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MET DANK AAN 
Het schrijven van een uitdijend manuscript na een even uitdijend veldwerk is een zaak van 
lange adem en drukt een mens in landurige eenzaamheid. Gelukkig is die mens als hij bij 
toeval op het pad komt van mensen die meeleven, die adviseren, die luisteren, die 
structureren, die meelachen, die het leuk vinden, die aanbieden om kritisch een stukje mee 
te lezen, die het uithouden als je er weer over begint, die iets naders weten over het 
tijdsgewricht of de weg daartoe wijzen, kortom, die stimuleren. Zonder hen had ik het niet 
gered. 
Met grote dank wil ik enkele van hen bij name noemen. Allereerst mijn promotor 
professor Piet Visser, die van stonde af aan licht zag aan het eind van deze lange tunnel. Hij 
vond Johanna een bijzonder mens, lekker dwars zoals hij zelf ook is, en van genoeg kaliber 
om daar eens flink op te gaan studeren. En altijd was hij enthousiast als ik een hoofdstuk 
inleverde, en met zijn aanwijzingen begon ik op vleugels aan een volgend hoofdstuk. 
Dan mijn copromotor professor Yme Kuiper, die als biografiedeskundige mij voor menige 
valpartij heeft behoed door mij op het juiste moment door zijn biografenbril te laten 
meekijken. 
Direct hierna moet ik de man noemen die aan het begin van dit lange traject heeft 
gestaan: Kristofer Schipper, jongste zoon van Hannie Kuiper. Zijn uitnodiging naar China te 
komen en al haar brieven minutieus door te nemen is voor ons samen een spirituele 
exercitie geworden die mij op het spoor heeft gezet hoe dan ook verder te komen dan de 
doctoraalscriptie die een toch steeds meer onvolledig portret bleek. Zijn niet aflatende 
belangstelling al deze jaren dat ik er met tussenpozen aan werkte heeft mij energie gegeven 
om door te gaan en tot dit voorlopig eindpunt te komen. Bijzonder daarbij is dat hij mij 
nooit, hoe subtiel ook, in een richting heeft geduwd. Ook al ging het over zijn moeder, hij 
wist van wetenschappelijke afstand, maar tegelijk wist hij van vriendschappelijke nabijheid, 
die ik blijvend in dankbaarheid zal koesteren. 
Al in 1994 kwam ik in contact met Alle Hoekema, die mij op het paard zette met 
oergegevens over Johanna en haar vader. Hij was bereid mijn doctoraalscriptie kundig te 
begeleiden. Daarna liet hij keer op keer merken mee te leven met het project en was zeer 
behulpzaam door zijn omvattende kennis van en betrokkenheid met de doopsgezinde 
wereld. 
Mijn paranymphen wil ik noemen. Marius, mijn jongste broer, maar als historicus ver 
voor mij uit, leerde mij hoe je als beginnend historicus een document aanpakt, opbouwt, 
noteert en wetenschappelijk documenteert. Waar hij in zijn eigen studies een spoortje 
Kuiper tegenkwam, briefde hij dat onverdroten door. En tijdens mijn laatste meters ruimde 
hij onvermoeibaar nog heel wat onvolkomenheden op. Mijn oudste zus Marjolijn heeft 
geduldig elke eerste versie van een hoofdstuk meegelezen en aan haar gevoel van stijl en 
precisie en haar biografische interesse heb ik veel te danken. Bovendien genoten wij alle drie 
van smeuïge Johannaverhalen. Zij beiden staan mij bij als ik het proefschrift verdedig. 
Ook dank ik Wiebe de Graaf, achterkleinzoon van Hannies oudste broer Taco, voor 
zijn persoonlijke betrokkenheid bij mijn project vanuit een eigen kijk op zijn familie en met 
name zijn overgrootvader. Trouw hielden we elkaar op de hoogte van vele vondsten en 
deelden die met enthousiasme. Ik zie uit naar het indrukwekkende boek dat hij over Taco 
gaat schrijven. 
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Dank ben ik ook verschuldigd aan de leden van de Petear, het gezelschap promovendi van 
professor Piet Visser. We deelden elkaars worstelingen. Zij hebben mij telkens waardevolle 
adviezen meegegeven en soms over een dipje heengeholpen. 
Dank past ook aan de medewerkers van de verschillende archieven. Zonder 
uitzondering werd ik terzake geholpen en bleek men bereid zich voor mij in te spannen. 
Al diegenen die ik mocht interviewen en die mij daarmee aan waardevolle informatie 
hebben geholpen evenals hen met wie ik per mail of telefoon contact heb onderhouden 
dank ik voor hun bereidwilligheid. Hun namen staan in de Lijst geïnterviewde personen. 
De leden van de leescommissie wil ik bijzonder dankzeggen voor de uiterst 
waardevolle op- en aanmerkingen die ik mocht ontvangen en dankbaar heb verwerkt. Naar 
ik meen heeft het manuscript daardoor aan kracht gewonnen.  
Gerry Prommersberger dank ik voor de uitstekende Duitse vertaling van de 
samenvatting. Toen ik die vertaling las, kon ik me niet aan de indruk onttrekken dat in het 
Duits alles veel wetenschappelijker van toon klinkt. Had ik dat bedacht? 
Onze kinderen Catelijne, Annelies en Bram hebben al die jaren moeten leven met een 
vader die soms maar van één ding iets af leek te weten. Ze hebben het niet al te veel laten 
merken. Dank daarvoor! De bijzondere vrouw die Hannie Kuiper was, is vaak aan onze 
huiskamertafel onderwerp van gesprek geweest. Ik heb er rijke herinneringen aan.  
Catelijne heeft mij waar het de digitale wereld betrof vaak uit de brand geholpen 
door terzake te helpen en steevast kalm te reageren als ik in paniek meende stukken kwijt te 
zijn. Zij vond ze weer. De allerlaatste versie mocht ook nog minutieus, bladzij voor bladzij, 
door haar handen gaan. 
Tenslotte is er één die er het dichtst op zat, maar nooit onder dit project heeft 
gezucht. Die het altijd de moeite waard is blijven vinden omdat zij die Hannie Kuiper zo de 
moeite waard vond. Dat is mijn lief Evelien. Zonder haar kritische solidariteit was er van dit 
langdurige intensieve project niets terecht gekomen. Zij stond mij met allerhande praktische 
raad en daad terzijde en bood tegelijk alle ruimte. Zij schonk mij het vertrouwen dat ik het 
kon, ook als ik daar aan twijfelde. Op de valreep bleek haar bureautje Zorg voor Perspectief 
nog een waardige ingang te verschaffen ter verkrijging van een ISBN-nummer. Maar ook 
zonder die laatste zorg op maat had ik het besluit al lang genomen dit proefschrift aan haar 
op te dragen. 
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WOORD VOORAF 
Als klein jongetje keek ik op mijn vaders schoot mee in het dikke boek voor hem. Ik zag daar 
een menigte aan kriebeltjes, puntjes en streepjes, waaruit mijn vader in mooie lange zinnen 
een bijzonder verhaal toverde over verre bijzondere figuren. Ze hadden iets met God, die 
weliswaar heel ver weg, maar tijdens het voorlezen, net als die mensen uit de verhalen, heel 
dichtbij kon komen. De verhalen speelden zich in mijn fantasie af in en rondom mijn 
ouderlijk huis. Zo kwam mijn eerste religieuze beeldentuin tot stand. Jaren later bleek mij 
dat het dikke boek de Bijbel voor de Jeugd heette en was geschreven door Johanna Kuiper 
(1896-1956). 
Toen ik nog weer later beroepsmatig met Bijbelverhalen te maken kreeg, bleek die 
jeugdbijbel nog allerminst gedateerd en begon ik mij te interesseren voor de persoon van de 
schrijfster. Wat voor vrouw was dat geweest? Vooral toen ik her en der wat onduidelijke 
flarden opving over twee ‘onechte’ kinderen, een radicaal linkse politieke overtuiging maar 
evenzeer aanwezige vroomheid, doperse wortels, een van de eerste Nederlandse 
bommoeders, een onafhankelijk strijdbaar karakter, vele jaren maîtresse van een 
Amsterdamse stadsbestuurder, geboren schrijfster en vertaler, strijdend voor 
vrouwenrechten en seksueel vrijmoedig, ging de interesse vastere vormen aannemen. Juist 
de combinatie van deze schijnbaar tegenstrijdige flarden bracht een fascinatie op gang die 
dus ook was geworteld in mijn eigen leven.1  
Bij toeval kwam ik daarna in contact met enkele naaste familieleden, waaronder die 
met haar jongste zoon Kristofer Schipper vele deuren heeft geopend. Dit leidde in 1995 tot 
een doctoraalscriptie aan de theologische faculteit van de UvA over deze vrouw, van wie 
haar schoonzuster mij had gezegd: ‘Hannie Kuiper? Dat was me een portret!’2 Met gevonden 
fragmenten van toen zijn puzzelstukjes gelegd, maar veel ontbrak nog aan dat portret. Het 
vroeg om meer en preciezer onderzoek en samenhangende verwerking. Het resultaat van 
deze studie ligt hier: een biografisch portret van Johanna ofwel Hannie Kuiper.3
                                                     
1
 Vergelijk Fontijn in De Baar, Kuiper& Renders (red.) (2011), p. 19. Zijn verwantschap met het katholicisme 
maakte dat er naast een wetenschappelijk ook een persoonlijk motief voor zijn biografische interesse voor 
Van Eeden ontstond. 
2
 Ferdinand van Melle (doctoraalscriptie UvA 1995), ‘Johanna E. Kuiper 1896-1956,…tot een gezicht je aankijkt’. 
3
 Voor een uitgebreider verslag over de totstandkoming van deze studie, zie Ferdinand van Melle, ‘Portret van 
een portret’ in DB 40, p. 335-351. 
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INLEIDING 
Vraagstelling  
De vraag aan het te onderzoeken materiaal luidt: is uit het voorhanden bronnenmateriaal 
een geestelijke ontwikkelingsgang van Johanna Kuiper te schetsen? In hoeverre is haar 
religieuze doopsgezinde achtergrond van invloed geweest op haar levenskeuzes en spirituele 
ontwikkeling en in hoeverre heeft zij vanuit wisselende religieuze percepties gereageerd op 
wat haar in het leven gewild en ongewild overkwam? Heeft zij getracht haar geloof in relatie 
te brengen met maatschappelijke en politieke systemen en waar heeft dat in haar denken en 
doen toe geleid? Hoe verhouden haar levenskeuzes zich met die van tijdgenoten uit 
vergelijkbare milieus op religieusmaatschappelijk gebied? 
Op welke levensgebieden ging zij, en om welke redenen, andere wegen? Is haar bijdrage aan 
de doopsgezinde traditie te formuleren, en een mogelijke bijdrage aan de samenleving van 
haar dagen? 
Bronnen 
Johanna Kuiper, afkomstig uit een doopsgezinde predikantenfamilie, heeft een aanzienlijke 
letterkundige erfenis nagelaten: kinderboeken, bijdragen in socialistische en pedagogische 
bladen, toneelstukjes, biografische portretten en twee kinderbijbels. Daarnaast heeft ze als 
vertaler haar naam verbonden aan vele literaire uitgaven. Uit dat alles is een zeker beeld van 
haar te formeren, maar het zou mij nooit hebben aangespoord tot verder gedetailleerd 
onderzoek als er niet een bijzondere verzameling, meest ongepubliceerde, documenten 
bleek te bestaan. De belangrijkste collectie is de correspondentie met Hilde Völger. Meer dan 
de helft van haar leven (1925-1956) correspondeerde Johanna met haar Duitse 
hartsvriendin. Na Hilde’s dood in 1984 is de miraculeus bewaarde correspondentie 
overgedragen aan Johanna’s jongste zoon Kristofer (Rik, Rickie), die deze bijna 180 brieven, 
in ‘haar’ Duits gesteld en nooit geschreven om te worden gepubliceerd, voor deze studie 
ruimhartig ter beschikking heeft gesteld. Deze brieven vormen de rode draad van het in deze 
studie op te bouwen levensverhaal. Dat wat inzicht geeft in haar geestelijke en 
maatschappelijke groei zal daarbij maatstaf zijn. 
Daarnaast zijn er een vijftigtal brieven aan Kristofer die Johanna in de jaren 1954-
1956 schreef aan haar destijds in Parijs studerende zoon. In deze brieven is sprake van een 
zekere parentificatie. Kristofer wordt door zijn alleengaande moeder als volwaardige 
gesprekspartner aangesproken en in alles betrokken. 
Enkele onuitgegeven typoscripts uit de naaste familie zijn eveneens van grote waarde 
gebleken. Het betreft een autobiografische schets van de hand van Johanna’s vader, 
dr. A.K. Kuiper, getiteld Herinneringen uit mijn leven. Een deel beslaat de jaren 1864-1935. 
Een klein vervolgdeel beschrijft de eerste oorlogsdagen in mei 1940. 
Een in Nederland onuitgegeven autobiografische schets van de sinoloog Kristofer 
Schipper, geschreven 2005 in Fuhzou, getiteld My childhood during the 2nd World War and 
its Aftermath is in de Chinese taal in druk verschenen (Peking University Press, 2005) en in 
grote oplage in China verspreid. 
Verder mag worden genoemd een onuitgegeven typoscript uit 1974 en later, met 
autobiografische aantekeningen van Leni Kuiper-Talma Stheeman, Johanna’s schoonzuster. 
Dan zijn er nog verspreide brieven uit de verschillende familiearchieven. 
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Van belang zijn eveneens enkele in druk verschenen uitgaven van Frits Kuiper, Johanna’s 
jongere broer, waarin biografische bijzonderheden worden vermeld. Te denken valt hier 
vooral aan Met de gemeente de wereld in (1969). 
Van meer dan informatieve waarde was voor mij de masterscriptie aan de RUG van 
Wiebe de Graaf, Taco Kuipers achterkleinzoon, Taco Kuiper (1896-1945) ‘Ik ben zelf 
aansprakelijk voor mijn dood’. Groningen, 2013. 
De correspondentie met uitgevers, voornamelijk bestaande uit een briefcollectie 
betreffende de totstandkoming van de Bijbel voor de Jeugd, tussen de schrijfster en 
J.C. Brinkman van uitgeverij Ploegsma, omvat een dertigtal brieven. De 
ontstaansgeschiedenis van deze Bijbel tijdens en kort na de Tweede Wereldoorlog wettigt 
ruime aandacht. Haar postuum verschenen kinderbijbel De Kinderbijbel van Johanna Kuiper 
(1959) biedt nieuwe religieuze reflecties uit haar laatste levensperiode. 
De Bijbel voor de Jeugd (1948, vijf drukken) is zonder twijfel Johanna’s grootste 
spirituele en literaire prestatie geweest. Meerdere generaties babyboomers in het 
naoorlogse Nederland hebben hun religieus beeldmateriaal via haar fantasievolle 
Bijbelvertelllingen doorgekregen. 
In het hoofdstuk Uitleiding onder het kopje Kinderbijbelvergelijking wordt een poging 
gedaan deze Bijbelvertelllingen te leggen naast enkele andere destijds populaire 
kinderbijbels. 
Johanna Kuiper schreef een veertigtal kinder- en jeugdboeken en leverde talloze 
bijdragen aan opvoedkundige periodieken, tijdschriften voor vrouwenemancipatie en 
godsdienstpedagogisch toerustingmateriaal. In vele van deze publicaties is een 
opvoedkundige sociale boodschap verpakt, vaak in aantoonbaar autobiografisch materiaal. 
Bronnen zijn tevens talrijke gepubliceerde kinderherinneringen, veel later neergeschreven. 
Ook die moeten op waarde geschat, omdat er, naar een uitspraak van geheugenprofessor 
Douwe Draaisma ‘de interpretatie bij ingebakken zit; de herinnering heeft de duiding in zich 
opgenomen’.4 
Het vertaalwerk bestaat uit maar liefst een vijftigtal boeken uit verschillende talen: 
Engels, Duits, Frans, Noors en Zweeds. Een aanzienlijk deel van de auteurs onderscheidde 
zich door een socialistische achtergrond. In meerdere boekbesprekingen in landelijke bladen 
wordt de vertaling expliciet geprezen. 
Last but not least zijn er getuigenissen van mensen die Johanna nog hebben gekend 
of via directe lijnen over haar hebben gehoord. Deze oral history van opgespoorde 
tijdgenoten is van grote waarde gebleken. Hun indrukken, herinneringen en door de 
tijdspanne gevormde interpretaties hebben ertoe bijgedragen om de veelkleurigheid van 
haar persoon scherper in beeld te brengen. Zo zijn tussen 1994 en 2014 tientallen interviews 
afgenomen. Niet alleen in Nederland, maar ook in Duitsland en Frankrijk. 
Genrespecifieke methodologische benaderingswijzen 
De keus om een biografie te schrijven in plaats van een thematische theoretische 
benadering van het voorhanden materiaal vraagt om een meer gespecificeerde 
positiebepaling over de verschillende opvattingen van biografie. Renders (2008) maakt, in 
navolging van de Rolleyson (2005), een onderscheid tussen high en low biography.5 Low 
staat hier voor inzet op literaire effecten en kwaliteiten van fictie, waarbij bronnenmateriaal 
ondergeschikt is. High biography echter baseert zich op feiten. Ik kies duidelijk voor de 
                                                     
4
 ‘Psycholoog’, Trouw (23 oktober 2010). 
5
 Renders (2008), p. 17. 
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highvariant, non-fictie. De biograaf moet zich een gedegen onderzoeker tonen, die zich niet 
gelegen laat liggen aan bestaande vooroordelen of bestaande reputatie, maar dient 
zelfstandig kritisch zijn gebiografeerde te onderzoeken. Zo kan een kritische biografie het 
licht zien. Voorts bleek het werk van J.F. Clifford behulpzaam.6 Hij onderscheidt vijf typen 
biografieën, variërend van chronologische opsomming van feitenmateriaal (1) tot fictionele 
biografie (5). Ik kies voor type 2: wetenschappelijk-historisch. Het geheel zal naar de in Van 
der Zijl geciteerde definitie moeten steunen op ‘logisch, gedegen en verifieerbaar 
bronnenmateriaal’.7  
Een mogelijk probleem dat de brieven van Johanna Kuiper nooit zijn uitgegeven en 
dat het bronnenmateriaal niet volledig controleerbaar is, zal worden ondervangen door een 
telkens te verantwoorden selectie van dat briefmateriaal te citeren. Non-fictie zag ik als 
voorwaarde, maar ik was van meet af aan overtuigd dat de biografie een verhaalvorm 
verdiende, een doorlopende narratio. Johanna was zelf in haar boeken een rasverteller, dus 
zou haar het meest recht worden gedaan door in een narratief te worden geportretteerd. En 
zodoende zou verteld kunnen worden hoe de geestelijke en spirituele ontwikkeling van deze 
vrouw zich in de hoogten en diepten van haar leven heeft afgespeeld. Vanuit de feiten 
mogen voorzichtig enkele verbanden worden gelegd, maar wel met de wetenschap dat er 
aannames nodig zijn, die kunnen worden gedeeld met de lezer. Duiding moet geen 
óverduiding worden: niets kan immers totaal worden verstaan, zoals de Amerikaanse 
schrijfster en essayist Susan Sontag dat heeft gesteld.8 Johanna’s leven bood ruim voldoende 
en afwisselend materiaal om tot een narratief te komen. Non-fictie, maar liever geen non-
frictie. Schrijver Frank Westerman heeft deze geestige variant gemunt. Naast fictie en non-
fictie plaatst hij frictie en non-frictie. Frictie ontstaat namelijk daar, waar in het geijkte 
geschiedenisbeeld iets wordt losgewrikt. Een stukje onverwacht opengebroken historie, dat 
is frictie. Bij non-frictie wordt niets losgewrikt, maar heerst de saaie herkenning en 
bevestiging van wat te verwachten was.9 Johanna leek wel iemand die zelf in haar leven heel 
wat heeft afgewrikt, dus dat moest zeker een opdracht voor haar biograaf zijn dit naar boven 
te halen. 
Voorbeelden 
Als voorbeelden leerde ik als beginnend biograaf veel van enkele academische studies zoals 
Jan Fontijns monumentale biografie van Frederik van Eeden (1996). De wijze waarop hij van 
Eedens seksualiteit in zijn onderzoek verwerkt, hielp mij daarover ook vrijmoediger te zijn. 
Van hem leerde ik ook hoe belangrijk het is om niet de romantische kokervisie te hebben dat 
de gebiografeerde een coherente persoonlijkheid is. Fontein moest ontdekken hoe 
kameleontisch Van Eeden was en toch waagde hij het ‘met één been op het massieve 
graniet van de feiten toch een roekeloze stap te zetten in de richting van de ongrijpbare 
regenboog der persoonlijkheid’.10  
Hans Goedkoop beschreef het leven van Herman Heijermans (1996). Knap weet hij 
brief- en toneelfragmenten in de tekst in te weven, een opdracht waarvoor ik mij ook 
gesteld zag. 
                                                     
6
 Clifford (1970), passim. 
7
 Van der Zijl (2003), p. 9.  
8
 Willem Otterspeer citeert haar in Hollands Maandblad 1982, p. 14. ‘Een kunstwerk is daarom niet alleen nooit 
af, het is zelfs in principe onmogelijk. Hoe het ook zij, een kunstwerk is in ieder geval duister, nooit compleet 
te begrijpen of te duiden; het heeft een surplus aan betekenissen.’ 
9
 ‘De kloof tussen de geschiedschrijvers’, Trouw (21 augustus 2010). 
10
 Fontijn (1999), p. 25. 
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Elsbeth Etty leerde mij nog meer attent te zijn op het genderaspect in de biografie. Het is op 
elke bladzij van haar studie over Henriëtte Roland Holst (1996) te merken hoezeer zij al 
zoveel jaren met Holst bezig is geweest en hoe dan een imponerende feitenverzameling tot 
prachtig leesboek wordt. 
Mineke Bosch in haar liefdevolle werk over Aletta Jacobs (2005) hielp mij het eigene 
en oneigenlijke van autobiografisch materiaal te leren onderscheiden naar aanleiding van 
Aletta’s autobiografische ‘Herinneringen’. Ik probeer – geleerd bij Bosch – daar ‘luchtig’ mee 
om te gaan. De waarheid zal ergens in het midden liggen.11 Onderscheid dient wel gemaakt 
te worden tussen autobiografisch werk dat hoopt op publicatie en slechts tot één persoon 
gerichte brieven, zoals bij Johanna. Haar brieven aan haar hartsvriendin zijn geen vruchten 
van diepe reflexie. Integendeel, ze zijn aus einem Guss opgeschreven. Heet van de naald. 
Herhaaldelijk herziet ze binnen een brief haar mening waardoor het geschrevene meer de 
onrijpe vrucht lijkt van hardop denken. Het leert dat niet elke vrucht tot rijping komt. 
Herman Noordegraaf over Bart de Ligt (1994) intrigeert door het knap en minutieus 
in kaart brengen van de politieke en religieuze versplintering in het begin van de vorige eeuw 
en hoe een mens daarin eenzaam kan radicaliseren, een proces dat meerdere leden van de 
Kuiperfamilie niet vreemd was. 
De Liagre Böhls levensbeeld van Herman Gorter (1996) biedt naast het mooie 
Slotwoord een rijker en dieper inzicht in diens persoonlijkheid doordat hij stem kon geven 
aan diens liefdesrelaties en van daaruit voortgesproten poëzie. 
De instrumentenkist 
Als enkele zekeringen om het narratieve kader te bewaken en de combinatie van feiten zo 
onbevangen als mogelijk te houden zal in deze studie gebruik worden gemaakt van de 
verworvenheden uit de psychologie als instrument uit de gereedschapskist van de biograaf. 
Als dat nodig is kan het helpen bij de reconstructie en interpretatie van de feiten. Daarbij 
verwacht ik minder van de freudiaanse tak van de psychotherapie als verklaringsmodel 
vanwege zijn dogmatische verenging, dan wel aan verklaringsmodellen uit de toegepaste 
psychologie. Wim Hazeu stelt dat een biograaf best een beetje psycholoog mag zijn, maar 
dat het om de nuance gaat.12 In het schemergebied van de nuance zou dan een licht 
ontstoken kunnen worden dat iets aannemelijk maakt en daardoor kan verhelderen. 
Anderzijds is er de waarschuwing van Fontijn dat teveel psychologiseren leidt tot de 
gevaarlijke aandoening ‘psychopathografie’.13 Het zal er ergens tussenin moeten liggen. 
Duidelijk is dat ik geen psycholoogje wil spelen maar wel zoek naar enige psychologische 
ondersteuning. 
Als hulpwetenschap zal ik daarom waar nodig verheldering zoeken in het contextuele 
gedachtegoed als instrument voor interpreterend biograferen. Deze benadering is de erfenis 
van de Hongaars-Amerikaanse psychiater en psychotherapeut Ivan Boszormenyi-Nagy 
(1920-2007).14 De systeemtherapie, door hem contextual therapy genoemd, gaat ervan uit 
dat mensen leven in een context met levende of overleden familieleden en naasten en dat, 
                                                     
11
 Bosch (2005), p. 15. 
12
 Wim Hazeu, ‘Tegen psychologische interpretatie’, in Dane& Renders (red.) (2007), p. 57.  
13
 Fontijn (1997), p. 120. 
14
 Inleiding in dit gedachtengoed vindt men bij Annelies Onderwaater De theorie van Nagy (1986) en Tussen 
geven en nemen van Ivan Boszormenyi-Nagy en Barbara R. Krasner (oorspronkelijke titel Between give and 
take 1986; Nederlandse vertaling 1994). Een wijsgerig-pastorale doordenking van dit gedachtengoed is de 
dissertatie van Aat van Rhijn en Hanneke Meulink-Korf De Context en de Ander. Nagy herlezen in het spoor 
van Levinas met het oog op pastoraat. (1997)  
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waar hun problematiek verheldering verdient, deze ‘ongeziene anderen’ altijd aanwezig zijn 
en mede het handelen (constructief of destructief) bepalen. Als therapeut bracht hem dat 
tot de houding van multidirected partiality, meerzijdige partijdigheid. Maar ook de biograaf 
kan daar zijn voordeel mee doen. 
Johanna had zich, evenals haar broers, te verhouden met een uitgesproken 
doopsgezinde traditie. Het specifiek doopsgezinde element kan worden gevonden in het 
besef een kleine groep te zijn die zich niet wil laten overspoelen door grote massale 
kerkinstituten en die een eigen vroeg-reformatorische boodschap heeft waar het betreft de 
geweldloosheid, de sobere evangelische levensstijl en een kritische houding naar de 
overheid. Deze drie elementen waren in het doopsgezinde milieu waarin Johanna opgroeide 
zeker van gewicht. De doopsgezinde (voor)ouders stonden dus garant voor een stevig legaat 
aan religieuze en ethische bagage, die Johanna bewust en onbewust heeft meegekregen. 
Zij is opgegroeid in het begin van de twintigste eeuw, met de Grote Oorlog, de 
vrouwenemancipatiestrijd, de Russische Revolutie, de Balfourdeclaratie en het 
Volkenbondsdenken als big issues gedurende haar ontluikende volwassenheid en zij heeft 
daarin een eigen weg moeten zoeken. Zij moest dat doen als enige dochter tussen vier 
talentvolle broers en is daarmee verweven geraakt met hun geschiedenis, hun inzichten, hun 
levensloop en zij op hun beurt met de hare. Johanna’s vader was dominee in de als deftig 
bekend staande Amsterdamse Singelkerk en haar moeder was de dochter van de 
boekantiquaar Frederik Muller. De familie Muller was eveneens doopsgezind en had Duitse 
wortels, maar de Umlaut was er inmiddels afgesleten. Een intellectueel domineesmilieu met 
een voorbeeldfunctie. Daar werd van de domineeskinderen een onberispelijke rolvastheid 
verwacht. Hoe de ouders, de zoons en vooral Johanna die rollen hebben vervuld en wat dat 
met hen heeft gedaan, zal blijken. Vanuit Johanna zal dit alles worden verteld. Een 
microhistorie die vanuit haar persoonlijk leven uitwaaiert over verschillende levensgebieden 
en de uiteenlopende tijdperken van de eerste helft van de vorige eeuw. 
Van documenten naar narratief 
Via de bereidwillig meedenkende zoon van Johanna kwamen er meer familieleden in beeld. 
Met hun eigen verhalen over Johanna, met eigen documenten, met familiale verhoudingen 
en belangen die regelmatig gecompliceerd bleken, maar het kill the widow effect, waarbij 
naaste familieleden om allerlei redenen bezwaren opperen, bleef vooralsnog uit.15 Het werd 
tijd om de zoekfase maar eens af te sluiten en te gaan schrijven. Toen bleek hoe brokkelig 
alles nog was. Het portret wilde nog niet lukken. Witregels, lege stukken, en vooral: hoe de 
kale feiten tot een narratief te scheppen?  
Ik ontdekte bij het schrijven dat dan het moment van onderscheiden komt. 
Onderscheiden is kiezen en schrappen, wissen en accenten leggen. En eigenlijk voelde ik me 
meer bever dan vlinder, naar een onderscheid dat Fontijn maakt tussen de documentalist, 
de op een bever lijkende aartsverzamelaar die dicht bij zijn bron blijft en de vlinderachtige 
biograaf die zich veel onafhankelijker opstelt door hier en daar hier en daar iets aan te 
stippen en zo te trachten een typering op te roepen.16 Doordat ik al lang bezig was en steeds 
meer had verzameld leek ik op de documentalistische bever, die het gevaar loopt aan 
selectievrees te lijden en dan door de bomen het bos niet meer kan zien. Het heeft soms 
geleken of ik liever bomen spaarde dan een bos te kunnen overzien. Ik betrapte mij er zelfs 
op dat ik trotser naar alle inmiddels verzamelde zichtbare en digitale mappen over Johanna’s 
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 Van Amerongen (1993), p. 59. 
16
 Poeze & Ros (1991), p. 11.  
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levensperioden kon kijken, dan dat ik nu echt overzicht en inzicht had. Dat moest nog komen 
Maar ik snakte af en toe wel naar een vlindermoment. Ik merkte dat bij mij het een het 
ander niet uitsloot. 
Hooghiemstra omschrijft in haar biografie van Kees Boeke haar fascinatie treffend als 
‘een nieuwsgierige ongerustheid, die alleen gesust kon worden door het zoeken naar zoveel 
mogelijke bronnen’.17 Ook haar opmerking dat haar gebiografeerde haar nooit heeft 
verveeld is voor mij heel herkenbaar. Johanna is mij aldoor blijven boeien, juist ook door die 
brieffragmenten of dwarse feiten die mij onbegrijpelijk en tegendraads voorkwamen. Het 
vinden van de schrijfstijl in het narratief kon ik niet vooraf bepalen. 
Al schrijvend ging zich een verteltoon ontwikkelen. Een narratieve toon, die haar 
beter tekent dan theoretische analyses. Of voel ik mezelf beter thuis als verteller dan als 
systematicus? Maar daar deed zich direct een probleem voor. Want uit alle verhalen over 
haar en uit haar brieven duikt wel een beeld op van een ras-fantaste. Dat heeft 
humoristische en hilarische kanten, maar roept ook vragen op over het waarheidsgehalte. 
Hoe moest ik onderscheiden tussen Wahrheit und Dichtung? Wie Johanna’s brieven letterlijk 
neemt stuit op tal van hyperbolische situatietekeningen. Ik heb geprobeerd daarin een 
oplossing te vinden door daar waar documenten elkaar tegenspreken, lichtvoetig af te 
dingen op Johanna’s waarheidsgehalte, maar verder de toon in haar brieven in hun 
emotionele helderheid intact te laten. Ik meen de lezer hier en daar slechts een tipje te 
moeten aanreiken van mogelijke Dichtung en dat op licht ironische toon te doen en voel mij 
daarbij gesteund door Sem Dresden die meent dat die toonzetting helpend is bij het 
portretteren. Zo kan men, stelt hij, iemand ‘van enige afstand toch dicht omspelen. Het 
hoofd koel en het hart warm’.18 Op dezelfde wijze kon zo ook een ander probleem worden 
opgelost. Johanna’s brieven zijn in het Duits geschreven. In háár Duits wel te verstaan. 
Daarbij was zij behoorlijk dyslectisch. Moesten al die Duitse citaten dan grammaticaal op 
orde worden gebracht en gecorrigeerd? Dat zou afbreuk doen aan de kern van wie zij was. 
Of nog erger: moesten de citaten in het Nederlands worden vertaald om de leesbaarheid te 
vergroten voor hen die tegenwoordig geen Duits meer beheersen? Ik meen van niet. Dat zou 
ook afbreuk doen aan het eigene, waarnaar ik op zoek ben. Fontijn introduceert op dat punt 
het begrip ‘persoonlijke mythe’, die de biograaf volgens hem op het spoor moet zien te 
komen om tot een levensverhaal te komen, want de mens kan het nu eenmaal niet laten van 
zijn leven een verhaal te maken.’19 Mochten er conclusies zijn, dan zijn deze in het narratief 
ingesloten en meeresonerend. In dit verhaal speelt de gebiografeerde verschillende rollen: 
Johanna als kwetsbaar meisje, als studente, als zus, als dochter, als moeder, als gelovige, als 
verteller en vertaler, als minnares en als schrijfster van boeken en talloze brieven. 
Religie 
Wat voor Johanna onvervreemdbaar eigen is geweest, is een religieuze onderstroom. Hoe is 
die onderstroom te duiden? In de bundel Biografie & Religie waarin de rol van religie in het 
leven van een aantal gebiografeerden is beschreven, wordt de uitdaging aangegaan om de 
rol van religie niet als constante te zien maar te focussen op veranderingen van vorm en 
inhoud.20 Bovendien worden ook de tijdvakken nader benoemd: 1880-1920 als een 
individualistische en esthetische periode getypeerd door ‘Zoeken en Eenheid’, de verzuilde 
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periode tussen 1920-1960 door de typering ‘Gemeenschap en Discipline’ en de derde 
periode, de stormloop op de zuilen en het geloofsleven, tussen 1960-1980 getypeerd als 
‘Zelf en Bevrijding’. Wil men deze indeling volgen dan valt de jeugd van Johanna in de eerste 
periode en heeft zij daarna in de door levensbeschouwelijke zuilen gedomineerde wereld 
geleefd. 
In het narratief zal blijken dat Johanna’s protest tegen die verzuilde wereld een 
maatschappijkritische en een religieuze oorsprong had. Zij heeft op haar manier levenslang 
hard gewerkt om een bijdrage te leveren aan het slechten van de standenmaatschappij. De 
maatschappelijke ongelijkheid tussen man en vrouw heeft zij van kind af aan gevoeld en 
tegen die achterstelling heeft zij zich haar hele leven met een rechte rug verzet. 
Daarnaast leverde zij een bijdrage in het omverwerpen van burgerlijke vooroordelen 
rond huwelijk, zedelijkheid en seksualiteit. Vanuit een religieus perspectief van het 
Koninkrijk Gods waarin ieder gelijkwaardig was, is dat later verweven met de socialistische 
droom van de klasseloze maatschappij. Door het leven wijs geworden is zowel haar 
religieuze bouwwerk als de socialistische droom regelmatig in duigen gevallen, maar 
brokstukken zijn soms ook weer gelijmd tot een nieuw, haast messiaans communisme. Het 
beeld was aan verandering onderhevig, soms weggeëbd, andere momenten weer vurig 
opgevlamd. Maar Johanna bleef zich in levensperioden dat haar geloof verdampt leek te zijn 
hoe dan ook onderdeel weten van een bezield verband en hield ondanks alle twijfel en 
scepsis het besef vast van een metafysische duiding van het bestaan en de geschiedenis van 
de wereld. Tekenen daarvan zijn vooral kenbaar in haar politieke levensbeslissingen en haar 
emotionele expressies. 
Het schrijven aan de Bijbel voor de Jeugd in de donkerste oorlogsdagen heeft haar 
geestelijk leven verdiept en verrijkt. Dat de biograaf een vergelijkbaar religieus gevoel niet 
onbekend is en de gevoelswaarde kan schatten van religieuze formuleringen, kan helpend 
zijn. De verwevenheid van die spirituele onderstroom in de levensdata van Johanna wordt al 
vertellend expliciet, soms impliciet duidelijk. Al ‘kritisch empatisch’ (Fontijn) schrijvend heeft 
zichzelf gaandeweg tot mijn verrassing een richting aangediend. Ik had dat vooraf niet 
kunnen programmeren. Dan was het mijn eigen richting geworden met de nodige daarbij 
passende documentatie. De weg die zo is ontstaan, is een chronologische route door het 
leven van Johanna met het belangrijkste egodocument als heen en weer zwieberend 
kompas. Steeds zoveel mogelijk van haar uit denkend en schrijvend. Maar wel realiseer ik 
me dat het mijn blik op haar is, mijn verwerken van dat materiaal, mijn bril. De methodische 
correctheid mag daarbij hopelijk een goede poetsdoek zijn. Het is een poging te reiken naar 
het veelkleurig eigene in het levensverhaal van deze fascinerende vrouw. Hopelijk kan uit 
wat in mijn jeugd begon als verzamelde kriebeltjes, streepjes en puntjes worden tot een in 
woorden geschilderd portret van Johanna Kuiper. 
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HOOFDSTUK I KUIPER EN MULLER 
Inleiding 
Om het leven van Johanna Engelberta Kuiper te schetsen en daarmee een antwoord te 
geven op de vraag naar haar levensbeschouwelijke ontwikkelingen is een terugblik op de 
periode voorafgaand aan haar geboorte niet zonder belang. De wieg waarin zij werd 
neergelegd had een geschiedenis. De mensen rond die wieg, met name de ouders, 
grootouders, tantes en ooms hadden reeds eigen sporen in de tijd achtergelaten evenals 
haar broers dat later hebben gedaan. Zij waren niet alleen door familiebanden verbonden 
maar zijn over en weer van grote invloed op elkaars leven geweest. Door deze context, 
waarin ook het geestelijke en sociaal-maatschappelijk klimaat mee resoneert, worden de 
antwoorden op de vraagstelling inzichtelijker en rijker. Vandaar de keus aan te vangen bij de 
ouderlijke leefmilieus van Johanna’s ouders. Een belangrijke hulp daarbij is een 
autobiografische schets van haar vader, Abram Kornelis (Bram) Kuiper, grotendeels in 1937 
geschreven.21 De verzameling brieven van Johanna’s hand aan haar vriendin Hilde Völger 
vanaf 1925 tot 1956 vormen een centraal egodocument van buitengewone waarde. 
Daarnaast zijn er brieven uit verschillende familiearchieven.22 Aangezien Johanna’s 
roepnaam Hannie luidde en zij haar brieven meestal met die naam ondertekende wordt zij in 
het vervolg met deze naam aangeduid.23  
Hannies vader, Abram Kornelis (1864-1944)  
Abram Kornelis (Bram) was de jongste telg uit een gezin van zeven kinderen.24 De oudste 
twee meisjes, Neeltje (Nelly, 1850-1942) en Elisabeth (1852-1919), werden gevolgd door de 
oudste zoon, Koenraad (Koen, 1854-1922). Daarna weer twee meisjes, Wilhelmina Cornelia 
Elisabeth (Kitty, 1858-1942) en Anna Cornelia (Annie, 1860-1934). Tenslotte weer twee 
jongens, Esgo Taco (Esgo, 1862-1924) en Abram Kornelis (Bram, 1864-1944). De jongste en 
de oudste scheelden veertien jaar. Een nog later geboren zoontje, Pieter, is vroeg gestorven 
in 1872. Aan de geboorteplaatsen van de kinderen is de pastorale weg van Hannies 
grootvader, de doopsgezinde predikant Taco Kuiper (1824-1906) te volgen. Met zijn vrouw 
Elisabeth Hovens Gréve (1829-1906) – ook domineesdochter – trok hij naar het Friese Warga 
(Wergea) waar Nelly en Elisabeth werden geboren, Koen en Kitty zagen in Zaandam het 
levenslicht, Annie en Esgo in Zwolle. Bram en zijn jong gestorven broertje Pieter werden in 
Amsterdam geboren. 
Het was een huisgezin behorend tot de gegoede burgerstand waar veel werd 
gelezen, waar studie hoog stond aangeschreven, voor de jongens een academische studie 
zeer gewenst was en deze dan nog liefst afgesloten met een academische graad. Het ambt 
van doopsgezind predikant had diepe vertakkingen in het voorgeslacht van beide ouders. De 
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patriciërsfamilie Kuiper is daarvan een sterk voorbeeld.25 Brams overgrootvader Taco Esges 
(1766-1813) was de eerste doopsgezinde leraar onder de Kuipers; doopsgezind leraar 
laatstelijk in Blokzijl. Zijn grootvader Esge Taco Kuiper (1796-1868) was dan wel geen leraar, 
zoals doopsgezinden hun predikant graag betitelen, maar bracht als notaris in Bolsward een 
leven lang door tussen documenten, folianten en handgeschreven akten. Brams 
grootmoeder Neeltje (1801-1858) – hij heeft haar nooit gekend – stamde uit het Sneker 
domineesgezin Feenstra.26  
Brams vader Taco was als predikant vaak op zijn studeerkamer te vinden waar hij niet 
gestoord kon worden en Brams oorspronkelijk uit Steenwijk afkomstige moeder Elisabeth 
Hovens Gréve was als predikantsdochter al evenzeer vertrouwd met het pastorieleven.27 
Vanuit het voorgeslacht zijn bewust en onbewust waarden en tradities aangedragen die als 
vanzelfsprekend werden doorgegeven, zoals de liefde voor taal, het geschreven en 
gesproken woord, Nederlands proza en poëzie, diep respect voor de Bijbel en de christelijke 
traditie, bewustzijn van de doopsgezinde eigenheid en vandaar een sterk ontwikkeld 
verantwoordelijkheidsgevoel om die waarden als leraar over te dragen. Een kostbaar pand, 
het doopsgezind eigene, dat zich niet wilde laten annexeren door grote machtige landelijke 
kerkinstituten. Hadden deze zich niet al te graag met de wereldlijke overheid verbonden? 
Brams vader Taco heeft daarnaast het doopsgezind eigene nog verfijnd door zich te 
distantiëren van de Moderne richting in kerk en theologie die halverwege de negentiende 
eeuw sterk opkwam. Dit legaat heeft hij vormgegeven in een ‘woord voor jonge gelovigen, 
bij hunne intrede in de gemeente van Christus’, onder de titel De goede keuze.28 En alsof hij 
die keuze vergeefs moest verdedigen tegen modernistische opvattingen gaf hij een artikel in 
Doopsgezinde Bijdragen alvast de titel mee ‘Een vruchteloos protest’. Hij keerde zich daarbij 
tegen de in 1877 door de hervormde gebroeders Hugenholtz opgerichte Vrije Gemeente in 
Amsterdam en stelde klip en klaar: ‘Een kerkgenootschap dat geen belijdenis kent, daar 
geloof ik niet in.’29 En bij een toespraak voor de Ring van predikanten stelde hij ‘Loop ik door 
die belijdenis gevaar niet vrijzinnig te heten, ik zal het mij getroosten’. Zijn wijze van preken 
echter was van dien aard dat de Singelkerk bomvol zat als hij preekte, al was een aanzienlijk 
deel van de kerkgangers afkomstig van buiten de doperse gemeenschap.30 Bram is daarin 
een goede zoon van zijn vader geworden en heeft zich in zijn preken maar ook in talrijke 
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publicaties van meditatieve aard niet onbetuigd gelaten. Maar eerst een blik in het ouderlijk 
huis van Hannies vader. Bram beschrijft in de autobiografische schets Herinneringen zijn 
ouderlijk huis in Amsterdam.  
(…) de Keizersgracht, bij de Prinsenstraat 150 (…) Wij vormden een zeer gelukkig gezin. Mijn 
vader was predikant bij de Doopsgezinde gemeente en had een drukke werkkring, maar de 
Zondagavonden was hij doorgaans – althans na acht uur – vrij. Hij gaf zich dan aan zijn 
kinderen en kon prachtig vertellen. Mijn moeder was een zeer gezonde, opgewekte vrouw.31 
Geldelijk waren er bij ons geen zorgen maar weelde was er ook niet en mijn moeder moest 
dus in de huishouding veel doen. 
Maar er was wel een buitenhuis in Ellecom, een ideale plek op bosrijke zandgronden om de 
lange zomermaanden door te brengen.  
(…) waar de familie met het oog op de gezondheidstoestand van mijn vader – hij leed veel 
aan zijn maag – vier maanden in het jaar verbleef. (…) Mijn vader ging dan weliswaar telkens 
enige tijd met een der zusters naar Amsterdam, maar kon toch ook veel rust nemen buiten. 
De weken of maanden in Ellekom waren altijd even heerlijk. Er werd veel muziek gemaakt (…) 
croquet gespeeld en gewandeld en gezellige omgang was er met de vele gasten: vrienden en 
vriendinnen. Het bewijst wel dat mijn ouders er veel voor over hadden ons een prettige 
jeugd te bezorgen. 
De intellectuele diepgang miste niet, met theologie als favoriet. 
Dan waren er de gesprekken die bij ons thuis over theologische vragen werden gehouden; 
vooral ook over de moderne richting, waar mijn vader zich zeer beslist tegen had gekeerd. 
Zijn plek in de gymnasiale vriendenkring dankte hij volgens zijn zeggen aan een spirituele 
behoefte van zijn klasgenoten. 
In die kring heerste een traditie die uit het Réveil stamde en ik houd het ervoor dat ik daarin 
ook vooral werd opgenomen omdat men iemand van uitgesproken godsdienstige aanleg 
gaarne in zijn midden had. Van ziekelijk piëtisme was daar geenszins sprake en de jongens 
behoorden niet tot de voormalige Reveilkringen. Maar zij hadden een zeer sterke 
belangstelling voor het religieuze en ik voelde mij er daarom bijzonder goed thuis. 
Uit deze beschrijvingen wordt al duidelijk dat Brams denk- en geloofswereld zich niet ver 
verwijderd had van zijn vaders overtuiging, wat een fundamentele keuze inhield tegen de 
modernistische wijze van denken en theologiseren die in de tweede helft van de 
negentiende eeuw is ontstaan. In protestants kerkelijk Nederland tekende zich een 
groeiende kloof af tussen het traditionele, op orthodoxie gestoelde christendom en het 
opkomend wetenschappelijk denken, dat zich theologisch in de stroming van het 
Modernisme breed maakte. Deze theologische stroming, met de Utrechtse jurist en filosoof 
C.W. Opzoomer, de fijnzinnige theoloog en kunsthistoricus Allard Pierson en de hervormde 
Leidse dogmaticus J.H. Scholten als boegbeelden vond ook meer en meer gehoor in 
doopsgezinde kring, mede doordat deze visie op geloof en leven ook binnendruppelde in het 
doopsgezind seminarie en ‘daardoor invloed kreeg op de geest van de aanstaande 
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predikanten’.32 Ervaring, zo stelden vele Modernen, is de bron van godsdienstige kennis. 
Wonderen worden ontkend, er is geen opstanding van Christus en God openbaart zich in de 
natuur. Zo meenden de Modernen dat welkome radicale Bijbelkritiek historische 
onjuistheden kon ontmaskeren en dat de verheugende opkomst van het wetenschappelijk 
bestuderen van andere godsdiensten het primaat van het christendom zonder schade kon 
relativeren. Andere modernen baseerden zich op de religieuze ervaring als criterium van 
waarheid. Het was het tegenbeeld van Het Réveil, de stroming waarbij Taco Kuiper blijkens 
zijn preken zich thuis voelde, en die vanaf begin negentiende eeuw als een warme golf door 
Europa was gegaan. Die golf wekte velen op tot een nieuw en dieper persoonlijk verstaan 
van hun geloof, uitgedrukt in vaak orthodoxe bewoordingen, maar met een nieuwe 
bewogenheid.33 Vanuit dat geestelijk elan, gevoed door een intiem gevoelde band met 
Christus, uitte zich dat tevens in een sterke verantwoordelijkheid naar de samenleving en zo 
kwamen vele sociale en diaconale initiatieven tot leven. Het geestelijk klimaat thuis was dus 
anti-modern; men onderschreef van harte Da Costa’s Bezwaren tegen de geest der eeuw en 
vader Taco Kuiper heeft zijn predikantschap ook die kleur gegeven, als enige onder de 
Amsterdamse collega’s. Bram moet dan ook veel hebben herkend in het sfeerbeeld van de 
Reveilman Andrew de Graaf.  
Ik ben opgevoed door hen, die nog leefden van de herinneringen en na-indrukken van het 
Réveil, en nimmer heb ik er over horen spreken dan met stralende ogen. (…) Wij kennen Da 
Costa uit de overlevering, van mond tot mond, van oog tot oog, van handdruk tot 
handdruk.34  
Taco hechtte aan Bijbelse prediking met een ethische inslag. Voor Bram was het inmiddels 
vast komen te staan dat hij, evenals zijn vader en al die andere manlijke voorouders Kuiper, 
dominee wilde worden. En net als zijn vader studeren in Amsterdam, waar sinds 1877 het 
Atheneum Illustre verheven was tot de Gemeentelijke Universiteit van Amsterdam. Vader 
Taco had innig gehoopt dat zijn oudste zoon Koen de weg van de heilige godgeleerdheid zou 
kiezen, maar deze had een eigen keuze gemaakt. Zijn hart ging uit naar de studie in de 
klassieke talen en antieke geschiedenis. 
Bram werd dus de eerste theoloog in het gezin. Hij moest colleges gaan volgen bij 
professor de Hoop Scheffer die hij terugkijkend kwalificeerde als zijnde ‘in zijn nadagen’; de 
als mild Modern bekend staande professor Hoekstra en de kritische Nieuwtestamenticus 
Völter moesten het doen met ‘ik heb van hen generlei invloed ondergaan’. Blijkbaar riepen 
hun colleges weinig geloofsvragen bij de student op.35 Een andere docent raakte zijn hart 
wel. Het was de godsdiensthistoricus P.D. Chantepie de la Saussaye, en dat niet zozeer om 
wat deze hem trachtte bij te brengen over de Islam of het Boeddhisme, maar om de 
persoonlijke omgang die tot een levenslange vriendschap zou uitgroeien. Ongetwijfeld had 
Bram zijn vader wel eens over hem horen spreken, omdat deze met Chantepie, W. Gunning, 
Hoogerzeil en anderen lid was van een vrije theologische krans, waar theologische vragen 
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werden besproken. Maar ook zijn studenten nodigde hij regelmatig bij zich aan huis op de 
thee.36  
La Saussaye zelf mocht intusschen in zijn universitaire werkzaamheid voor een groot deel 
deze [ontmoetingen] vereenigen, en hij deed dat, volgens getuigenis van vele zijner 
leerlingen, op uitnemende wijze, niet slechts in zijn colleges, boeiend door persoonlijke en 
suggestieve mededeeling en door objectieve, nooit opdringende kritiek, maar stellig niet 
minder in het levendig verkeer met zijn studenten op zijn studeerkamer. Menig jong man die 
bezwaard met zijn twijfel of zijn onwetendheid tot hem kwam verliet die studeerkamer niet 
slechts met een goed boek onder den arm maar met moed en zelfvertrouwen in het hart.37  
Bij theevisites aan huis bracht Chantepie zijn studenten in contact met grote denkers als 
Kierkegaard en Ibsen. Mede onder zijn invloed ging Bram zich later meer en meer 
aangetrokken voelen tot de z.g. Ethische richting in de kerk, die cultuur, filosofie en ethiek 
weliswaar van hoge waarde achtte, maar in de afweging tussen verstand en geloofservaring 
de laatste toch als sleutel zag voor het vinden van God. Chantepie, die de mystieke trekken 
van zijn jongere vriend moet hebben aangevoeld heeft Bram jaren later gevraagd toe te 
treden tot de redactie van de periodiek verschijnende prekenbundel De Overdenkingen. 
Jaren hebben zij samengewerkt en een keur aan vaak gevoelvolle meditaties gepubliceerd, 
waaronder vele van Brams hand. Achteraf verbaasde het Bram dat hij eigenlijk zo weinig 
geloofstwijfel had gekend. 
Ik durf daar geen verdienste in te zien, toch wil ik het niet toeschrijven aan gemakkelijke 
oppervlakkigheid. Ik was niet geheel vrij van rationalisme en mijn preken waren stellig meer 
moraliserend dan dogmatisch. En het psychologische stond bij mij sterk op de voorgrond. 
Maar hoofdzaak was toch dat mijn gemoedsleven vroom was van aanleg en dat ik door de 
persoon van Jezus Christus gegrepen ben. Daaruit heb ik van den beginne af aan geleefd. 
Vanuit deze overtuiging heeft zijn leven vorm gekregen. Zo heeft hij zijn pastorale arbeid 
verricht en vooral gehoopt dat hij met zijn preken en levenskeuzes iets kon betekenen voor 
zijn vrouw en de kinderen. Maar misschien nog meer had hij enige hoop als vader te worden 
gezien voor zijn geestelijk gezin, de doopsgezinde broederschap. 
Hannies moeder, Henriëtta Sophia Muller (1868-1935)  
In zijn Herinneringen noemt Bram Kuiper zijn vier jaar jongere echtgenote zonder 
uitzondering ‘Jetje’; zo kende hij haar al van kinds af aan. Jetjes vader, Frederik Muller (1817-
1881), de beroemde Amsterdamse bibliograaf en kaartenverzamelaar, door Visser getypeerd 
als ‘onvermoeide begunstiger der doopsgezinde god’ was een kind van hoogleraar Samuel 
Muller en Femina Mabé, beiden ‘uit degelijk doopsgezind hout’.38 Frederik (Frits) trouwde in 
1846 met Gerarda Jacoba Yntema (1818-1863). Zij bezat volgens haar schoonmoeder de 
gevatheid en scherpzinnigheid van haar vader en het nobele karakter van haar moeder en 
werd in de familie Daatje genoemd.39 Zij kregen drie kinderen. Sam(uel), Saar en Jacob 
Wijbrand (Jaap).40 Het is een zeer gelukkig huwelijk geweest totdat Daatje in 1863 in de bloei 
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van haar leven vrij plotseling is bezweken aan een hartkwaal. Het betekende een geweldige 
slag voor het hechte gezin, waarvan vader Frederik altijd thuis werkte tussen grote stapels 
folianten temidden van zijn gezinsleden. 
Enkele jaren later is Frits opnieuw in het huwelijk getreden met de uit Zwolle 
afkomstige Johanna Engelberta Doyer, die ondanks haar bijna veertig jaren in de familie 
’Jansje’ werd genoemd.41 Uit hun verbintenis is in 1868 Henriëtta Sophia geboren, Jetje, als 
‘eene bloem op den nieuwen levensweg. Andermaal scheen de zon in zijne woning’.42 Jetjes 
halfbroer Jaap was toen tien jaar, Sam en Saar waren zelfs twintig jaar ouder, haar vader al 
boven de vijftig en moeder zoals gezegd rond de veertig. Jetje is dus vanaf haar geboorte 
omgeven door een kring van veel oudere familieleden, die haar regelrecht in hun hart 
hebben gesloten. Wel droeg haar naam een last, want het gezin waaruit moeder Jansje 
voortkwam telde twaalf kinderen, van wie drie vroeg gestorven zusjes precies dezelfde 
voornaam hadden gedragen die nu aan Henriëtta werd meegegeven. Een andere geestelijke 
erfenis bestond uit het feit dat zij opgroeide in een huis van een hoog intellectueel niveau. 
Van kinds af raakte zij vertrouwd met boeken, plaatmateriaal, kaarten en prenten; de 
gesprekken daarover hadden in huize Muller een haast heilige status. Frederik had gehoopt 
dat een van zijn zonen zijn monumentaal opgebouwde zaak te zijner tijd wel zou 
overnemen, maar geen van beide hadden die handelsgeest, al zijn zij uiteindelijk ook tussen 
boeken, letters en folianten tot hun bestemming gekomen. 
In Amsterdam kenden de families Kuiper en Muller elkaar vanuit het doopsgezinde 
milieu en zullen daar zeker aanzien hebben genoten vanwege hun verdiensten aan de 
kerkelijke en publieke gemeenschap. Beide families troffen elkaar blijkbaar als zij langdurig ’s 
zomers de onaangename geuren van de stadsgrachten ontvluchtten en evenals andere 
welgestelde doopsgezinde families hun intrek namen in lommerrijke buitenplaatsen en 
familiepensions langs de Veluwezoom bij Arnhem. Daar ontmoetten ook de kinderen elkaar 
als de ouders elkaar hun visites brachten. Een uniek bewaard gebleven briefje van de 
zesjarige Jetje bewijst het wederzijds contact.43  
Amsterdam 3 April 187[4] Lieve Wou. Hoe gaat het met je? Ik stuur je met deze brief je 
portretje. Ik speel alle dagen met Jan. Ik krijg van ’t zomer Nellie en Johanna te logeren. 
Gisteren ben ik uit visite geweest bij Kuiper en heb pofertjes gebaken. Ik ben Jetje. 
Aangezien in huize Kuiper Bram toen de jongste was, ligt het voor de hand dat beide 
kinderen daar met elkaar hebben gespeeld en Bram zich de pof(f)ertjes goed zal hebben 
laten smaken want hij was een eersteklas smulpaap. Uit andere briefjes wordt duidelijk dat 
tijdens het maandenlang verblijf van de Mullers in het Gelderse Rozendaal een privé 
‘lesjuffrouw’ voor Jetje meeging om haar dagelijks te onderwijzen in taal en rekenen.44 Thuis 
in Amsterdam werd Jetje dagelijks herinnerd aan haar beroemde vader en grootvader en 
later begreep zij dat zij voormannen waren geworden van een nieuw soort doopsgezinden. 
Niet meer in hun schuilkerk en sober, teruggetrokken van de wereld levend, maar nu daar 
middenin staand in volle ontwikkeling en groeiend zelfbewustzijn.45 Kernachtig is deze 
ontwikkeling als volgt samengevat: ‘De Nederlandse doopsgezinde is in de negentiende 
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eeuw een volledig doopsgezinde Nederlander geworden.’46 Haar zal al vroeg zijn verteld hoe 
belangrijk grootvader Samuel was geweest bij de oprichting van de Algemeen Doopsgezinde 
Sociëteit (ADS) die de onafhankelijke doopsgezinde gemeentes in Nederland tot een 
organisatorische eenheid had gebracht. Zijn geschilderde afbeelding keek haar streng aan 
vanaf de muur van zijn huis, waar Jetjes ouders na zijn overlijden in 1875 waren ingetrokken. 
Dat was op de Herengracht, tegenover de Warmoesgracht.47 Daarvoor hadden zij jaren op 
Het Singel gewoond, bij de Oude Spiegelstraat, in ‘de Vogel Struijs’, een langgerekt, met 
boeken volgestouwd pand dat tot aan de Herengracht reikte. Jetje is om zo te zeggen tussen 
de boeken geboren.48  
In 1881, Jetje was toen dertien jaar oud, stierf haar vader na een lang ziekbed en 
bleef zij met moeder alleen achter. Kort daarna viel het besluit om Jetje naar een 
meisjesinternaat in het dichtbij Zutphen gelegen Warnsveld te sturen waar een buitenplaats, 
Welgelegen, was ingericht als meisjeskostschool. Daar kon zij, in een beschermde omgeving, 
ver van de wereldse stad, zich rustig ontwikkelen en meer met leeftijdsgenoten van gelijke 
afkomst en godsdienst in contact komen. De school afficheerde zich als ‘kostschool van 
meisjes van de kastelen en buitenplaatsen uit de wijde omtrek en dagschool voor Zutphense 
jongedames’.49 Duidelijk gericht op meisjes van stand paste dat bij haar moeders familie die 
in Zwolle bekend stond als vooraanstaand en gefortuneerd. De vader van Jans, Thomas 
Doyer, had een grote bloeiende wijnkoperij opgezet, waarvan de naam tot op heden nog 
levend is. Maar er zaten nog meer spirituele gaven in de genen, want grootvader Doyer, 
jarenlang doopsgezind predikant in Zwolle, had zich verdienstelijk gemaakt met een reeks 
vooruitstrevende publicaties in het tijdschrift Vaderlandse Letteroefeningen (VL). Zo bleek hij 
een vroeg voorstander van de koepokinenting bij kinderen in een tijd dat ziekte en dood 
vooral werden beleefd als de mens toebedeeld door de Allerhoogste. Ook bepleitte hij om 
hygiënische redenen het begraven buiten de stad en had zich verdiept in de problematiek 
van de zelfmoord, die hij, anders dan zijn tijdgenoten, niet in de hoek der zonden of ziekten 
plaatste.50 Vanuit de Doyers dus een flinke scheut Modernisme. 
Jetje bracht tijdens haar kostschoolperiode natuurlijk de feestdagen door in 
Amsterdam waar Bram en zij elkaar regelmatig bleven zien. Hij schrijft: ‘Onze vriendschap 
was volkomen vanzelfsprekend geworden.’ Tijdens de lange zomerse vakanties resideerden 
de Kuipers veelal in Ellecom en de Mullers in Rosendaal waar zij in een buitenhuis 
verbleven.51 Die tien kilometer die hen daar scheidden vormde voor de opgeschoten Bram 
en de bakvis Jetje geen probleem elkaar zonder begeleiding te ontmoeten. Toen Bram in juni 
1885 het eerste deel van zijn kandidaatsexamen theologie had afgelegd, wandelde hij die 
zomer met de zestienjarige Jetje op een mooie zomeravond terug van het Rheder-veer door 
de donkere romantische Middagter Allee en heeft hij haar na lang aarzelen zijn liefde 
verklaard. Tot zijn verrassing beloonde Jetje hem ter plekke met een spontane zoen. Terug in 
huis zette zij opgewonden de boel op stelten door in de met gasten gevulde kamer 
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onverwacht voor de grap het licht uit te draaien. In de ontstane consternatie konden zij 
elkaar ‘nog eens lichtelijk omhelzen’.52  
De vraag die zich dadelijk daarop aandiende was hoe de ouders daarop zouden 
reageren. Bij de Kuipers heerste de strikte regel dat eerst na het bereiken van het 
kandidaatsexamen een engagement bespreekbaar was.53 Bram werd dus te verstaan 
gegeven dat hij te voorbarig was geweest. Hij heeft zich daarop gehoorzaam en beschaamd 
teruggetrokken en durfde ook Jetjes lieve briefjes niet meer te beantwoorden. Maanden 
heeft hij zo het contact vermeden en liet pas het volgend voorjaar van zich horen nadat hij 
met succes zijn volledig kandidaatsexamen had afgelegd.54 Nu was het aan mevrouw Muller 
om haar zegen te geven aan ‘voortgang van de kennismaking zonder bepaald engagement’, 
zoals Brams moeder het in een brief verwoordde. De moeders benaderden elkaar eerst 
omzichtig, totdat moeder Muller het initiatief nam en belet vroeg bij de ouders Kuiper. En 
terwijl Bram er zeker van was dat nu alles in kannen en kruiken zou komen, kwam mevrouw 
Muller onverwacht de boodschap brengen: ‘Jetje moet Bram bedanken.’Hij werd afgewezen. 
De verbouwereerde ouders hoorden haar zeggen dat Jetje voor een engagement nog te jong 
was, teveel kind. Ze had Bram weliswaar zeer lief gehad maar niet lief genoeg. Vader Kuiper 
moest daarop het slechte nieuws gaan vertellen aan Bram, die in een andere kamer 
gespannen de uitslag afwachtte en bij het horen van de afwijzing luid in tranen uitbarstte. 
Later wist hij zich te vermannen en heeft mevrouw Muller onder vier ogen verklaard dat hij 
degene was die had moeten inzien dat Jetje nog te jong was. 
De ouders Kuiper bleven verslagen achter maar konden zich niet aan de indruk 
onttrekken dat ‘onze beste jongen het slachtoffer is geweest van een zeer oppervlakkige 
neiging van een enigszins behaagziek meisje.’55 Mevrouw Muller had Bram nog toegevoegd 
dat deze uitkomst ‘in Gods raad is beschikt’, maar dergelijke troost kwam niet echt aan, ook 
niet bij zijn ouders, zo noteerde Bram in zijn Herinneringen. Zij hadden het donkere 
vermoeden dat mevrouw Muller liever nog wachtte op ‘een aanzienlijker positie voor haar 
dochter dan die van domineesvrouw.’56 Zo eindigde voorlopig dit hoofdstuk. Jetje Muller had 
Bram Kuiper bedankt. 
Van theorie naar praxis 
Bram bevond zich met zijn geloofsovertuiging niet in de mainstream van zijn 
medestudenten. De meesten waren geraakt door de Moderne theologie, waar Bram, in het 
spoor van zijn vader weinig van moest hebben. Hij was niet Modern. Voor vacante 
doopsgezinde gemeenten was het van groot belang te weten of de op beroep prekende 
dominee of de net afgestudeerde proponent zich rekende tot de Modernen of dat men de 
meer piëtistisch-orthodoxe stroming aanhing, die later Ethisch werd genoemd. In de tweede 
helft van de negentiende eeuw kwamen, zoals gezegd, de meeste doopsgezinde gemeenten 
meer en meer onder invloed van het zich breed makende Modernisme, dat overal de toon 
aangaf.57 In Nederland, zo stelt Van der Zijpp, was in die tijd ‘de thermometer der 
religiositeit – ik durf nauwelijks van christelijk geloof te spreken – gedaald tot haar 
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dieptepunt.’ Men vegeteerde volgens hem ‘op een oude maar dikwijls inhoudsloze traditie, 
hetgeen bijna in alle kerken het geval was’.58  
Brams theologische positionering had daarom tot gevolg dat hij bij het vinden van 
een gemeente in het nadeel was, toen hij in 1889 als proponent op beroep moest gaan 
preken. Aan zijn taalvaardigheid lag het niet; hij had al heel wat proeven doorstaan, want op 
het dispuut U.N.I.C.A. leerde men elkaar aanspreken in een curieuze mengvorm van een 
orthodox-protestantse tale Kanaäns en de gevoelvolle Tachtigertaal.59 Daarnaast had hij, als 
onderdeel van de opleiding, een zestal malen een proefpreek moeten houden die door prof. 
De Hoop Scheffer werd beoordeeld. Deze sessies vonden plaats in de Singelkerk, waarbij de 
studenten als gehoor dienst deden. Zijn eerste preekje in 1887 klonk, zo noteerde De Hoop 
Scheffer, nog ‘een weinig eentonig en zonder verheffing voorgedragen’ en ‘het memoriseren 
liet te wensen over’, maar een jaar later had Bram duidelijk vorderingen gemaakt. Het 
proefprekenboek vermeldt: ‘Ondanks weifelingen bracht men gaarne hulde aan de edele en 
diepreligieuze toon en aan het treffende van enkele opmerkingen, dat veel tot het 
stichtelijke bijdroeg.’ Zijn laatste proefpreek handelde over Jeremia 20 vers 9. Het gaat daar 
over de hartstochtelijke klacht van de profeet dat hij de woorden van de Heer niet kan 
verzwijgen, want áls hij dat wil, laait een vuur in hem op en brandt het in zijn gebeente. De 
reactie van zijn docent is dat ‘het opstel beter geslaagd is dan de beide vorige; het karakter 
van Jeremia werd goed ontwikkeld’.60 Met deze preken op zak is Bram vol Jeremiaans vuur 
op beroep gaan preken, maar, zo schrijft hij, ‘de gemeenten waren – naar ik meen vooral 
door mijn medeproponenten – tegen mij gewaarschuwd. Zo kwam het dat ik geen beroep 
kreeg.’61 Al vroeg ontwikkelde zich bij Bram het gevoel een eenzame tegendraadse 
boodschap te moeten verkondigen. 
Rottevalle 
Het was aan het lobbywerk van vader Taco te danken dat een bevriende predikant uit 
Drachten een goed woordje heeft gedaan bij de Friese gemeentecombinatie Rottevalle en 
Witveen, waar men al jaren vacant was. En inderdaad, Bram werd beroepen in de 
veendorpen en 5 januari 1890 mocht vader Taco zijn zoon in het ambt bevestigen. Het moet 
hem goed hebben gedaan toch een van zijn drie zonen, al was het de jongste, in zijn 
voetspoor te zien treden. Bram preekte bij zijn intree over de tekst uit Lukas 22 vers 27: ‘Ik 
ben in uw midden als een die dient’ en zijn vader bevestigde hem met een tekst van de 
profeet Jesaja.62  
Moeder Kuiper en Brams zus Annie hadden inmiddels in Rottevalle de pastorie 
ingericht. De kersverse dominee bleef na alle feestelijkheden als vrijgezel achter, maar 
gelukkig was daar zus Annie, die het vrouwelijk element in de pastorie gestalte zou geven. 
Bram kon het uitstekend met haar vinden, want ‘ze verwarmt mijn huis met een aangename 
vrolijkheid’.63 Jammer was echter dat zij, schrijft hij, ‘ongeschikt was voor het dorpsleven’. 
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Niettemin hielp ze Bram wel uit de nood met catechisatie voor oudere meisjes, want ‘dat 
gaat allerberoerdst. Ze zeggen niets en Annie moet het uur volpraten’. Maar Annie vond 
haar roeping daar toch niet liggen, ze hield niet van huishoudelijke taken en voelde zich niet 
thuis in het stille dorp. Na een half jaar hield zij het voor gezien en vertrok, zeer tot Brams 
spijt. De ouders hebben toen Brams zes jaar oudere ongehuwde zus Wilhelmina, in de 
wandeling Kitty, bereid weten te vinden, of rondweg gestuurd, om huis en haard in de 
pastorie te gaan verzorgen. Zij treurde over een mislukte verloving en had weinig 
omhanden. Eenmaal in Rottevalle ging voor Kitty de wereld juist open en vond zij een eigen 
weg. Zij ging gemeenteleden bezoeken en richtte zelfs de eerste zondagsschool op. Bram 
heeft met deze zus nooit echt een vertrouwelijke band gevoeld en vond haar zelfs ‘wat 
vreemd in de omgang’, maar de dorpsbewoners zagen haar maar wat graag op bezoek 
komen. 
De jonge dominee richtte zich vooral binnenshuis op zijn voorbereiding voor de 
preekarbeid en eigen studie. Daarnaast waren er de huwelijken en begrafenissen.64 In de 
winter moest hij wekelijks catechisatie geven voor verschillende leeftijden; samen wel een 
honderdtal jonge mensen. Hij kwam tot de ontdekking dat catechiseren een vak was waar de 
opleiding hem totaal niet op had voorbereid. Tot zijn geluk vond hij nog enkele door de 
consulent achtergelaten boekjes maar die bleken geschreven door de Remonstrantse en tot 
de Moderne richting behorende predikant J.H. Maronier.65 Noodgedwongen ging hij – 
uiteraard pas na vaders toestemming – de boekjes gebruiken, die door de simpele vraag- en 
antwoordmethode echter heel handig bleken te zijn en goedkoop in aanschaf. Hij probeerde 
daarbij wel een eigen Bijbels accent aan te brengen. Het gebruikelijk afleggen van 
huisbezoeken was voor Bram geheel nieuw en hij was dan ook danig ingenomen met Kitty’s 
pastorale activiteiten. Als het enigszins mogelijk was ging hij dan ook niet graag alleen op 
pad, maar liever samen met de gemeenteboekhouder. Als stadsjongen uit de betere 
burgerstand had hij weinig benul van het povere leven van arbeiders en arme 
pachtboerengezinnen in hun strijd om de dagelijkse boterham. Bovendien sprak hij geen 
woord Fries en verstond hij het nauwelijks, dus, zo schrijft hij met enig understatement, 
‘waren de bezoeken niet erg resultaat-vol.’ Maar preken kon gelukkig in het Nederlands en 
voor een zorgvuldige voorbereiding trok hij dan ook twee volle weekdagen uit. ‘Goed te 
weten wat je gelooft is niet makkelijk, maar dit helder en zuiver uit te drukken is nog 
moeilijker’, scheef hij zijn oudste broer.66 En dat heeft zich uitbetaald, want voor de 
kerkgang was in Rottevalle en het aanpalende Witveen belangstelling genoeg. Of was dat 
niet uitsluitend honger naar het Woord? 
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De galerij zat altijd vol jongeren. Wanneer ik daarover nadenk dan vraag ik mij wel af of echte 
godsvrucht ouden en jongen aan de gemeente bond of misschien ook dit, dat de kerk het 
enige cultuurmiddelpunt was in een dorpje als Rottevalle.67 
De gemeente van ongeveer honderd gedoopte leden bestond in zijn tijd uit enkele vrije 
boeren, een aantal kleine pachtboeren en vooral arbeiders die zwaar werk in het veen 
verrichtten. Bram ontdekte dat enkele meer verlichte gemeenteleden oren hadden naar een 
in de die tijd sterk opkomend gedachtegoed dat in de wandeling ‘kracht en stof’ werd 
genoemd naar een populair geschrift van L. Büchner.68 Deze stelde, nauw verwant aan het 
denken van Charles Darwin, dat stof kracht in zich draagt, dat materie is bezield; dat materie 
zélf wondere groeikracht en energie omvat. Vanaf de kansel en op catechisatie bestreed 
Bram gloedvol de visie van ‘kracht en stof’, die volgens hem het geloof in Gods ingrijpen in 
de geschiedenis en Jezus’ verzoeningswerk geheel overbodig maakte en alle zogenaamde 
wonderen kon verklaren. Zijn preken boekten op dat punt niet echt merkbaar succes, moest 
hij na verloop van tijd spijtig merkten. Mogelijk dat zijn boodschap niet overkwam omdat hij 
het gevoel en de kennis miste om de achtergronden te peilen van waaruit deze gedachten 
wortel konden schieten. Hij had de pijn van de armoede nog niet onderkend en verstond 
zeker toen nog niet hoezeer bij de arme bevolking de overtuiging groeide door de heersende 
kerken, ook de doopsgezinde, klein gehouden te worden. In zijn Herinneringen zegt hij zich 
ervoor te schamen dat hij toen zo weinig aandacht had gehad voor de grote sociale vragen 
van die tijd, de bittere armoede en de enorme standsverschillen. Dat hij evenals veel van zijn 
collegae de revolutionaire prediking over gelijke rechten van Ferdinand Domela 
Nieuwenhuis – door arbeiders ‘ús Ferlosser’ genoemd – niet had weten te duiden nam hij 
zich wel kwalijk.69 Latere voorgangers zoals de hervormde ds. Visser, tekent hij aan, hebben 
laten zien dat solidariteit met arbeiders in Rottevalle en Witveen wel degelijk mogelijk bleek 
en dat sociaal werk tot de evangelische praxis behoort.70 Hij herinnerde zich wellicht dan ook 
dat zijn vader, als de protesterende arbeidersbeweging in huize Kuiper door fatsoenlijke 
familieleden neerbuigend werd besproken, de discussie kon afsluiten met het gezegde: ‘En 
toch zit er iets van Jezus in.’71  
Maar ‘kracht en stof’ was niet het enige dat bestreden moest worden. De 
meerderheid van de gemeente schoor hij gemakshalve over één kam met de aanduiding 
‘rationalistisch gelovig: ze geloofden in God, deugd en onsterfelijkheid.’ Deze drievoudige 
omschrijving van het geloof gold als een slagzin van het Verlichtingsgeloof. Weliswaar een 
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religieus containerbegrip, maar meestal werd daarmee bedoeld dat alles rationeel 
verklaarbaar was. Er moest echter wel een Opperwezen zijn, geloofden de meeste 
modernisten, al was het maar de ‘klokkenmaker’ die de pendule van de scheppingsorde een 
eerste zetje had gegeven. Deugd achtte men voor het leven in deze wereld van groot belang, 
met straf en beloning als eindpunt, zo niet in dit dan in een volgend leven, dus dan moest 
wel onsterfelijkheid worden aangenomen. Een ‘redelijk geloof’ dus. Bovenstaande 
gedachten en geloofsexpressies waren wel heel verschillend van wat Bram thuis had 
meegekregen en door zijn studiejaren heen had vastgehouden. Hij miste in zijn gemeente 
elke vorm van Bijbelse oriëntatie, en zag dat vooral als zijn boodschap die hij volhardend 
moest brengen. En dat heeft hij vol overtuiging en door vader gesteund, jaren gedaan. 
Onverwacht ontving hij een opwindende uitnodiging uit Amsterdam. De 
rechtsgeoriënteerde ds. A. Loosjes ging met emeritaat en het zag ernaar uit dat in 
doopsgezind Amsterdam, waar het Modernisme al meer terrein had gewonnen, nu in zijn 
vacature een Moderne predikant zou worden beroepen. Een kleine kern in de gemeente 
verzette zich daartegen, met als voorname pleitbezorger de kapitaalkrachtige en invloedrijke 
familie Van Eeghen. Met een nogal ongebruikelijk voorstel hadden de Van Eeghens zich bij 
de kerkenraad gemeld met het voorstel om op eigen kosten A.K. Kuiper (overigens, naar hij 
later schreef, buiten diens medeweten) als rechtzinnige predikant te beroepen. Mogelijk 
heeft vader Taco, die bevriend was met Loosjes en Van Eeghen, hun blik naar Rottevalle 
helpen richten en zo lag er spoedig een uitnodiging bij Bram om te komen preken. Bram 
weigerde echter te komen. Voorvoelde hij dat de kerkenraad op dit wonderlijke plan niet in 
zou gaan? De groep zette echter door, wat in 1892 heeft geleid tot de oprichting van een 
eigen ‘Vereniging tot handhaving van Gods onfeilbaar woord in de Doopsgezinde Gemeente 
te Amsterdam.’ Een orthodoxe afsplitsing dus binnen de eigen gemeente. De emeritus-
predikant C.P. van Eeghen is toen de eerste voorganger van deze Vereniging geworden, die 
tot 1912 zou bestaan en op een steenworp afstand van de Singelkerk haar bijeenkomsten 
hield.72 Erop terugziende schrijft Bram ‘Ik zou niet de “hofprediker” van deze kapitalisten 
hebben willen zijn.’ Dat klinkt voor zijn doen opmerkelijk vastberaden, aangezien hij in zijn 
Herinneringen zich laat kennen als een toen nog afwachtende, secondair reagerende man, 
die zich geestelijk vooral op zijn vader oriënteerde, het liefst op de studeerkamer verbleef en 
kracht zocht in innerlijke geloofsbeleving en verbondenheid met Christus, waarvan hij op de 
preekstoel doorwrocht getuigenis kon afleggen. In de enerverende periode rond het 
mogelijk beroep heeft Jetje Muller Bram nauwkeurig van de Amsterdamse ontwikkelingen 
op de hoogte gehouden, wat zeker heeft bijgedragen tot hun toenadering. ‘Ik bezit nog tal 
van brieven waarin mijn meisje mij van deze zaak op de hoogte stelde’.73 Zij deelde zijn 
weigering die misschien meer dan een theologische beslissing was en had zelf ook reden om 
niet in een al te orthodoxe sfeer terecht te komen. En Bram voelde zich wellicht nog niet 
opgewassen tegen een onvermijdelijk naderende harde kerkstrijd in het Amsterdamse 
doopsgezinde gewoel. 
Bram en Jetje 
De hernieuwde toenadering tussen Bram en Jetje was ontstaan in 1892 doordat zowel de 
Kuipers als de Mullers voor de zomervakantie bij toeval kamers hadden gehuurd in hetzelfde 
buitenhuis, Groot Bergstein in Ellecom. Het was bovendien het huis waar Jetje ooit het licht 
had uitgedraaid. Bram kwam het in Rottevalle ter ore dat het weerzien van het huis Jetje 
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scheen te hebben ontroerd. Hij waagde daarop een nieuwe kans toen hij bij een preekbeurt 
in Amsterdam moeder en dochter Muller in de kerk zag zitten. Moeder na afloop zeer 
gesticht, Jetje minder, zo bleek. Maar genoeg basis voor hernieuwd contact dat nu het 
volledige fiat van moeder Muller kreeg. Bram had daarna nog wel enige moeite zijn eigen 
ouders te overtuigen, maar na een bezoek van Jetje aan Haarlem, waar zij nu woonden, was 
de lucht spoedig geklaard. Bram vroeg haar in Ellecom ten huwelijk, waarbij hij haar een 
gedicht van Rückert te lezen gaf als liefdesteken.74  
Deine Liebe hat mich beschlichen,  
wie der Frühling die Erde 
Wann der Winter nun ist entwichen  
Kaum merkt sie dass warm es werde. 
Aber der Sonne heimliche Kraft 
Hat schon das Herz ihr gerühret 
In der Wurzel regt sich der Sanft 
Noch ehe der Zweig es spüret 
Der Schnee zerschmilzt, die Wolken zergehen. 
Die erste Blüte ist entglommen 
Dann sieht sie in voller Glüh sich stehen 
Uns weiß nicht wie es gekommen. 
Haar jawoord leidde in juli 1893 tot een huwelijk. Burgerlijk trouwden zij in Rheden-De 
Steegh, waarna zij door de Middagter Allee heenreden naar het kerkje van Ellecom, waar 
Brams vader het huwelijk inzegende. Daarna volgde nog een feest in huize Groot Bergstein 
in Ellecom, mogelijk gemaakt door Jetjes moeder.75 Mevrouw Muller was inmiddels meer 
dan overtuigd geraakt van de juiste keuze van haar dochter die nu de leeftijd had. Maar juist 
in die feestelijke bruidsperiode had Bram een zoals hij het noemde teleurstellende 
ontdekking gedaan: Jetje was in haar geloofsdenken veel Moderner dan hij had verwacht. 
Ondanks de traditionele kostschool en ondanks de Bijbelse catechese van vader Taco, bij wie 
ze zich had laten dopen, leek ze wat geloof betreft flink naar links opgeschoven. Was zij dan 
wel de geschikte domineesvrouw voor hem? Vanuit de familiekring van Mullers waren ook 
enkele aarzelende stemmen hoorbaar geweest. En wat te denken van gemeenteleden in 
Rottevalle die zich openlijk afvroegen waarom er zo’n deftige juffrouw helemaal uit 
Amsterdam moest komen, terwijl in Rottevalle en omgeving toch genoeg pronte jonge 
vrouwen voor de dominee beschikbaar waren. Maar dat alles nam niet weg dat het 
bruidspaar stralend een maandlang op huwelijksreis verbleef in Parijs en Barbizon, volgens 
de beschrijving van de bruidegom ‘lang niet onvermakelijk’. Bij terugkomst werden zij 
opgehaald op het stationnetje van Buitenpost en met de boerenwagen van de boekhouder 
der gemeente, Warner Ritzes de Boer, feestelijk naar de pastorie in Rottevalle gereden, waar 
een grote koffiekan – een geschenk van de gemeente – in de kamer klaar stond. Toen 
mevrouw Kuiper eenmaal in Rottevalle en Witveen met gemeenteleden kennis had gemaakt 
en zich direct actief opstelde, de door Kitty opgezette zondagsschool voortzette, met Bram 
zijn preken besprak en ‘tamelijk geregeld’ met hem op huisbezoek ging, werd zij spoedig 
geaccepteerd. En wat hun verschil betrof? ‘Ons verschil in godsdienstige opvatting is 
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inderdaad wel moeilijk geweest, maar er is toch verbinding gekomen’ schrijft hij, 
terugkijkend. 
Er was bij dit alles wel één grote verliezer. Nu Jetje kwam, had Kitty moeten gaan. 
Het is evident dat zij, die zich drie jaar lang volledig aan de gemeente had gegeven en nu 
onverwacht en geheel tegen haar zin die plaats moest afstaan, dit Bram niet licht heeft 
vergeven. Zij voelde zich afgedankt als vrouw, als zus en vooral als ‘domineesvrouw’ en 
moest nu als ongetrouwde dochter terug naar haar ouders. Of Bram het begrepen heeft? Hij 
schrijft wel dat het de gloriejaren van haar leven zijn geweest; een leven dat volgens hem 
verder weinig glans heeft gekend. Van enige verontschuldiging van zijn kant is geen sprake. 
Hij lijkt niet te hebben beseft hoezeer Kitty’s vernederende terugplaatsing zal hebben 
bijgedragen aan haar geestelijke instabiliteit. Op dat punt werd hij niet geplaagd door enige 
zelfreflectie. 
Studeerkamer Rottevalle 
Al kort na zijn komst in Rottevalle was Bram begonnen met geregeld studeren, wat hij als 
noodzakelijk aanvoelde. Met zijn achterneef en studievriend J.G. Appeldoorn las hij 
gedisciplineerd Paulus’ Romeinenbrief in de Griekse grondtekst, en dat riep studiezin in hem 
op. Hij vond studeren, zeker in de lange zomerperiodes, een heel wat betere tijdsbesteding 
dan wat vele van zijn collega’s deden, die ‘bespottelijk veel tijd gaven aan hun tuin’. Als 
stadsjongen had hij kennelijk nog weinig zicht op het feit dat die tuinarbeid vooral de 
moestuin betrof en in menig pastorie de groentes uit de moestuin noodzakelijk waren om 
eten op tafel te krijgen. 
En of het aan zijn slechte Fries lag of niet: het afleggen van geregeld huisbezoek kon 
hem ook al niet echt boeien. Zijn oordeel was helder: ‘niet veel anders dan het houden van 
kletspraatjes.’ Met deze opvattingen bleef uiteraard veel tijd over voor studie.76 Een 
proefschrift schrijven leek hem behalve nuttige tijdpassering een betere investering in zijn 
pastorale toekomst. En dan het liefst een Oudtestamentisch onderwerp, gezien zijn liefde 
voor de Hebreeuwse taal en profetische Bijbelboeken. Hij zocht daarop contact met een van 
zijn Amsterdamse leermeesters, de Oudtestamenticus Matthes, op wie hij tijdens zijn studie 
indruk had gemaakt door zijn opvallende kennis van het Hebreeuws.77 Die taalvaardigheid 
was opgebouwd doordat hij samen met zijn vader uit belangstelling Hebreeuwse lessen had 
genoten van zijn Joodse gymnasiumleraar Woudhuizen die godsdienst doceerde. 
Met verve heeft Bram zich op het onderwerp van zijn proefschrift gestort. Hij kreeg 
van Matthes opdracht te gaan uitzoeken of de tweede helft van het Bijbelboek Zacharias, 
waar een aantal profetische visioenen worden beschreven, van één auteur afkomstig is en of 
er over de datering iets gesteld kon worden. Daartoe ploegde hij zich eerst uitgebreid 
exegetisch door de hoofdstukken, gaf daarbij zijn commentaar en maakte een eigen 
vertaling. Daarna besprak hij de verschillende gangbare visies over tekst, auteurschap en 
datering, waaronder voornamelijk de in 1892 gepubliceerde visie van de Zwitserse theoloog 
Nathaniel I. Rubinkam. Bram kwam, alles afwegend tot de in zekere zin behoudende 
conclusie dat de visie van één schrijver gehandhaafd kon worden en dateerde de visioenen 
in de tijd van Alexander de Grote, de tweede helft van de vierde eeuw voor Christus. Aan de 
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nauwgezette studie is te merken dat hij er met passie aan gewerkt moet hebben. Hij heeft 
het proefschrift aan zijn ouders opgedragen en verkreeg het judicium cum laude na de 
verdediging op 19 februari 1894 in de aula van de Universiteit van Amsterdam.78 Vreemd dat 
hij dit proefschrift in zijn Herinneringen slechts in een enkele zin afdoet. Lag zijn hart 
uiteindelijk toch niet veel dichter bij de inhoudelijke, gevoelsmatige ontroering die de Schrift 
kan oproepen, dan bij het kritisch-exegetisch handwerk? Bram is door deze studie wel 
blijvend goed thuis gebleven in de Oudtestamentische literatuur. Het zal vader Taco goed 
hebben gedaan. 
Een buitengewoon exemplaar 
Het jaar 1894 was in meerdere opzichten vruchtbaar want in juli beviel Jetje van hun eerste 
kind, een jongetje, van wie Bram zich ‘een hangend hoofd en te lang lichaam’ nog bijstond, 
maar het sterkte wel zijn verantwoordelijkheidsgevoel voor het vaderschap en zijn eerbied 
voor ‘het heilige van de sexuele vereniging’, waardoor dit wonder tot stand was gekomen. 
Hij had zich daarvoor al laten ontvallen dat Henriëtta wat dat heilige betrof enigszins 
‘geretireerd’ was en dat het leek of zij zich niet aan hem geven kon. Bram leed daaronder, 
maar er stond zoveel goeds tegenover dat de dankbaarheid overheerste.79 Een fascinerend 
zinnetje, dat meer doet vermoeden. Voorlopig lag de reden van dankbaarheid in de wieg en 
het zal niet verbazen dat voor dit ‘buitengewoon exemplaar’ de Kuiperiaanse familienaam 
Taco al klaar lag.80 
Een jaar later manifesteerde Bram zich voor het eerst publicitair in het landelijke 
weekblad De Zondagsbode, platform voor doopsgezind Nederland. Het was een meditatieve 
schets over 1 Samuel 2:12-26 waar verhaald wordt hoe de oude priester Eli er kennis van 
heeft dat zijn zonen hun ambt schandelijk misbruiken voor gewin en vrouwen, maar dat Eli 
niet moedig genoeg is dat te verhinderen.81 Een profetische tekstkeus, want vele jaren later 
zal de oude Bram zich zelf afvragen wat hij fout heeft gedaan als zijn kinderen bijna allemaal 
een tegendraadse andere levensweg ingeslagen zijn als hij hen dacht te hebben 
voorgeleefd.82 
Bram was nu een getrouwd man, trotse vader van een zoon, cum laude 
gepromoveerd en dominee in twee kleine dorpjes, waar hij inmiddels enigszins uitgekeken 
was geraakt. Hij had zich ook niet bijster verdiept in de geschiedenis van Rottevalle en 
Witveen, een der oudste doopsgezinde gemeentes in Nederland. En wat te denken van de 
rivaliteit tussen beide dorpen? Aanvankelijk was Witveen het grootste en de Vermaning, 
zoals doopsgezinden hun kerk noemen, bevond zich halverwege tussen beide dorpen. Toen 
bouwvalligheid intrad, rees de vraag waar een nieuwe kerk gebouwd moest worden. Dat 
won Rottevalle, dat in die tijd flink was gegroeid en daardoor meer doopsgezinde leden 
telde.83 Oud zeer genoeg, dat zo weer kon opvlammen, maar waar Bram zich weinig bij had 
kunnen voorstellen. 
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Naar Warga 
De blik werd naar elders getrokken; er lonkte namelijk een beroep naar de grote stad 
Utrecht en Bram werd uitgenodigd om daar op beroep te komen preken in de fraaie kerk 
aan de Oude Gracht. Maar toen de stemgerechtigde leden de verschillende kandidaten 
gingen afwegen, bleek Bram veel te licht; een gewicht dat niet werd afgewogen in orthodox 
gehalte. Men vond hem niet Modern genoeg. Na voor een beroep naar het nietige Warns te 
hebben bedankt kwam Wergea (Warga) in beeld, een dorp vlakbij de Friese hoofdstad 
Leeuwarden. Men zocht een leraar, maar de financiën waren net niet voldoende. Het is 
hetzelfde Warga waar vader Taco was begonnen als predikant en waar de naam Kuiper na 
veertig jaar nog niet geheel vergeten was.84 Het is ook het Warga waar Brams ouders hun 
eerste kind hadden gekregen. Vader Taco is dat nooit vergeten, want hij beschrijft in 1880 in 
een verjaardagsbrief voor de dertigste verjaardag van deze dochter Nelly hoezeer haar 
geboorte hem had beroerd. 
Met een gevoel van dankbaarheid jegens God, die mij u had geschonken wandelde ik op 23 
juli 1850 op den groene polderdijk tussen Warga en Aegum. Ik was naar Grouw geweest om 
daar de ambtenaar van de burgerlijke stand, die m.i. het geval veel te bedaard opnam, kennis 
te geven dat mij een dochter was geboren. Het jonge moedertje had een lange zware strijd 
gehad en toen gij eindelijk voor ons laagt waart ge zo stom als een vis. Wij dachten dat gij 
dood waart, gelijk de dokter mij onhandig had voorspeld, maar toen hij u met wat 
brandewijn had bespoten kwam de levenskracht, die mij van blijdschap deed schreien. Gij 
begrijpt wat in mij omging toen ik op den groene polderdijk tussen Warga en Aegum 
wandelde. Ik was zo onzeker van uw bezit. Het kwam mij voor alsof gij terstond naar de 
hemel zou gaan en ik was zelfzuchtig genoeg om uw gezelschap nog wat te willen genieten in 
deze wereld, die zeker niet altijd een hemel is. De zwijgende weilanden van Warga en de 
watermolen aan de groene dijk hebben toen de bede van de jonge vader gehoord: “o God, 
laat mij mijn kind behouden.” Ik heb geen ogenblik berouw van mijne bede gehad. Al wilde 
ik, tevergeefs zou ik mij een enkel ogenblik trachten te herinneren, waarin uw bezit mij geen 
reden van blijdschap is geweest.85 
De kerkenraadsnotulen van Warga vertellen hoe de beroeping van Bram Kuiper, ondanks het 
geldgebrek, tot stand is gekomen.86 In mei 1895 meldde ds. Wartena, de consulent (die bij 
vacature de diensten waarneemt) in de vergadering dat hij ‘in een particuliere 
correspondentie’ met de kerkenraad van de doopsgezinde gemeente Haarlem het aanbod 
heeft gekregen dat Haarlem bereid is jaarlijks honderd guldens aan Warga te betalen, maar 
alleen als ds. Kuiper wordt beroepen en alleen voor de tijd dat hij er predikant is. Een nogal 
ongewone gang van zaken. Weliswaar werden doopsgezinde gemeentes regelmatig 
opgeroepen elkaar te steunen en financieel behulpzaam te zijn als nieuwe gemeenten tot 
stand kwamen of kerkgebouwen moesten worden gerestaureerd, maar deze uitsluitend op 
Kuiper toegesneden bepalingen lijken eerder op een persoonlijke gift. Is het vreemd om te 
denken dat vader Taco, na zijn emeritaat wonend te Haarlem, hier weet van had? Of dat 
Brams bemiddelde schoonmoeder, die ook in Haarlem een huis had, hier een duit in de zak 
heeft gedaan?  
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Hoe dan ook, 55 gemeenteleden hebben gestemd en Bram Kuiper werd bij meerderheid uit 
het drietal verkozen, al had een flinke minderheid toch liever Brams modernere achterneef 
Appeldoorn uit Gorredijk gehad. Het lijkt wel of de kerkenraad voelde dat de nu gekozen 
gedoctoreerde leraar die over een flink netwerk leek te beschikken waarschijnlijk geen 
blijver zou zijn. Daarom liet men aantekenen dat ‘voor vervoer van meubelen en gezin’ (NB 
in deze volgorde, FvM) 75 gulden beschikbaar was, maar dat de leraar dat bedrag moest 
terugbetalen als hij binnen twee jaar weer vertrok. Ook werden nog ‘enige vertimmeringen 
in de pastorie’ afgesproken. Na veel hartelijke woorden over en weer is daarna afscheid 
genomen van Rottevalle en Witveen en verhuisde het jonge gezin naar Warga.87 Een der 
eersten die het jonge domineesechtpaar daar de hand drukte was broeder R. Hansma, al 
vele jaren de boekhouder van de gemeente, die als voorzitter van de commissie van 
ontvangst ‘te zijnent’ de familie welkom heette. 
Als Bram intree doet op de eerste september 1895 heeft hij de woorden gekozen 
waarmee de apostel Paulus zijn missie aan de gemeente in Corinthe legitimeert: ‘Wij 
verkondigen niet onszelven, maar Christus Jezus, de Heer; en onszelven, dat wij uwe 
dienaars zijn om Jezus wil.’88 Een stevige tekst, want Bram wilde direct laten weten waar 
men met hem aan toe was: geen Moderne dominee, maar een Evangelische, zoals hij het nu 
noemde.89 De 28-jarige moeder Jetje zal voorin de kerk hebben gezeten. Zou ze met 
instemming naar haar Bram hebben geluisterd? En zou Bram na afloop hebben gedacht – 
zoals meermalen geciteerd in Herinneringen – ’ik was tamelijk goed op dreef, moeder was 
maar zeer matig tevreden?’ Of was zij met andere dingen bezig? Was het soms al te zien dat 
zij minstens vier maanden zwanger was? En dan, al die familie. Was iedereen er? Bram en 
Jetjes familie zullen goed vertegenwoordigd zijn geweest en daar waar hun namen al eerder 
zijn gevallen lijkt het zinvol om dit moment in hun levens te markeren. 
De Mullers 
Jetjes moeder uit Haarlem zal met stichting, maar wellicht ook met trots haar onlangs 
gepromoveerde schoonzoon hebben aangehoord. Voor de Mullers was zij al jaren de mater 
familiae, waarbij Jetje het centrum van haar leven vormde. Jetje had zoals eerder vermeld 
twee halfbroers en een halfzus. Sam, de jurist, was nu in de bloei van zijn leven; 
veelbelovend archivaris van de stad Utrecht en al jaren gelukkig getrouwd met zijn 
ondernemende zelfstandige vrouw Marie Lulofs en gezegend met vier kinderen, inmiddels 
tieners. Bram kon met zijn zwager bijzonder goed opschieten en er werd regelmatig 
briefcontact onderhouden. 
Met halfbroer Jacob was eveneens goed briefcontact, zij het minder intensief dan 
met Sam en Marie. Jacob (Jaap in de familie) was in Leiden als neerlandicus gepromoveerd, 
leraar in Haarlem, nog geen veertig jaar oud en redacteur van het Woordenboek der 
Nederlandse taal; er zou nog een carrière in de neerlandistiek volgen. Hij was getrouwd met 
de veel jongere Aletta Heynsius. Zij hadden vijf kinderen. 
                                                     
87
 ‘Onder ds. Kuiper beleefde de gemeente een tijd van opbloei.’ De Rottefalle troch de ieuwen hinne (1985), 
p. 125. 
88
 2 Korintiërs 4:5. 
89
 De term ‘evangelisch’ was in gebruik geraakt door aanhangers van de z.g. Groninger richting in de theologie. 
Deze omschreef zichzelf als ‘de openbaring en opleiding door God in Jezus Christus ons gegeven, om ons 
Gode steeds gelijkvormiger te maken.’ Religieus gevoel, Bijbels gevoed en aandacht voor opvoeding en 
verbetering waren sleutelwoorden.  
42 
 
Jetjes halfzus Saar was getrouwd met de arts Gerrit Simonsz van Brakel, beiden half in de 
veertig, en woonachtig in Amsterdam. Het gezin telde een zoon en twee dochters. Ook met 
hen waren hartelijke banden. 
De Kuipers  
Als eregasten zullen zeker hebben gegolden het op leeftijd zijnde echtpaar Kuiper-Hovens 
Gréve, dat ruim veertig jaar daarvoor in hetzelfde Warga zulke beste jaren had gehad. Hun 
oudste dochter Nelly had zichzelf opgewerkt tot directrice van een mede door haar 
opgerichte middelbare meisjesschool in Dordrecht. Daar woonde zij enige tijd bij haar 
jongere zus Elisabeth die vanwege een ongelukkig huwelijk met ds. A.C. (Bram) Leendertz 
gescheiden van hem leefde. Elisabeth, met wie Bram weinig contact had, was vaak afwezig 
bij familiebijeenkomsten en zal zeker hebben ontbroken. Brams oudste broer Koen gold als 
buitengewoon begaafd en beloftevol. Als gedoctoreerd classicus was hij nu leraar in Haarlem 
en had al veel publicaties op zijn naam staan. Als gerenommeerd wetenschapper die zich 
had verdiept in antieke godsdiensten stond hij genuanceerder ten opzichte van het 
christelijk geloof dan andere familieleden. De eerder genoemde Kitty woonde nog bij de 
ouders en was psychisch niet geheel in orde. Na door haar broer afgewezen te zijn in 
Rottevalle zou het heel goed denkbaar zijn dat zij het nu door een ‘lichte ongesteldheid’ 
moest laten afweten. Brams lievelingszus Annie, ongehuwd, was zich aan het ontpoppen als 
schrijfster van kinderboeken over daadkrachtige jonge meisjes. De boeken speelden zich 
vaak in Engeland af, waar zij zelf ook regelmatig naar toe was gereisd. Zij had zich 
gespecialiseerd in de Engelse taal, verzorgde privaatlessen en voorzag evenals Nelly in haar 
eigen levensbehoeften. Brams broer Esgo was enkele jaren eerder in Amsterdam cum laude 
gepromoveerd als neerlandicus en nu leraar aan het gymnasium in Leeuwarden, maar sinds 
kort was hij ernstig overspannen geraakt en tot verontrustend weinig in staat. Anna 
Menalda, met wie hij nog maar kortgeleden was getrouwd en die het kraambed van haar 
eerste dochter nog nauwelijks had verlaten, zal die dag mogelijk de honneurs hebben 
waargenomen. Het zou dus goed kunnen dat van de Kuipers Elisabeth, Kitty en Esgo die dag 
hebben ontbroken om hun jongste broer in zijn nieuwe gemeente te begroeten. In beide 
families was men vast en zeker wel op de hoogte gesteld van het blijde bericht dat Jetje 
opnieuw in verwachting was. Nieuw leven in Warga was op komst. 
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HOOFDSTUK II 1896-1924 ANGST EN FLAIR 
Met Warga (Wergea) brak voor het jonge gezin Kuiper een nieuwe fase aan. Het dorp was, 
evenals zovele Friese dorpen, zich langzaam aan het herstellen na de grote landbouwcrisis 
van 1870. Rond de eeuwwisseling leefde het dorp nog steeds grotendeels van landbouw en 
telde ongeveer 1500 inwoners, van wie een derde deel als arbeider of boer buiten het dorp 
woonde.90 Er was ook aanzienlijk scheepvaartverkeer door de gunstige ligging aan de 
Wargastervaart, waar stoomveerdiensten de verbinding met Leeuwarden, Grouw en Sneek 
onderhielden. Men vond er een zuivelfabriek, een kaashandel, twee werkende oliemolens 
en zelfs een socialistische bakkercoöperatie. Maar het was allerminst een welvarende 
samenleving; de bevolking leefde op de rand van de armoede, getuige het feit dat de helft 
van de lagere schoolleerlingen wegens onvermogendheid der ouders kosteloos onderwijs 
genoot. Kerkelijke Armenfondsen, ‘het Liefdefonds’ en ‘Vereniging tot onderlinge 
werkverschaffing’, een initiatief van de plaatselijke notaris Ter Haar, steunden die gezinnen. 
Een opvallend tijdsbeeld is geschetst in het beroemd geworden kinderboek Afke’s 
tiental, dat berust op ware verhalen van Hiltje Feenstra, het dienstmeisje van Sjoukje 
Troelstra-Bokma de Boer uit Leeuwarden. Hiltje was uit Warga afkomstig en oudste van een 
groot gezin waar armoede troef was. Onder de auteursnaam Nienke van Hichtum heeft 
Sjoukje veel wat Hiltje haar vertelde, in dat boek verwerkt, met name over de schrijnende 
kinderarbeid. In de jaren tachtig was in Warga al een plaatselijke afdeling van Domela 
Nieuwenhuis’ Sociaal Democratische Bond (SDB) actief, die zich in 1894 aansloot bij de 
nieuwe socialistische partij van Troelstra, de SDAP. Warga telde een kleine Rooms-katholieke 
parochie, een grote Hervormde Gemeente en een aanzienlijke, uit 200 leden bestaande 
doopsgezinde gemeente. Hervormden en doopsgezinden hadden een gezamenlijke 
Zondagsschool met de jaarlijkse Kerstfeesten als hoogtepunt. 
De pastorie aan de Leeuwarderweg dateerde uit 1859 en was ruimer dan die in 
Rottevalle. De familie kreeg de beschikking over twee voorkamers, een slaapkamer met 
bedstee, een tuinkamer, een kelder, gang met portaal, een keuken met voorportaal en 
bedsteden, wasplaats en secreet, turfplaats en wagenhuis, trap naar de zolder, waar zich de 
studeerkamer bevond, en achter het huis een grote moestuin.91 Het kerkgebouw was 
onlangs rigoureus aangepakt. Men brak het oude gebouw in 1863 af om op dezelfde plek 
een geheel nieuwe kerk op te trekken. De kosten, 15.000 gulden, waren deels door de 
gemeente zelf bijeengebracht, deels geleend. 
Warga betekende een aanmerkelijke verbetering voor de Kuipers. Zij kwamen nu 
immers dicht bij de grote stad Leeuwarden te wonen met haar culturele leven en de nodige 
treinverbindingen die familiebezoek en vakanties naar Amsterdam, Zwolle of Arnhem 
dichterbij konden brengen. Het huishouden in de pastorie waar de kleine Taco vaak ziek was 
vroeg veel aandacht en zorg voor de zwangere domineesvrouw. Ze voorzag zich van een 
diensbode voor koken en strijken al hoefde deze de grote was niet te doen, omdat die 
buitenshuis ging; wel moest de dienster de kinderwas verzorgen zoals een advertentie in de 
Leeuwarder Courant luidde.92 Op 10 maart 1896 was dat moment aangebroken: Moeder 
Jetje beviel, vijf maanden na de verhuizing naar Warga, van haar eerste dochter. Zij werd 
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vernoemd naar Jetjes moeder, Johanna Engelberta.93 Trots plaatste Bram in de regionaal 
gelezen Leeuwarder Courant de volgende advertentie: 
 
 
Voorspoedig bevallen van een MEISJE  
H.S. KUIPER-MULLER.  
Warga, 10 Maart 1896.94 
Het was wel even wennen geweest dat de boekhouder van de doopgezinde Gemeente, 
broeder Hansma, die hen in Warga zo hartelijk ‘te zijnent’ had verwelkomd, ook de enige 
dokter in het dorp bleek te zijn en bovendien niet universitair geschoold, door Bram elders 
gekwalificeerd als ‘plattelandicus’.95 Om hem konden zij dus onmogelijk heen. Vader Bram 
noteerde  
hoe moedig zij [Sc. Jetje] deze gebeurtenis tegemoet zag en er volstrekt geen bezwaar tegen 
maakte, dat dr. Hansma – een ongeleerd plattelandsdokter – haar helpen zou. Nu: Hansma 
had natuurlijk een rijke ervaring maar een minder kloeke vrouw zou toch allicht bezwaar 
hebben gehad tegen een dokter die niet academisch was gevormd. 
Bram pakte in zijn tweede gemeente enkele zaken voortvarend aan, maar de notulen van de 
kerkenraad laten zien dat zijn voorstellen niet altijd in goede aarde vielen.96 Zo stelde hij 
voor om hervormden bij het Avondmaal toe te laten, aangezien er veel gemeenteleden 
gemengd gehuwd bleken te zijn. De kerkenraad wilde dat later nog wel eens bespreken. 
Vervolgens stelde hij voor om van liedbundel te veranderen, wat veel ingrijpender gevolgen 
zou hebben. De doopsgezinde gemeenten kenden toen nog geen algemeen gebruikte 
landelijke bundel zodat elke gemeente een keus kon maken uit allerlei in omloop zijnde 
bundels. In Warga was men gewend te zingen uit de traditionele zogenaamde Grote Bundel, 
een liedverzameling van bijna een eeuw oud en in een slinkend aantal gemeentes nog in 
gebruik. Kuiper stelde voor de Haarlemse bundel in te voeren, een combinatie van veel 
vertrouwde liederen met een aantal nieuwere gezangen, van meer Bijbelse aard.97 De 
kerkenraad wilde dat probleem liever reserveren als agendapunt voor een jaarlijkse 
rekendag.98 Daarna stelde Kuiper voor om een jonge man orgelles te laten nemen zodat bij 
ziekte of verhindering een reserve-organist beschikbaar was. De kerkenraad vond het plan 
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niet slecht maar vooralsnog te duur. Over de liedbundelkwestie schreef Kuiper in De 
Zondagsbode: ‘De gemeente mag niet van haar oude liederen worden beroofd (…). Een oud 
lied onderhoudt alzo de band met voorgaande geslachten, met machtige en 
eerbiedwaardige factoren der traditie.’ Daarom was volgens hem die Haarlemse bundel 
prima, want deze bestond uit een combinatie van oude vertrouwde en 108 nieuwe 
stichtelijke gezangen.99 Tijdens een ‘broedervertoeving’, een bijeenkomst na de kerkdienst 
waar de manlijke leden om hun mening werd gevraagd, gingen stemmen op om de 
liedboekkwestie ook met de zusters van de gemeente te bespreken, wat uiteindelijk in 1898 
is gebeurd. De gemeenteleden besloten toen de meer modernistische Leidse Bundel aan te 
schaffen, al was die veel duurder dan de door Bram zo gewenste Haarlemse Bundel. Toen 
moesten er nog heel wat nieuwe melodieën worden ingestudeerd. Men vond daartoe 
Boukje Hansma bereid, de muzikale dochter van de dokter. Zij studeerde de liederen in met 
de zondagsschoolkinderen die ze later in de kerk voorzongen en zo de gemeente hielp 
vertrouwd te maken met nieuwe melodieën. Die zondagsschool was overigens opgericht 
door moeder Kuiper, die samen met Boukje een verzoek daartoe aan de kerkenraad had 
gedaan. Eindelijk had de kerkenraad nu eens ‘geen bezwaar’. 
Overigens keek Bram later terug op de vier jaar Warga als een ‘tijd van 
genoeglijkheid’. En al was hij voor velen niet van de juiste richting, hij werd zeker 
gewaardeerd, want als hij in 1897 voor een beroep naar Blokzijl bedankt en dat na de 
kerkdienst bekend maakt is er ‘een stil applaus’. Hij zou bij een zodanig spoedig vertrek 
overigens wel zijn verhuispremie van 75 gulden hebben verspeeld. Bram was intussen een 
vertrouwde figuur geworden in het dorp; hij was een vriendelijk mens en kon ook goed 
opschieten met de dorpelingen die niet bij de kerkelijke gemeente hoorden, zoals 
socialisten. Deze stelden zich dan wel antikerkelijk op, maar met hem persoonlijk hadden zij 
geen probleem. Er was ook een soort elite. In tegenstelling tot Rottevalle kende Warga 
notabelen met wie Jetje en hij tijdens whistavondjes tussen het kaarten door de nieuwtjes 
uitwisselden: notaris Ter Haar, de hervormde collega Bruining, dokter Hansma en de 
‘boterdirecteur’ van de zuivelfabriek.100  
En terwijl Taco ‘nogal schuw van karakter’ tegen zijn zin naar de bewaarschool ging, 
deed in de pastorie de jonggeboren Johanna haar eerste stapjes en herinnerde Bram zich 
later: ‘Het kleine meisje groeide voorspoedig op en was een snoesje om aan te zien.’ Goede 
berichten dus over Hannie. De pastorie fungeerde voor familieleden en vrienden als een 
open huis maar er was ook rust en er werd veel gelezen. 
Eind 1898 werd een tweede zoon geboren: Frederik, vernoemd naar zijn grootvader 
van moederszijde, de beroemde boekantiquaar Frederik Muller. En was dat bij de geboorte 
van Taco en Johanna nog niet nodig geacht, nu lieten de heer en mevrouw Kuiper uit Warga 
in de landelijke Zondagsbode het bericht plaatsen dat zij ‘kennis geven van de geboorte van 
een zoon’ en wel op 7 december. 
Een week later wordt in De Zondagsbode gemeld dat ds. A.K. Kuiper is beroepen door 
de Vriesche doopsgezinde Gemeente Wormerveer-Zuid.101 Een jaar eerder had hij daar ook 
al op beroep gepreekt, maar toen was hij – alweer – tweede geworden, naar zijn overtuiging 
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opnieuw vanwege zijn orthodoxe positionering.102 Omdat de verkozen leraar Plantenga na 
een jaar alweer ging vertrekken naar Arnhem waardoor opnieuw een vacature was ontstaan, 
bleek men Bram nog niet vergeten, zette hem onverwacht op het drietal en na een 
gemeentevergadering werd hij gekozen, zonder op beroep te hebben gepreekt. Hij moest 
wel even fronsen toen hij in het telegram las dat de gemeente hem had beroepen. Dat deed 
het vermoeden rijzen dat de keus meer door de stemgerechtigde leden was bepaald dan 
door de kerkenraad. Was dat een veeg teken? Ook nu was er weer de wijze raad van vader 
Taco die hem positief adviseerde en schreef dat de Zaanstreek weliswaar veel onkerkelijker 
was dan Friesland, maar dat hij zelf aan zijn zeven jaar Zaandam ‘een prettige indruk had 
bewaard, vooral door de hartelijkheid van de Zaankanters’. 
In Warga hoefde niet lang te worden nagedacht. Moeder Jetje was nauwelijks uit het 
kraambed of er moest tussen de borstvoedingen door worden ingepakt, nu voor het vertrek 
naar de Zaanstreek. Het afscheid in Warga voorjaar 1899 was hartelijk. De driejarige Johanna 
zal als domineesdochtertje zeker bij de afscheidsdienst zijn geweest waar Bram 
‘hoogernstige woorden’ sprak over de gelijkenis van het zaad. Diepe indruk maakte het, zo 
wist De Zondagsbode, dat hij hoopte dat er door zijn prediking een deel van het zaad in 
goede aarde was gevallen en vrucht zou dragen. Na afloop stonden velen in de rij om hun 
‘beminde leeraar en zijn hooggeachte echtgenote’ nog hartelijk de hand te drukken.103 Het 
gevoel blijft wel hangen dat de leraar in Warga stevig tegen de Modernistische stroom heeft 
moeten oproeien. 
Predikantsgezin in Wormerveer  
De nieuwe gemeente die lonkte was groter dan Warga en centraler gelegen. De Kuipers 
kwamen dichter bij de familie in Haarlem en Amsterdam te wonen, betrokken een 
aanmerkelijk grotere pastorie en de Vermaning mocht er ook wezen: een fraai 
neoclassicistisch gebouw aan de Zaan, ook wel ‘tempel van de Rede’ genoemd, waar zich 
bovendien een prachtig orgel bevond, gebouwd door de orgelbouwers Flaes en Brünjes.104 
De Zaanstreek was een gebied in opkomst: een interessant centrum van opkomende 
nieuwe industrie in plaats van de overbekende weilanden en koeien. Een geweldig 
omslagproces was er gaande doordat het technisch gebruik maken van de wind gaandeweg 
werd overgenomen door de omschakeling op stoom. Veel van de talrijke molens waren 
inmiddels vervangen door machines. Stoom begon de molens wind uit de zeilen te nemen. 
Enorme fabrieken verrezen langs de Zaan waar grote vrachtschepen aanmeerden om in- en 
uit te laden en talloze arbeiders verdienden er hun brood. De verbinding tussen het nieuw 
gegraven Noordhollands Kanaal en de Zaan opende nieuwe vervoersperspectieven. De 
arbeidersbeweging heeft al heel vroeg voet aan wal gekregen langs de Zaankant. Niet voor 
niets sprak met later van de ‘rode familie’. Rond de eeuwwisseling waren de verhoudingen 
tussen werkgevers en arbeiders overigens nog niet zo gepolariseerd als in latere jaren.105 De 
socialen waren met volksverheffing bezig; stakingen zijn pas later gekomen. Het is dan ook 
niet verwonderlijk dat Bram meende dat het socialisme nog niet echt was doorgedrongen in 
de streek. Hij kreeg wel eens iets over onrechtvaardige arbeidsverhoudingen in de fabrieken 
te horen, maar hij heeft aanvankelijk minstens evenveel bewondering getoond voor de 
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‘geweldige energie en moedige ondernemersgeest van de fabrikanten’.106 Onder deze 
schatrijk geworden elite bevonden zich nogal wat doopsgezinden, zoals de families Laan, 
Boekenoogen, van Tyen, Van Gelder en Vis. Hier werd hij aan menig welvoorziene tafel 
uitgenodigd omdat het de gewoonte was dat wanneer kinderen van deftige families zich 
rond hun achttiende jaar hadden laten dopen, er een groot familiediner werd aangericht, 
waar dominee en mevrouw uiteraard niet konden ontbreken, al heeft Bram in zijn 
Herinneringen de godsdienstige waarde van deze sessies ernstig betwijfeld. Jaren later heeft 
hij zich op dat punt volkomen gerevancheerd door een uitvoerig artikel in Doopsgezinde 
Bijdragen waarin hij ingaat op de invloed van de moderne industrie op het gemoedsleven 
van arbeiders. Een Duits onderzoek bevestigt zijn vermoeden dat de mechanische 
ontwikkelingen de arbeider lusteloos maakt en zijn moraal negatief beïnvloedt. Hij doet ook 
enige voorstellen tot verbetering en geeft blijk van solidarisering. Hij is geen socialist, maar 
wel sociaal bewogen.107 Een belangrijk vriendschappelijk contact ontstond met collega De 
Lang en zijn vrouw, al waren ze geen geestverwanten. Hun dochter Gerarda is later 
getrouwd met de schilder George Rueter die vele Kuipers heeft geportretteerd.108  
Minder gecharmeerd toonde Bram zich van de maandelijkse 
predikantsbijeenkomsten waar collegae elkaar de loef afstaken met geleerde improvisaties; 
een strijdperk waar hij zich voorlopig maar liever buiten hield.109 Door samenvoeging met 
Wormerveer-Zuid kwam ook Wormerveer-Noord onder zijn pastorale hoede. De 
vertrekkende leraar daar had er 33 jaar gestaan, in welker tijd de ooit bloeiende gemeente 
op ‘t Noord langzaam was doodgebloed. Deze liet overigens wel weten dat hij er weinig van 
begreep dat men zo’n orthodox iemand als Bram Kuiper hadden kunnen beroepen in de zo 
‘verlichte’ Zaanstreek. De moeite kwam trouwens niet van één kant.110  
Hannie 
In de pastorie trachtte men aan het nieuwe leven te wennen. Er waren onverwacht meer 
gezondheidsproblemen dan in Warga. De plaatselijke dokter Korteweg moest regelmatig 
worden geroepen voor de kleine Frits, die felle aanvallen had van malaria, de zogenoemde 
Zaanse ziekte, veroorzaakt door het moerassige land dat malariamuggen vrij spel bood. Met 
alle overwegingen om naar de Zaanstreek te verhuizen had dit aspect te weinig aandacht 
gekregen en werd nu een bron van zorg. Daarbij kwam een zorgelijk feit dat Taco zich nog 
helemaal niet thuis voelde in Wormerveer en nergens aan wilde meedoen. 
De enige met wie het goed ging was Hannie. Ze ging volgens haar vader vrolijk voor 
het eerst naar een bewaarschooltje en kreeg vriendinnetjes die ze ook mee naar huis mocht 
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nemen.111 En dat huis was wel iets bijzonders, een monumentale pastorie aan de Zaan, met 
een grote achtertuin.112 In de pastorie was de op dat moment reeds beroemde dichter 
Herman Gorter (1864-1927) geboren, die zelf overigens niet zo’n beste herinnering aan 
Wormerveer had bewaard. ‘Het is in een vochtige koude streek gebouwd, en de wind heeft 
er vrij spel over weilanden en sloten; het onophoudelijk geklapper der molens aan alle 
kanten en de koude wind die er altijd blaast vervelen mij nog als ik er aan denk’.113 Voorlopig 
had alleen Frits daar last van. 
Uiteraard behoorde het domineesgezin tot de maatschappelijke bovenlaag van de 
bevolking, al was dat meer vanwege de beroepsstatus dan vanwege een gevulde 
portemonnee. Vanuit die notabele positie is Kuiper benaderd voor enkele sociale activiteiten 
zoals controle op de leerplicht. Hij heeft zelfs een plan geopperd tot oprichting van een 
centrum voor volksverheffing met de naam ‘Ons Huis’, mogelijk naar het voorbeeld van 
Zaandam en Amsterdam. Dat paste overigens in een landelijk beeld van doopsgezinde 
intellectuelen die zich als ‘ontwikkelde’ gelovigen graag wilden inzetten voor een 
‘verlichtende taak’, zoals het meewerken aan departementen van ‘Tot ‘t Nut van het 
Algemeen’.114  
Hannie zal al met al in dit dorp als een deftig klein meisje zijn gezien. Dan was het ook 
haast normaal dat je grootouders elk jaar ’s zomers twee maanden een groot buitenhuis 
betrokken waar iedereen welkom was. En dat er dan soms groot feest was. En dat iedereen 
dan heel erg moest lachen als jij en je broertje als arm Giethoorns boertje en boerinnetje 
verkleed tot groot vermaak van de familie een versje mochten opzeggen. Dat evenement 
vond plaats in 1899 ter gelegenheid van het gouden huwelijksfeest van de grootouders 
Kuiper en werd in Ellecom gevierd in het grote familiepension van juffrouw Van Leeuwen. 
Hannies twee jaar oudere nichtje Keetje herinnert zich later dat zij samen met Hannie op de 
feestdag op de slaapkamerdeur van het gouden paar mochten kloppen en hen daarna 
plechtig een witte rol papier mochten aanreiken. Zijzelf als ‘heel blonde, wat verlegen Keetje 
samen met die kleine zigeunerin van een Hannie.’ Ze hadden geen idee wat de bedoeling 
van de papieren was maar vonden het een ontzettend gewichtige handeling. Het bleek een 
afschrift van het door oudste zoon Koen gemaakte feestlied op de wijs van het bekende 
kerklied ‘ ‘k Wil U o God mijn dank betalen’. Zo is het gouden paar die dag toegezongen. 
Keetje herinnerde zich in 1957 de eerste regel nog:  
"In blij herdenken stijgt de bede van kind en kleinkind naar omhoog."115  
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Naar Amsterdam 
De periode in Wormerveer heeft niet lang geduurd, slechts ruim twee jaar. Voor Hannie een 
fijne tijd, maar ze dreigde van haar vriendinnetjes te worden beroofd na gefluister in huis 
dat ze misschien alweer moesten verhuizen, nu naar een grote stad. Werd het Haarlem, 
waar haar grootouders woonden of de onbekende stad Amsterdam waar je niemand kende? 
Als in een domineesgezin een beroep in de lucht hangt en vader neemt het aan dan schudt 
alles op zijn grondvesten. Voor kinderen betekent dat afscheid te moeten nemen van de 
school en schoolkameraadjes. De vertrouwd geworden slaapkamer verdwijnt, evenals de 
vaste loopjes naar school, winkels en vriendinnetjes. En dan de onrust in huis, omdat de 
ouders afscheidsbezoeken moeten afleggen en op en neer reizen naar de nieuwe woonplek 
en vaak met hun gedachten elders zijn. Het oude gezegde dat Vader nog biddend voorlegt of 
het beroep aangenomen moet worden, maar dat moeder de koffers al aan het pakken is, 
geldt niet voor huize Kuiper, want Bram Kuiper was nog maar koud in Wormerveer of hij was 
alweer op beroep gaan preken in Haarlem, wat aantrekkelijk was omdat zijn ouders en 
schoonmoeder er woonden en de natuur zo aantrok na al die veengronden, kale weilanden 
en naar nu was gebleken, gevaarlijke moerassen. Bovendien was het kerkgebouw in Haarlem 
pas een echte Vermaning, volgens zeggen de grootste van Europa. Maar helaas moest Bram 
alweer ervaren dat zijn preek ‘weinig ingang vond’ en werd ook nog uitgelachen door Jetje 
toen hij zei dat hij nu nóóit meer op beroep ging preken. 
Enige tijd later, in 1901 is Bram alsnog beroepen in Haarlem, maar uitgerekend in die 
periode werd duidelijk dat de in de maak zijnde vierde Amsterdamse predikantsplaats door 
een rechtzinnige leraar bezet kon worden. De naam Kuiper was ook daar genoemd. Blijkbaar 
was de keus toen snel gemaakt en kozen Bram en Jetje voor het prestigieuze Amsterdam. Zo 
is Wormerveer voor hen eerder een springplank geweest dan een echte woonplaats om te 
wortelen. Het betekende wel degelijk een grote sprong in Brams loopbaan: hij kwam nu in 
de ooit oude centrale gemeente ‘t Lam, mocht voorgaan in de prachtige schuilkerk aan het 
Singel, waar nog maar tien jaar geleden zijn vader Taco afscheid had genomen, en waar 
diens geest volgens de koster nog rondwaarde. Het was bovendien hoe langer hoe meer het 
centrum van doopsgezind Nederland geworden. En al was de periode Wormerveer kort 
geweest, De Zondagsbode meldde dat bij het afscheid voor een ‘overtalrijk gehoor’ werd 
gememoreerd dat hij in de twee jaren veel voor de gemeente had gedaan. 
Zo moest er alweer worden verhuisd en veertien dagen later vond de plechtige intree 
plaats in de Amsterdamse Singelkerk. Hannie zal er gezeten hebben, naast haar moeder, in 
die enorme ruimte met twee verdiepingen balkons en veel om naar te kijken en weg te 
dromen. Haar vader sprak over drie vitale woorden: vertrouwen, heiliging en hoop. Ze hield 
van zijn stem, ook al begreep ze niet veel van die grote woorden. Wel te begrijpen was dat 
hij iets liefs zei tegen grootvader, die er natuurlijk ook was.116  
Bram Kuiper was met zijn zevenendertig jaar de jongste predikant in de Verenigde 
Doopsgezinde Gemeente Amsterdam (VDGA). Zijn collegae Leendertz, Feenstra en Boeke 
waren de vijftig al gepasseerd en stelden zich welwillend op naar de jeugdige nieuwkomer 
die in zijn prediking andere accenten legde dan zij met hun Moderne opvattingen. Een 
uitgebreid werkgebied wachtte Bram, zoals het geven van catecheselessen aan 200 
catechisanten en daarnaast huisbezoek wat met de 800 gezinnen waaruit de gemeente 
bestond een enorme opgave was, temeer omdat het pastoraat niet Brams grootste liefde 
had. Maar hij deed zijn best, zegende huwelijken in, leidde begrafenissen, maar zijn 
                                                     
116
 De Zondagsbode 14/47 22 september 1901.’ Kuiper sprak zijn aanwezigen vader, onze oud-leraar, met 
hartelijke piëteit toe (…) velen waren door ’s leraars woord en warm-gewijden toon beide gesticht.’  
50 
 
concentratiepunt lag bij de zondagse prediking. De kerkdiensten in de Singelkerk bereidde 
hij gedegen voor, bleef er twee volle dagen voor uittrekken en al spoedig bevestigde hij de 
voor hem uit gesnelde roep dat hij meeslepend kon preken. 
Hannie naar school 
Er werd voorlopig, het is september 1901, een huis betrokken in de Anna van den 
Vondelstraat, gelegen tussen het door de familie van Eeghen geschonken nieuwe Rij en 
Wandelpark, sinds de verschijning van diens standbeeld Vondelpark genoemd, en de 
Overtoomse Kade. Moest vader Kuiper zich in Amsterdam inwerken, voor de kinderen was 
de overgang een enorme stap in het onzekere. Toen voor Hannie en Taco een school moest 
worden gezocht zal zeker een roep zijn uitgegaan van de geheel nieuwe school, die in 1898, 
vlakbij hun huis, was opgericht door een idealistische onderwijzer, Cornelis Vrij. Hij had een 
aantal ouders bereid gevonden een Naamloze Vennootschap op te richten en met inzet van 
het verzamelde kapitaal een woonhuis in de Vondelstraat tot schoolruimte in te richten waar 
hij met 29 leerlingen een schooltje begon. 
Tegen de tijd dat de Kuipers op een steenworp afstand hun intrek namen was de 
school nog maar kort daarvoor verhuisd. Door succes uit de voegen gegroeid, had men een 
fraai nieuw schoolgebouw kunnen optrekken op de hoek van de Jan Luykenstraat en de Van 
de Veldestraat, vlakbij de P.C. Hooftstraat, onder de naam NV Nieuwe Schoolvereeniging, 
waarvan de afkorting NVNS al snel werd ingevuld met ‘Naar Volmaaktheid Nijver Strevend’. 
Er waren inmiddels meer dan 200 leerlingen en Vrij was de drijvende kracht en een knap 
organisator. In de wandeling werd het al snel ‘de school van Vrij’. Anderen hadden het over 
‘de groene school’, vanwege de opvallend groene dakpannen. Misschien is er nog een 
bestuurslid van de Christelijke kleuterschool van Overtoom 103 op bezoek geweest om te 
vragen of Hannie daar niet naar de kleuterklas kon, maar bij doopsgezinde voorgangers was 
de directe band met het Christelijk onderwijs niet zo vanzelfsprekend als bij hervormden of 
gereformeerden. En als zij daar al een kijkje hadden genomen was het vast opgevallen dat 
het kleuterschooltje een oude omgebouwde loods was met een sombere uitstraling, slechts 
bereikbaar via een donker steegje. Bovendien had Hannie dan dagelijks langs het gevaarlijke 
water van de toen nog niet gedempte Overtoomse Vaart moeten lopen.117  
Een bijzondere school 
Het getuigt van vooruitstrevend inzicht van Bram en Jetje dat zij voor hun twee kinderen 
kozen voor de school van Vrij. In menig opzicht was dit een bijzondere school. Naast de 
reguliere vakken werd tijd ingeruimd voor muziek en zang waarvoor een aparte leerkracht 
was aangesteld. Verder werd in de tekenlessen gebruik gemaakt van het uit Amerika 
overwaaide progressieve ‘reformtekenen’. Dat hield in dat de kinderen vooral ‘vrij naar de 
natuur’ tekenden in plaats van het gebruikelijke natekenen of overtrekken. Op het lesrooster 
stond ook Zweedse handenarbeid onder de naam slöjd, het bewerken van klei, hout en 
karton; niet naar voorbeelden, maar naar de eigen creativiteit van elk kind. Met regelmaat 
werden de geleverde prestaties tentoongesteld, waarvan zelfs in het door betere kringen 
veelgelezen weekblad Eigen Haard in 1904 een fotoreportage verscheen. Nieuw was de 
Zweedse gymnastiek, waarvoor de meisjes zich in wijde poffende rokbroeken moesten 
hijsen om te leren omgaan met de nieuwe gymnastiektoestellen.118 Ook balspelen werden 
beoefend, vooral slagbal en een nieuw spel, door een der onderwijzers uit Zweden 
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meegenomen: het korfbalspel, dat gespeeld kon worden op de omheinde speelplaats voor 
de school, waar ook een grote zandbak was.119 Het daarvoor benodigde zand kon zo 
weggeschept worden iets ten oosten van de school, waar tussen het in 1885 verrezen 
monumentale Rijksmuseum en het in 1888 gebouwde Concertgebouw zich het terrein van 
de IJsclub bevond, met daaromheen een enorme zandvlakte die door de schoolkinderen de 
Gobiwoestijn werd genoemd. 
Naast aandacht voor de lichamelijke beweging hechtte Cornelis Vrij veel waarde aan 
goed daglicht in de waterschone, stofvrije lokalen en aan frisse buitenlucht, reden waarom 
de kinderen regelmatig buiten te vinden waren. Dat zoiets toen ongebruikelijk was blijkt wel 
uit de vragen van bezorgde moeders of er op school nog wel wat geleerd werd. Maar ook 
dat viel te controleren want eens per maand mochten ouders de lessen bijwonen en 
bijvoorbeeld deelnemen aan een zangles of plantkundeles die in het Vondelpark werd 
gegeven. 
Hannie schoof aan in de fröbelklas en Taco in de tweede klas lagere school. 
Verscheidene jaren zijn zij zo samen opgetrokken, naar en van school. Hannie, samen met 
haar grote broer, met wie ze daarna altijd een speciale band heeft gevoeld en die het later 
ook in moeilijke tijden voor haar heeft opgenomen, zelfs toen hij haar doen en laten niet 
begreep. Het was een kwartiertje lopen van de Vondelstraat naar de school van Vrij, dwars 
door het aangrenzende Vondelpark en de P.C. Hoofststraat, die naar de herinnering van een 
klasgenootje een gewone woonstraat was waar tramlijn 2 doorheenreed, waar de melkboer 
met hondenkar langskwam of de groenteboer met paard en wagen; waar af en toe een 
koetsje langsreed en alle kinderen – zonder wegbrengende ouders – lopend naar school 
kwamen.120  
De vreselijkste ziekte 
Hoe vooruitstrevend de school ook was, aan Hannie was het niet besteed. Bram hield het op 
gebrek aan vlijt. Waar ze het in Wormerveer zo goed had gedaan, zo moeizaam werd het nu 
ineens. Ze ontdekte dat je je ziek kon houden, dat je ouders je dan geloofden en dat je dan 
niets hoefde.121 
Ziek zijn was heerlijk: je lag stil in je bedje, hoefde niet naar school, je hoefde je niet eens aan 
te kleden, dus ook geen last met knopen die niet door knoopsgaten wilden of bandjes die in 
de war raakten. (…) Je hoefde niks dan stil in je bed te liggen dromen. 
Maar als het avond werd en het donker viel werd alles vaak veel minder leuk. Zo was zij 
doodsbang voor een regelmatig terugkerende nachtelijke ervaring van angst ‘die haar zwarte 
vleugels over alles heen legde en maakte dat je gillen moest en niet gillen kon’. Ook had ze 
vreemde dwanggedachten die ze maar niet kwijtraakte. Hoewel ze wist dat de juf vriendelijk 
was en haar klasgenootjes haar niks deden,  
                                                     
119
 Nico Broekhuysen, onderwijzer van de school zag in september 1902 op een reis in het Zweedse Naas het 
spel Ringboll. Met kleine veranderingen introduceerde hij het als korfbalspel op de speelplaats van de 
school van Vrij. Het werd een passie voor Broekhuysen die ‘er met zijn leerlingen zulk een ongezochte, 
schitterende propaganda mee maakte, dat op het ogenblik dit spel door duizenden in den lande beoefend 
wordt.’ (brochure C. Vrij, Het tienjarig bestaan van de Nieuwe Schoolvereniging 1898-1908, p. 16). 
Broekhuysen werd in 1903 de eerste voorzitter van de Nederlandse Korfbalbond. 
120
 Clara van der Waals-Nachenius in 90 jaar Cornelis Vrij School 1898-1988, Amsterdam 1988. p. 10-12.  
121
 Opbouw, 1/1, 7 april 1934. ‘Kinderherinneringen I.’  
52 
 
(…) vertelt zij haar broertje, of als die niet luisteren wil aan zichzelf, verhalen waarin de 
kinderen haar sarren en de juffrouw vreselijk straft en scheldt. Allemaal leugens, maar als je 
nu de gedachte niet kwijt kunt raken dat het wel eens waar zou kunnen zijn, wat helpt het 
dan dat het niet waar is? De vrees hing over de klas, alle jaren dat zij school ging en was de 
vreselijkste ziekte van haar leven.  
Die angst heeft Hannie toen nooit met iemand durven delen. Het mooie schoolsysteem van 
Cornelis Vrij bleek geen medicijn tegen die ‘ziekte van haar leven’. Trouwens, al die 
gymnastische oefeningen, de balspelen en het knip- en plakwerk, hoe pedagogisch 
verantwoord ook, hebben Hannie eerder met haar onvolkomenheden geconfronteerd dan 
dat zij zich er, onhandig als zij was, vrij in kon uitleven. Dat gebeurde eigenlijk alleen in een 
door haar geschapen droomwereld die helemaal van haarzelf was en die ze met niemand 
kon delen. Met haar vader niet, omdat hij te verheven was in haar beelden en met haar 
moeder niet omdat zij toch al niet aan haar verwachting voldeed door zich niet meisjesachtig 
genoeg te gedragen. Met haar broers kon zij die ook niet delen. Taco was al te groot, en als 
ze haar jongere broertje Frits met wie zij een tijdlang op dezelfde kinderkamer sliep, 
fluisterend in vertrouwen nam, snapte hij het niet of sliep al bijna. 
Pas dertig jaar later heeft ze iets van wat haar toen had beroerd, kwetsbaar 
beschreven in de weekbladen De Stroom en Opbouw in een serie onder de titel 
‘Kinderherinneringen’.122 Zij noemt zichzelf Hetty; dezelfde naam als de hoofdpersoon uit 
haar in 1930 verschenen jeugdboek Het volle Leven, waarin eveneens sterk autobiografische 
elementen zijn terug te vinden. In de ‘Kinderherinneringen’ kruipt zij terug in haar huid als 
kind en beschrijft hoe haar geloofsvertrouwen en haar Godsbeeld is geboren uit de 
dagelijkse Bijbellezing voor het ontbijt en het ritueel van het tafelgebed. Dat zij haar vader 
juist op dat punt graag iets wilde teruggeven heeft haar tante Annie, de schrijfster, in haar 
dagboek vermeld. Zij vertelt daarin dat Martha, het dienstmeisje, Hannie iets had geleerd 
wat zij met een vuurrode kleur van spanning, als verrassing voor haar vader uit haar hoofd 
heeft opgezegd: alle twaalf zonen van vader Jacob.123  
Wie is God?  
Om de tafel zaten vader en moeder en Petertje, die zijn handjes had gevouwen, zoals het 
hoorde… Dicht bij de deur, op houten stoelen, zaten Trijntje en Corrie, die maar even waren 
binnengekomen. (…) Van wat in het grote boek stond begreep je niets, en daarom was het zo 
heerlijk ernaar te luisteren. Je hoorde het aan vaders stem, dat het allemaal heel bijzonder 
was en heel écht, wat hij daar voorlas. Veel echter en veel prachtiger dan de gewone dingen 
die ieder begrijpen en weten kan. Het grote boek wordt dichtgeslagen. Iedereen die ’t nog 
niet gedaan heeft, vouwt de handen en buigt het hoofd. En nu komt het: Vader heeft uit het 
grote boek gelezen over God. Nu doet hij zijn ogen dicht, alle mensen en ook de kinderen 
moeten hun ogen dichtdoen dan wordt het doodstil in de kamer en dan komt God op de tafel 
staan en kijkt. Niemand mag hem zien, daarom moet je je ogen dichtdoen. Het moet een 
klein mannetje zijn, met een puntmuts en een lange baard. Maar Hij is geen kabouter want 
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over kabouters gaan gewone boekjes. Zal ze durven kijken? Nee, want ‘Je mág niet naar God 
kijken als hij op de tafel komt staan.’124  
Hannie weet dus dat God geen kabouter is en dat je hem niet mag zien, maar omdat hij aan 
tafel wordt aangeroepen moet hij daar dan wel verschijnen en kan dus niet te groot zijn om 
toch op de tafel te passen. Zo zocht ze naar voorstellingen van wat heilig en dierbaar was. En 
toen ze ruim dertig jaar later deze jeugdherinnering opschreef, wist ze als de dag van 
gisteren hoeveel indruk die stem van haar vader had gemaakt als hij uit het grote boek 
voorlas. Dat moest wel heilig en dierbaar zijn. 
Een andere ervaring heeft haar geleerd wie God níet was. Ze was uitgenodigd op een 
verjaardagspartijtje en de kinderen deden spelletjes in de tuin. Eén van de uitgenodigde 
jongetjes was de keuken ingeglipt en had een wortel ontdekt en knabbelde daar lekker op. 
Dat voorbeeld werd door de anderen goed opgevolgd, ook door Hannie. Maar de moeder 
betrapt haar en zegt dat God het ook gezien heeft en de wortel daarom bitter heeft 
gemaakt. Dat bouwt bij Hannie het beeld op van een kleine, magere als heer verklede 
ontevreden god die in de keuken woont en zich overal mee bemoeit maar niet veel kan. Ze is 
er dagen mee bezig maar concludeert voor zichzelf dat dit keukengodje niets te maken heeft 
met de God uit de Bijbel, die op tafel komt als er gebeden wordt.125 Nee, die God uit de 
Bijbel riep veel diepere en mooiere gevoelens op, die was pas écht. 
Eenzelfde ervaring had zij op de belangrijkste avond van het jaar, de oudejaarsavond. Feest 
der feesten, mysterievolle dag van appelbeignets, slaatjes, ganzebord en plechtigheid, 
dommelige vermoeidheid en ontroering. Geen ander feest bracht in Hetty’s [Hannies] leven 
zulk een combinatie van heerlijke emotie, zoveel vrede met zichzelf en haar omgeving. En 
natuurlijk was het heerlijkst van alles het ogenblik als de klok werkelijk twaalf geslagen had 
als alle bewoners van het huis elkaar omhelsd hadden en gekust en vader achter de 
Statenbijbel ging zitten en een psalm voorlas. De psalm die anders, mooier, waardiger en 
dieper scheen dan enig ander deel van de Bijbel, die was als een geweldig schilderij vol 
beelden, die een stemming opriep als van bergen, klokgelui, jagende wolken en vogels die 
drijven in de hemel. De eerste keer dat Hetty dat meemaakte huilde ze tranen met tuiten van 
emotie en moest moeders zakdoek lenen om ze af te drogen en zo bleef het de volgende 
jaren, het was een deel van de plechtigheid en even heerlijk als het andere.126  
Een andere kostbare onvergetelijke ervaring maakte Hannie mee in de eerste klas van de 
lagere school van Vrij. Ze was zoals regelmatig voorkwam een paar weken ziek geweest, ‘een 
heerlijke ziektetijd’. Toen ze voor het eerst weer in de klas kwam zei de juffrouw dat de 
kinderen een slaapliedje hadden geleerd en dat dikwijls voor haar hadden gezongen, ook al 
was ze er zelf niet bij. En toen zongen ze het voor haar. En al was ze een paar dagen later 
alweer het domme meisje dat in haar fantasie geplaagd werd en straf kreeg, toch bewaarde 
ze die ervaring dat kinderen aan jou dachten en voor jou zongen als iets kostbaars.127  
Jaren later hierop terugkijkend omschrijft ze wat dit voor haar betekend heeft: ‘Maar 
zomin als de kinderziel die eenmaal de bitterheid van de haat geproefd heeft ooit dat 
litteken verliest, zomin dooft in een ziel waar een heilige vlam heeft gebrand, het licht weer 
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geheel en al. En Hetty had, midden in haar vereenzaming het grote licht gezien: de liefde van 
de gemeenschap’.128 Zo hielp deze ‘heilige vlam’ haar om ook vertrouwen in anderen te 
krijgen, die zelfs zonder dat zij het wist, aan haar dachten. Vanuit die veilige geheime basis 
kon zij hulpmiddelen bedenken tegen het donker dat telkens terugkwam en zulke enge 
vormen kon aannemen. Met wisselend succes trachtte zij haar angsten te bezweren met 
elementen uit de religieuze beeldentuin die werd opgebouwd door de dagelijkse 
Bijbellezing. 
In bed liggend zag ze in het schemerdonker allerlei enge beesten. Een leeuw, een beer, een 
enge vrouw, ze konden zó in iets anders veranderen, maar ze vond er iets op: ‘Maar als je 
rechtop gaat zitten in bed en Ja...cop, Ja...cop roept, gaat ze weg. Zeker omdat Jacop zo’n 
lelijk woord is en in ’t grote boek staat waaruit vader ’s morgens voorleest. Misschien helpt 
het als je het fluistert. Die man was zo lelijk dat ze zijn hoofd kóp noemden. Wat een grote 
mond heeft hij en uitpuilende ogen. Kijk hem lachen Ja...cóp, Ja...cóp. Het helpt. De muren 
komen weer om de kamer heen, de witte beer wordt weer gewoon een sprei.129  
Elke ochtend las vader uit het grote Boek en dan ging hij naar zijn kamer om preken te 
maken. Hij las veel boeken en Hannie zag haar moeder ook vaak met een boek, want er 
waren twee dienstbodes in huis om het werk te doen. Moeder mocht zich trouwens ook niet 
teveel inspannen en moest vaak rusten want er zou spoedig weer een kindje worden 
geboren. Het werd een broertje. Hij heette Esgo Taco. Die namen had ze vaker gehoord. En 
kort daarna moesten ze alweer verhuizen. Een groot huis op een deftige gracht, de 
Keizersgracht.130 Hannie was nu al drie keer verhuisd en moest in het nieuwe huis weer haar 
plekje zien te vinden met nieuwe enge muurschaduwen. 
Het mooie grachtenhuis met zijn mooie beschilderde behang mocht dan een teken 
zijn dat de Kuipers in aanzien waren gestegen, en Brams bekendheid toegenomen was door 
zijn aansprekende en persoonlijke preekstijl, waardoor hij ook buiten doopsgezinde kring 
graag werd beluisterd, plotseling kwam een ernstige tegenslag op zijn pad: Bram werd 
oktober 1905 getroffen door een toeval. Zou dit het begin zijn van de gevreesde vallende 
ziekte? De hulp werd ingeroepen van bevriende medici zoals dokter Bonebakker en Jetjes 
zwager Van Brakel. Zij zagen het direct heel somber in en adviseerden een langdurige 
rustperiode. Twee maanden lang werd Bram behandeld in een kuuroord in Laag Soeren 
waar een zekere dr. Lingbeek eigen therapieën uitprobeerde.131 De zieke leek daarvan wat 
op te knappen, maar voorjaar 1906 kreeg hij opnieuw een aanval van, naar men oordeelde, 
epilepsie. Kort daarvoor was het gezin nog uitgebreid met een vijfde kind: Samuel, 
vernoemd naar grootvader Samuel Muller. Voor moeder Jetje zijn dit wel heel zware 
maanden geweest. Amper het kraambed uit moest zij haar dodelijk onzeker geworden man 
verzorgen en hem bij elke gang buitenshuis gearmd begeleiden uit angst dat hij op straat of 
elders een aanval zou krijgen en ongelukkig terecht zou komen. Daarnaast had zij een 
zuigeling in de wieg en tot overmaat van ramp kreeg de kleine Esgo een ernstige tyfusaanval 
en zweefde enige tijd tussen leven en dood. 
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Of Hannie van dit alles weet heeft gehad is onzeker. Vermoedelijk hebben de ouders, zoals 
gebruikelijk was, de kinderen zoveel mogelijk buiten nare gebeurtenissen gehouden. De 
toekomst van het hele gezin hing echter wel aan een zijden draad. Bram werd zelfs van 
meerdere zijden geadviseerd om zijn ontslag te nemen. De anders zo nuchtere en moderne 
Jetje zocht een uitweg door in haar wanhoop een somnambule (helderziende) te raadplegen 
met de vraag of haar man ooit wel weer de oude zou kunnen worden. Preken deed hij al 
maanden niet meer en hij nam zoveel mogelijk rust, op enkele catecheseklasjes na. Hij was 
er gelaten onder. Jetje schreef dat Brams ‘berusting en veerkracht’ haar op de been hield, 
want de bevriende medici vreesden zelfs voor aderverkalking.132 Maar de somnambule 
kwam aan de hand van een stiekem meegenomen plukje hoofdhaar van Bram tot een geheel 
andere, wel zeer geruststellende diagnose: het is een eenvoudige digestiestoornis. Haar 
medicijnen, waarvan de bevriende medici oordeelden dat ze geen kwaad konden, bleken 
meer uitwerking te hebben dan alle eerdere behandelingen. Voorjaar 1907 kon Bram zijn 
werk weer hervatten. De aanvallen zijn nooit meer teruggekeerd. 
Hannies ouders hebben in het jaar 1906 met hun broers en zusters twee maal kort na 
elkaar bij een groeve gestaan om hun bejaarde ouders te begraven. De kleinkinderen zullen 
bij de begrafenis van beide, kort na elkaar gestorven grootouders, zoals toen gebruikelijk, 
niet aanwezig zijn geweest. Grootmoeder Kuiper stierf in augustus, 77 jaar oud. Brams 
collega Loosjes tekende haar in De Zondagsbode als een ‘levendige en gevoelige vrouw, die 
van haar hart geen moordkuil maakte en die haar enthousiasme of teleurstelling met een 
trilling in de stem kon ontboezemen’.133 Taco Kuiper stierf enkele maanden later, op 82-
jarige leeftijd. Bij dezelfde groeve in Haarlem sprak ds. Feenstra namens de Amsterdamse 
gemeente ‘warme woorden van weemoedige en eerbiedige erkentelijkheid’ en Jacob 
Bierens de Haan memoreerde zijn inzet voor de Ziekenverpleging en de Doopsgezinde 
Zendingsvereniging. De oudste zoon Koen ‘riep in treffende trekken het beeld van de in 
vroomheid krachtigen vader op’. Loosjes schetste in dezelfde Zondagsbode Taco als een 
stand-Fries ‘en die knielen alleen voor God’. Hij was soms hoekig en onwrikbaar, ook wat 
gesloten, maar wel gevoelig en bovenal een geweldig spreker. Loosjes, geboren in 1855, 
memoreerde hoe hij zich als kind voelde onder Kuipers gehoor: 
Onze goede kerk die 800 zitplaatsen bevat, zag zich bij zijn prediking volgestouwd (…) wel 
weet ik dat mijn jong lichaam menige beurt in de lengte dubbelgevouwen is door de druk der 
grote mannen in winterjassen, voor wie het jongske tussen hen gezeten, niet scheen te 
bestaan. 
Eenmaal zelf predikant geworden bewonderde hij de wijze van preken van zijn oudere 
collega die hij aldus typeerde Het is opvallend dat Bram later in zijn Herinneringen niet heeft 
stilgestaan bij het verlies van zijn vader. Raakte hem dat niet? Zijn vader, die hij zo 
bewonderde, die hem gedurende al die jaren met raad en daad terzijde had gestaan en in 
wiens geestelijk voetspoor hij zelf hoopte verder te gaan. Ook geen enkel woord van verzet 
of afstand nemen van zijn vader is te vinden. Wel vond hij het heel jammer dat zijn ouders 
zijn eigen herstel van die akelige ziekte niet meer hadden meegemaakt. Wellicht heeft zijn 
ziekte hem zo op zichzelf gericht dat er voor aandacht naar anderen geen ruimte meer was. 
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Het heerlijke verdriet om de dood 
Hannie heeft het anders beleefd. Zij heeft aan grootvaders dood een geheel eigen 
herinnering. Vader en moeder waren ‘om een ernstige reden’ weggegaan en zij moest naar 
een van haar tantes. De logeerpartij verloor alle vrolijkheid toen haar tante haar bij het naar 
bed brengen plompverloren meedeelde dat haar grootvader dood was. In een vreemd bed, 
zonder haar ouders erbij, te horen dat grootvader dood was?134  
Dat kon niet, vond ze. Er was haar niets van gezegd dat grootvader ziek was. Dood ga je niet 
zomaar opeens. Zo plotseling. Hetty [Hannie] huilde niet. Ze keek tante bijna kwaadaardig 
aan. Tante werd niet boos; ze legde Hetty uit dat grootvader al zo heel oud was. (…) Dat ze 
daarom ook niet zo erg bedroefd hoefde te zijn. En toen gaf ze Hetty een zoen, draaide het 
licht uit en ging weg. Hetty lag in het donker. Dood, dood, dood, dood, dood, zei ze, net zo 
lang tot ze ervan ging huilen en toen huilde ze een hele tijd. Nog weken lang bleef dat het 
grote feit, waarover ze nadacht. Grootvader was dood. 
Nog spannender werd het toen zij had gehoord dat grootvader had gezegd: ‘Als jullie, mijn 
kinderen, willen dat ik nog bij je blijf, wil ik daar wel om bidden, maar zelf verlang ik erg om 
heen te gaan’. De dood was dus iets heerlijks, waar grootvader desnoods, ter wille van zijn 
kinderen, wel afstand van had willen doen, voor een tijd. Als dus iemand dood gaat is dat 
naar voor de familie, maar voor hemzelf is het heerlijk. Hetty keek in de spiegel en knikte 
tegen zichzelf. Dat ben ik, dacht ze, en later ga ik ook dood. Er trilde een blijde spannende 
verrukking door haar heen, bijna te groot maar juist daardoor zo heerlijk. Later als ik oud ben 
en heel veel verdriet heb gehad ga ik dood. Ze zag haar eigen donkere ogen. Dan zullen de 
mensen van mij zeggen dat je aan mijn ogen zien kan, hoeveel verdriet ik heb gehad. Diepe 
ogen waar veel verdriet in ligt. 
Zij herinnerde zich haar grootvader als een oude, moeilijk lopende, slechtziende heer met 
volle grijze bakkebaarden, die lange pijpen rookte en een diepe, zware stem had. Het was 
geen grootvader op wiens schoot je paardje kon rijden. Maar zijn woorden hadden wel een 
tipje opgelicht van een geheimzinnige sluier. 
Of het nu was dat Bram en Jetje deze akelige periode wilden afsluiten door te 
vertrekken uit het huis, of dat het door de nieuwste gezinsuitbreiding te klein was geworden 
is niet geheel duidelijk, maar het besluit viel om andermaal te verhuizen. Nu werd een nog 
ruimer grachtenpand op de Keizersgracht betrokken schuin tegenover nr. 66, op nummer 
13. Een huis, dat in de achttiende eeuw ‘de witte Clocq’ had geheten.135 Wat Bram betreft 
heeft die klok vrolijk geluid voortgebracht, want de jaren die de familie in dat huis heeft 
gewoond, beschouwde hij later als de gelukkigste veertien jaren uit zijn leven en, naar hij 
meende, van het hele gezin. Prachtige, hoge kamers, ruimte voor een grote studeerkamer, 
leef- en speelruimte voor ieder van de kinderen en een groot balkon naar de diepe stadstuin. 
De kinderen groeiden er op in goede gezondheid en – voor de ouders niet onbelangrijk – 
presteerden goed. Maar als domineesgezin leefden ze wel in een glazen huis. De rollen naar 
buiten vervulden zij voorlopig allen zoals het hoorde en wat er binnenskamers gebeurde, 
daarvan gold – geheel in de tijdgeest van families met publieke functies – het adagium: ‘gij 
allen die zoiets bedrijft, zorg dat het steeds verborgen blijft.’ Vermoedelijk is het een van de 
oorzaken van een ontstane breekzone tussen de wereld van gevoel en die van het verstand. 
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Familiecontacten 
Bram en Jetje waren door wat in de afgelopen tijd hun leven zo had bewogen samen meer 
verbonden geraakt, hadden ook ruimte voor de kinderen en zetten zich in om goede en 
vriendschappelijke contacten met familieleden te onderhouden. Zo waren ze erg gesteld op 
oom Koen, Brams oudste broer, sinds 1898 hoogleraar klassieke talen aan de Amsterdamse 
Universiteit; hij gold als een ankerplek in de familie en Bram keek huizenhoog tegen hem op. 
Iets minder was de band met Esgo, die net als Koen op de Koninginneweg woonde. Esgo had 
zijn jongste broertje in hun beider jeugd fors gedomineerd en was hem later in speeches 
verre de baas geweest. Hij was nu leraar Nederlands en geschiedenis aan het Stedelijk 
Gymnasium en de familie ging nogal behoedzaam met hem om, want hij was soms erg 
neerslachtig. Met Brams zussen was minder frequent contact. Met Betsy was het contact 
beperkt en met Kitty liepen de contacten uitgesproken stroef na alles wat er was gebeurd. 
Annie had inmiddels landelijke bekendheid vanwege haar spannende meisjesboeken, had 
steeds bij de ouders in Haarlem gewoond maar was met haar zus Nelly, na haar Dordrechtse 
periode, in Zeist gaan wonen. Het waren twee hartelijke zussen met een open huis, waar ook 
de neefjes en nichtjes graag en veel logeerden. Met de van Brakels en de Mullers en hun 
omvangrijke familie waren ook goede contacten. Tante Mientje Muller – Jetjes oudtante – 
werd regelmatige gast bij de Oudejaarsvieringen; dat moeder Muller altijd van de partij was 
en als een kloek over haar dochter Jetje waakte, sprak vanzelf. 
Bidden en gebed 
Moeder Kuiper heeft haar kinderen leren bidden. Ook Hannie, samen met haar broertje 
Frits. Opnieuw hier de spanning tussen de grote woorden en kindertaal. Moeder had hen het 
avondgebedje geleerd door elke regel voor te zeggen en de kinderen moesten het dan 
nazeggen: ‘‘k Sluit mijn oogjes, ‘k vouw mijn handjes, ‘k buig mijn knietjes voor U neer (…).’  
Dan gaat het licht uit. Hetty [Hannie] denkt na. Ziet het gezicht van haar vader, als hij zich, ’s 
morgens na het lezen uit het grote boek, met gevouwen handen voorover buigt. Ze ziet 
moeder, probeert zich voor te stellen, hoe die, ’s avonds voor het slapen gaan op haar bed 
zou zitten en een versje opzeggen zoals zij daareven haar kinderen heeft geleerd. Er is iets 
dat niet klopt. “Petertje, slaap je al?” “ Nee, wat is er?” “ Petertje, zou moeder het ons wel 
goed hebben geleerd?”” Natuurlijk”, zegt Peter kort en probleemloos. Hetty blijft denken, 
zoekt naar een gedachte die zich niet grijpen laat. “Petertje”, fluistert ze dan, “zou een 
gebedje iets heel anders zijn dan bidden?” Maar Petertje slaapt al.136  
Als kind heeft Hannie een verschil opgemerkt tussen het gebed als rite, met vaste 
formuleringen en vaste melodietjes en daarnaast de plechtige wijze van bidden van haar 
vader. Afgaand op zijn wijze van noteren van preken door middel van punten en korte 
aantekeningen, mag worden aangenomen dat het ook niet zijn gewoonte zal zijn geweest 
standaardgebeden uit te spreken, maar dat hij in de mond nam wat zijn hart ingaf. Iets van 
dat persoonlijk intieme moet zij hebben aangevoeld en zich jaren later hebben herinnerd als 
essentieel en uiting van persoonlijke vroomheid. 
Smart 
Hannie moest vanuit hun nieuwe huis, bijna aan het eind van de gracht, nu een flink eind 
lopen naar school. Eerst de Keizersgracht af, dan door de Leidsestraat en langs het 
Vondelpark naar de school van Vrij. Maar er was iets met Hannie. Vader Kuiper beschreef 
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het als ‘niet al te vlijtig’. Maar het was meer. Als het even kon was ze letterlijk schoolziek. 
School was een ramp. 
Zelf ben ik ook veel ziek geweest. Ik had pijn en koorts. School was naar en vervelend. Ik was 
dom en ongelukkig en elke keer dat ik een rapport kreeg kostte dat stromen van tranen. 
Zou het daardoor zijn gekomen, zo bedacht ze toen ze haar kinderherinnering opschreef, dat 
zij zich altijd al verwant had gevoeld met de smartelijke kant van het leven? Die kende ze het 
beste, al had ze het gevoel dat haar verdriet als kind lang zo erg niet was als wat grote 
mensen allemaal konden meemaken. Daar gold het woord ‘smart’ meer voor. Maar zij had 
ook ervaren dat wanneer haar vader gezangen voorlas met veel ‘smart en ellende’, dat daar 
ook een troost van kon uitgaan. Wie dat hoort wordt getroost. 
Uit haar lagere schooltijd dateert een moment waarin zij de troostervaring zelf had 
gehoopt door te kunnen geven, toen ze haar geliefde meester er zo bleek en moe vond 
uitzien. Ze zag de smart in zijn ogen en bedacht dat een gezangvers hem zou kunnen 
troosten. Ze zou iets zeggen als ‘in de grootste smarten blijven onze harten in de Heer 
gerust’. En hij zou haar een hand geven en zeggen hoe goed ze het begrepen had. Bij het 
uitgaan van de school verstopte ze zich om alleen met de meester te zijn, maar op het 
beslissende moment werd ze koud en duizelig en snelde de klas uit. ‘Die gezangen gelden 
alleen thuis en dan nog alleen als vader ze voorleest’.137 Wat opvalt is dat die Bijbellezingen 
’s morgens grote indruk maakten en de basis hebben gevormd voor een geloofsvertrouwen, 
waarvan ze zelf nog geen deel kon uitmaken, maar waarvan ze de waarde hoog schatte. 
Vooral woorden die droefheid omschrijven maakten diepe indruk. En ze had begrepen dat 
die grote, ernstige woorden niet alleen ernstig en groots klonken, maar ook ergens toe 
dienden. Dat ze hulp konden geven en troost. En dat zij als klein meisje toen zelf heeft 
bedacht die woorden door te gaan geven aan haar verdrietige meester. Op het beslissende 
moment was de moed haar dan wel in de schoenen gezakt, maar het besef van eerbied voor 
die geheimzinnige woorden was gebleven. Vandaar dat ze het niet kon uitstaan als die 
wijding werd doorbroken. Toen dat eens gebeurde en zij daar boos op reageerde kreeg ze 
ook nog de kous op de kop. En nog wel op oudejaarsavond, die topavond. Grootmoeder had 
Sam uit bed gehaald om de plechtigheid mee te laten maken. Hij zat nu op haar schoot en 
grootmoeder babbelde met hem en voerde hem allerlei lekkers. En terwijl vader plechtig de 
psalm ging lezen, bleef haar grootmoeder zachtjes doorbabbelen tegen Sam. Hannie vond 
het vreselijk dat dit heilig moment kapot werd gemaakt. 
Dat jaar huilde ze niet van ontroering. Er stak iets in haar hart. Tussen het zware spreken van 
vaders stem had ze een fijn lachje gehoord en grootmoeders fluisterend vermaan. Zodra het 
amen uitgesproken was ging haar broertje zijn bordje aflikken maar Hetty rukte het uit zijn 
handen. ‘Nou is ’t op en nou moet je naar bed’, snauwde ze, ‘gauw’. ‘Maar Hetty.’ 
Grootmoeder keek haar vertwijfeld aan, alsof zij het was die de plechtigheid van de 
Oudejaarsnacht had verbroken. En Hetty was natuurlijk te beleefd om haar duidelijk te 
maken, hoe de zaken eigenlijk stonden. Maar ze voelde…138  
De jeugdherinnering die Hannie ophaalt is een ervaring van niet begrepen te worden, 
afgewezen, ja zelfs vreemd gevonden te worden terwijl je dacht op te komen voor het goede 
en het heilige. Dat had ze op school ervaren, dat had ze ook thuis gemerkt; ja, zelfs 
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grootmoeder kon dus blijkbaar zomaar over die grote woorden heenstappen. Het eindigt 
met een gevoel alleen te zijn. En toch was het een lieve grootmoeder bij wie je fijn kon 
logeren in Santpoort in haar grote huis, waar ook neefjes en nichtjes met hun ouders in de 
vakanties langskwamen en waar zij met haar nicht Keetje geheime hutten in de tuin 
bouwde. 
Jeugdschrijfsel 
Het eerste bewaarde schrijfsel van Johanna Kuiper bestaat uit vier volgepende schriftkantjes 
met als titel Nieuw Weekblad. Redaksie J.E. Kuiper. Medewerkers: [oningevuld, FvM]139 Er 
wordt direct een feuilleton begonnen waarin hoofdpersoon jonkvrouw Aletta, dochter van 
een moedig edelman, moet vluchten uit haar burcht, waarbij ze geholpen wordt door 
koeiedrijver Geerd. Ze slapen in een donker bos. De aflevering eindigt met ‘wordt vervolgd’. 
Een advertentie meldt dat een beurs is verloren met 4 RD, een tramboekje en spoorkaartje 
Amsterdam-Haarlem. De vinder zal rijkelijk worden beloond. Een gedichtje, waar gezien de 
vele doorhalingen hard op moet zijn gezwoegd, vult het middenblad. De titel luidt: ’t Nimfje. 
Er vloog eens een nimfje door een stad. 
Ze kwam bij rijk en arm 
Ze deed overal wat. 
Ze maakte de harten warm 
Eerst kwam ze bij een deftig heer. 
De bedienden hadden ’t er druk 
De kinderen kibbelden en zoo meer. 
Er heerste geen geluk. 
In een kamer waren twee kinderen. 
Ze zaten voor het raam 
Plezier dat hadden ze niet. 
Ze bezorgden elkaar verdriet 
De jongen had de jurk van ’t meisje  
heel erg gescheurd 
En floot nu een wijsje,  
of er niets was gebeurd 
Maar ’t meisje was er boos om. 
En wilde de jongen slaan 
’t nimfje fluisterde: “Wees niet zoo dom,  
t was niet inspret [expres] gedaan.” 
Het meisje gaf de jongen een zoen. 
’t Nimfje fluisterde hem wat toe 
Hij zei: “k Zal ’t niet weer doen,  
vertel maar niet aan moe.” 
Deze eerste schrijfsels brengen enkele observaties aan het licht: de advertentie onthult 
slordigheid, humor en een gegoed milieu; wie had immers vier rijksdaalders in zijn beurs? 
Het gedichtje geeft iets prijs van kinderlijk ongeluk en verdriet, van besef van verschil tussen 
arm en rijk, van het verschil der seksen, van boosheid, straf en vergeving, de rol van moeder, 
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het geheel van het schrijfsel ademt een dosis geheimzinnigheid en is opgebouwd door kracht 
van fantasie. Het feuilleton duidt op schrijversdrang. Hier is dat begonnen. 
School van Vrij 
De zes jaren lagere school van Cornelis Vrij heeft Hannie met meer vallen dan opstaan 
doorlopen. Een bewaarde leerlingenlijst met 22 namen geeft aan dat zij het schooljaar 1905-
1906 in de vierde klas zat.140 Een klassenfoto toont haar met een nogal uitdagend gezicht 
terwijl ze de hand van haar buurmeisje vasthoudt. Een voormalige klasgenote weet zich nog 
te herinneren dat beide meisjes ruzie hadden gehad en dat de fotograaf daardoor zijn werk 
niet kon doen als de kinderen niet een tijde doodstil konden blijven staan. Als ze elkaar niet 
ogenblikkelijk een hand gaven en stilstonden, ging hij geen foto maken. Hannie heeft iets in 
haar blik van: zo, is het nu goed? Haar nors kijkende buurmeisje lijkt zover nog niet.141 Op de 
foto staat ook de gymjuffrouw Goemans, waarvan de klasgenote weet dat zij later mevrouw 
Basenau-Goemans werd, de moeder van de schrijfster An Rutgers van der Loeff-Basenau. 
Over de pedagogische kwaliteiten van de zittende onderwijzeres op de foto, juffrouw Schalij, 
wist klasgenote te melden dat zij een met potlood vrij geschetst hulsttakje voor de zekerheid 
even had ‘omgetrokken’ waarop juf het potlood boos in tweeën brak en in de prullenmand 
smeet. Een nogal nadrukkelijke manier om het vrij tekenen aan te leren. Hannie zelf had ook 
de herinnering dat deze juf een mooi nieuw potlood dat zij net had gekregen plotseling uit 
haar handen had getrokken en in de kachel had gegooid, omdat ze had gezien dat Hannie 
het even in haar mond had gestoken?142 Hoe dan ook, de school van Vrij, waar je nu vrij 
tekenen moest en hoog werd opgegeven van hygiëne heeft Hannie uiteindelijk doorlopen. 
Aangezien Vrij het in zijn verslag over de eerste tien jaren van zijn school een hoge 
uitzondering noemde dat leerlingen bleven zitten zullen Hannies ouders einde schooljaar 
1908 voor de keus hebben gestaan: wat nu verder? Taco was inmiddels op het Stedelijk 
Gymnasium, maar dat leek hen voor Hannie niet zo geschikt. Duidelijk was immers 
geworden dat zij een probleem had met foutloos schrijven. Was zij dan dom? Nee. Minder 
begaafd dan haar broers? Misschien. Maar zij las alles wat los en vast zat, had een 
uitstekend geheugen en aan haar opmerkingsvermogen mankeerde het ook al niet. Het 
probleem zat in het schrijven, het correct op papier uitschrijven van wat in het hoofd een 
lopende, heldere, duidelijke zin was. Het resulteerde in spelfouten, verkeerde lettervolgorde 
en doorhalingen. Met de kennis van nu ligt voor de hand hier aan dyslexie te denken, maar 
destijds zag men deze handicap nog als een teken van verminderde intelligentie of ijver. De 
ouders schreven haar veelvuldige taalfouten dan ook consequent toe aan een gebrek aan 
vlijt en hoopten dat het op een hogere school zou overgaan als ze maar beter haar best 
deed. Intussen werd de oplossing gezocht in een extra juffrouw en extra lessen want 
domheid was het ergste wat een Kuiper verweten kon worden. 
Haar hele leven heeft Hannie door uitvluchten en leugentjes trachten te verbloemen 
dat zij niet foutloos kon schrijven. Anderzijds leerde dat haar om zich met lichte leugentjes 
handig uit benarde situaties te redden. Haar vader was natuurlijk niet tevreden met een 
dochter die moeite had met schrijven. Haast met tegenzin herinnert hij zich: 
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Zij was geen bijzonder ijverige scholier geweest: eerst bij juffr. Van Loon, later bij juffr. Baart 
de la Faille op de middelbare meisjesschool. Maar zij zou zich nu ernstig inspannen om 
staats-examen te doen. Intussen, dit mislukte. Zij slaagde echter voor de zesde klas gym en 
werd – naar ik meen – tegelijk met Frits student.143  
Deze samenvatting biedt enige mogelijke oriëntatiepunten die leiden tot de volgende 
reconstructie: Na de school van Vrij werd Hannie leerling van de particuliere meisjesschool 
van mej. W.M. van Loon. Het kan ook zijn dat zij van mej. Van Loon privaatlessen heeft 
ontvangen, wat voor veel 14-16-jarige meisjes uit betere burgerkringen usance was.144 
Hannie zelf gruwde als zij terugdacht aan die ‘moderne opvoeding’, waaronder het aanleren 
van goede tafelmanieren en begroetingsrituelen. Later kon ze volgens Kristofer nog 
juffrouwen nadoen die dan zeiden: ‘Néé Hannie, dat doe je fout. Néé Hannie, zo is het weer 
teveel, néé, zo weer te weinig.’ Vergeleken met al haar uitgebreide gepubliceerde vroege 
jeugdherinneringen valt op dat herinneringen aan haar vroege adolescentie en vooral de 
schoolherinneringen, geheel afwezig zijn. Het is een witte vlek. Blijkbaar had ze redenen om 
die tijd niet meer op te roepen. 
Anderen weten nog iets uit die tijd. Hannies al eerder gememoreerde iets oudere 
nichtje Keetje heeft zich later herinnerd hoe zij samen met de veertienjarige Hannie 
bruidsmeisjes waren geweest bij de bruiloft van een ouder nichtje. Ze hadden genoten van 
de koetsjestocht naar het Amsterdamse stadhuis waar zij de sleep van de bruid moesten 
dragen en Hannie het waagde tegen de bruidegom te zeggen: ‘Je bent een schat!’ En dat 
later bij de receptie in het restaurant Americain aan het Leidseplein enkele loslopende heren 
met de giechelende tienermeisjes kennismaakten en zelfs een toast op hen uitbrachten.145  
Van iets later dateert een indrukwekkende jeugdherinnering die Hannie zelf later op 
papier heeft gezet.146 Deze oudejaarsavond 1911, verliep heel anders dan wat haar als kind 
zo had geraakt als de klok sloeg en ieder elkaar omhelsde, en vooral het moment dat haar 
vader de psalm zo plechtig voorlas en een gebed uitsprak. Deze oudejaarsavond werd bij het 
grachtenhuis aangebeld en bleek er een zwerfster voor de deur te staan die dominee wilde 
spreken, zo meldde het dienstmeisje. Maar dominee hield zijn oudejaarsavondpreek en zou 
pas later thuiskomen. Moeder heeft toen Hannies oudere broer Taco opdracht gegeven een 
logement voor die vrouw te zoeken en het verblijf te betalen. Hannie vroeg of ze mee 
mocht, dan hoefde ze ook geen spelletjes te doen, waar ze toch al geen zin in had. Het 
mocht. En zo liepen zij gedrieën vanuit het voorname huis op de Keizersgracht de donkere 
achterbuurten in. Zij vielen direct op door hun kleding en spraak, zeker op een avond als 
deze en nog meer vanwege de ongeregelde verschijning waarmee ze samen opliepen. De 
zwerfster kwam met een slim plan, wat inhield dat Taco een koetsje moest huren richting 
het ziekenhuis Binnengasthuis, waar Taco bij de portier het beste het woord kon doen. Dan 
zouden zij zeker worden doorgelaten en zou de vrouw wel een nachtje worden opgenomen 
met al haar kwalen en gebreken. Hannie voelde wel voor dat spannende experiment, maar 
Taco zag er niets in, recht door zee als hij was. Onder zijn leiding probeerden ze de zwerfster 
in een logement onder te brengen, maar dat lukte niet best. Een café op de Noordermarkt 
deden ze aan, een logement in de Goudsbloemstraat en het ‘slaaphuis van tante Lientje’ in 
de Laurierstraat. Daar zou, kregen ze te horen, wel een slaapplek zijn voor de zwerfster. 
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We vroegen niet dadelijk naar een slaapplaats voor de nacht, maar dronken eerst onze grote 
witte kommen leeg en keken rond. Hier zag ik voor het eerst mannen, vrouwen en kinderen, 
die twintig minuten van ons huis, een eigen leven voerden, waar ik niets van wist. Ik werd 
verlegen, maar ik was niet bang. Er was in hun houding niets vijandigs, hoogstens wat 
verbazing. Ook de zwerfster, de vrouw die bij ons was, begon een eigen gezicht te krijgen: 
haar trekken moesten vroeger regelmatig zijn geweest en de lippen lagen strak en hard om 
de lege mond. Het grijze haar was met zekere gratie opgemaakt en de handen waarmee ze 
de kom vasthield, waren gekerfd van ouderdom en kou, maar goed verzorgd. Waar zou ze 
vandaan komen, waar leefde ze van, wat had ze doorgemaakt voor ze op oudejaarsavond 
geen onderdak meer had? Ik probeerde haar te laten praten, maar mijn zwakke geluid drong 
niet door de muur, die ons van elkaar scheidde. 
Dan zijn er enkele mensen die hen als kinderen van de dominee van de Keizersgracht 
herkennen en zelfs de naam Kuiper noemen. Dat helpt om hun missie tot een goed einde te 
brengen. Hannie voelde het verschil levensgroot, maar was geraakt door de armoede die 
haar beschaamd maakte. Haar eigen leefwereldje, de grachtenhuizen, de nette doperse 
kerk, het fatsoen stak schril af bij wat zij nu op deze avond had ervaren aan armoede, maar 
meer nog aan levenskracht, humor en directheid. Er tintelde een behoefte om deze mensen 
beter te willen leren kennen 
Ik wist dat ik even naar binnen had gekeken dien avond in een vreemde wereld, met eigen 
wetten, eigen vreugde, eigen bewogen leven. Zou het voor mij ooit mogelijk zijn, de 
bewoners van die wereld werkelijk te benaderen? 
Deze ervaring heeft iets bij Hannie opgeroepen van een groeiend verlangen om die vreemde 
wereld te naderen en daar binnen te kunnen komen. 
Na de school van Vrij zal Hannie onderwijs hebben genoten op de door mej. Baart de 
la Faille geleide Nieuwe Middelbare Meisjesschool in de Pieter de Hoochstraat.147 Deze 
school was in 1912 begonnen in een woonhuis vlakbij de speelplaats van de school van 
Vrij.148 Na enkele maanden is men ingetrokken bij de nieuwbouw van de Pieter de 
Hoochstraat 27-29 aan de andere zijde van de ‘Gobiwoestijn’. Dat de scholen een band 
hadden bewijst wel het feit dat toen in 1943 de bezetter het schoolgebouw vorderde, 
tijdelijk gastvrijheid is geboden in de school van Vrij. Het lijkt erop dat de school later als 
H.B.S. met 5-jarige cursus voor Meisjes gevestigd was op Keizersgracht 264.149  
Deze nieuwe school was evenals de school van Vrij als N.V. opgericht, wat erop kan 
duiden dat hetzelfde vooruitstrevend pedagogisch gedachtegoed meespeelde en als zodanig 
een vervolgopleiding bood voor de school van Vrij. 
Hoewel de middelbare meisjesscholen, die recht van bestaan kregen sinds de in 1863 
aangenomen onderwijswet van Thorbecke, geen toegang tot academisch onderwijs gaven, 
sprongen zij na de invoering als paddenstoelen uit de grond. Spoedig kende Nederland 
tientallen middelbare meisjesscholen. Voordien was slechts lager onderwijs een 
mogelijkheid tot ontwikkeling en eventueel aanvullende lessen op particuliere dag- of 
kostscholen tot 16 jaar, zo schetst de feministe Johanna Naber:  
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Onder moeders oog werd het meisje opgevoed tot huisvrouw en opvoedster en op 
hoogstens zestienjarige leeftijd werd die opvoeding geacht voltooid te zijn en de in enge 
kring verworven mate van kennis en ontwikkeling voldoende geacht, voor eigen vorming en 
die van anderen bovendien.150 
Met die algemeen gevoelde gedachte zal ook Jetje Muller door haar ouders naar de 
kostschool in Warnsveld zijn gestuurd. Het is duidelijk dat zij nu als moeder met een dochter 
in diezelfde leeftijd, met haar tijd was meegegaan en Hannie verder liet leren, al zal een 
opleiding voor een vrouwenberoep haar niet direct voor ogen hebben gestaan. Dat was in 
lijn met de opstelling van de invloedrijke onderwijsinspecteur dr. Steyn Parvé, die betrokken 
was bij de implementatie van Thorbeckes onderwijswet. 
Over één ding is men het roerend eens: niemand wil in de M.M.S. een school zien die tevens 
voor een beroep zou kunnen opleiden. Algemeen ontwikkelend moet ze zijn, het meisje voor 
geen ander doel vormend dan om te kunnen worden de beschaafde levensgezellin van de 
man.151 
Hoever Hannie op de school van mej. Baart de la Faille is gekomen, is bij gebrek aan 
gegevens niet meer na te gaan. Maar blijkbaar is ergens op die route besloten dat zij verder 
zou kunnen studeren, maar dan moest wel het Staatsexamen worden afgelegd. Een 
ingrijpend besluit, want dat hield in dat de weg naar een universitaire studie dan open lag, in 
het spoor van haar broer Taco. Vader Kuiper zou het gestimuleerd kunnen hebben, maar 
moeder? Eerder lijkt een rol weggelegd voor de twee ongehuwde tantes uit Zeist die vanuit 
hun eigen ontwikkeling als zelfstandige vrouwen er zeker op hebben kunnen aandringen dat 
Hannie diende door te leren. We mogen aannemen dat ook de voorvechtster voor 
vrouwenzaken, tante Marie Muller-Lulofs uit Utrecht (over wie later nog meer) nog een duit 
in de zak heeft gedaan. Kort en goed: Hannie is opgegaan voor het Staatsexamen 
Gymnasium A, maar zij zakte. Tot ieders vreugde werd zij echter in september 1916 wel 
toegelaten tot de zesde klas van het Stedelijk Gymnasium aan de Weteringschans waar Taco 
haar was voorgegaan en hun oom Esgo Nederlands doceerde. In de familie gaat het verhaal 
dat een leraar bij die gelegenheid haar kennis testte en vroeg wat de betekenis was van 
soortelijk gewicht. Hannie schijnt prompt te hebben geantwoord: ‘Dat is de verhouding 
tussen gewicht en volume.’ De leraar was geheel tevreden en het heeft bijgedragen tot haar 
toelating. Zo mocht zij naar oud gebruik zichzelf in het Latijn inschrijven in het album 
discipulorum van de school.152 Bij het toelatingsexamen voor die klas had zij een over de 
gehele linie heel behoorlijke lijst met Engels en meetkunde als hoge uitschieters en het 
Hoogduits en de klassieke talen aan de zuinige kant. Het is een vruchtbaar jaar geweest, 
want in juni 1917 is zij, wellicht tot verrassing van menigeen, voor het diploma gymnasium A 
geslaagd.153 D.L. Daalder (1887-1969) schrijft in zijn schets van haar persoon in zijn historisch 
overzicht van de Nederlandse kinderliteratuur  
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Tenslotte, met 21 jaar, studente (wat wel bewijst dat het schoolgaan geen succes was; het 
bleef haar leven lang een nachtmerrie voor haar).154  
Hannies grootmoeder Muller, naar wie zij vernoemd was, heeft dit alles niet meer 
meegemaakt. Zij was in 1913 in Haarlem op 85-jarige leeftijd gestorven. Haar overlijden 
wordt door Bram niet genoemd. Een direct gevolg was wel dat de Kuipers hebben geërfd uit 
de aanzienlijke Mullerboedel, die bestond uit meerdere huizen in Amsterdam, waaronder 
Herengracht 327-329.155 Het huis in Santpoort, waar Hannie en Keetje zulke leuke vakanties 
bij oma hadden gehad, was na haar verhuizing naar Haarlem al eerder verkocht.156 De 
Kuipers waren nu in het geheel niet onbemiddeld meer. 
In deze jaren heeft Hannie nog een andere belangrijke levenservaring opgedaan. Die 
vond plaats ver van het ouderlijk huis, ver van het doopsgezinde wereldje en ver van de 
familie. Het was bij gelijkgezinde jonge meisjes die in de vakantieperiode onder leiding van 
studenten een vakantieweek in Lunteren vierden, georganiseerd door de NCVSV, de 
Nederlands Christelijke Vrouwelijke Studenten Vereniging, die al spoedig is gefuseerd met 
de NCSV.157 Sinds 1909 organiseerde de NCVSV zomerclubs – een uit Engeland overgewaaid 
idee – met inmiddels een eigen onderdak in Lunteren, waarvoor de leden het benodigde 
geld hadden ingezameld.158 Aangezien in Brams studententijd de NCSV nog niet bestond en 
moeder Jetje niet academisch heeft gestudeerd is het zeker een stap geweest zowel de 
nogal in zichzelf gekeerde gymnasiast Taco als de onzekere Hannie zomaar een week toe te 
vertrouwen aan onbekende jonge studenten die de kampen leidden. Ze zijn daar zeker te 
rade gegaan bij anderen. Daar zou P.D. Chantepie wel eens een rol in hebben kunnen spelen. 
Bram had bij hem als student college godsdienstgeschiedenis gelopen, maar daarna was een 
gezamenlijke verwantschap ontstaan, een vriendschap die levenslang is gebleven. Hij deelde 
Chantepie’s ethische instelling en die band werd nog veel sterker toen zoals eerder vermeld 
Chantepie hem in 1912 had gevraagd toe te treden tot de redactie de preekserie 
Overdenkingen, waarvan Chantepie hoofdredacteur was. Deze Pieter Daniel Chantepie had 
in 1895 aan de wieg gestaan van de NCSV. Hij was nu hoogleraar godsdienstgeschiedenis in 
Leiden, maar naast zijn vakuitoefening leidde hij studentengroepen, nodigde hen uit bij zich 
thuis en sprak regelmatig op de zomerconferenties van de jonge christelijke 
studentenvereniging. Bram en hij ontmoetten elkaar tijdens redactievergaderingen zeer 
regelmatig en waren van elkaars gezinssituatie goed op de hoogte. Hannie vond hem een 
knappe man en, zo heeft ze later verteld, ze mocht graag een blik slaan op zijn mooie slanke 
handen. Tijdens deze huiselijke ontmoetingen is de NCSV vast wel eens ter sprake gekomen. 
Een advies van zo een vertrouwd iemand was zeker welkom. En Bram is daarna zelf ook bij 
de NCSV betrokken geraakt; hij werd een veelgevraagd spreker over meditatieve 
onderwerpen.159  
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Waar het Taco betreft waren de zomerkampen geen succes want het kamperen in tenten in 
het jongenskamp De Waschkolk bij Nunspeet met de nadruk op zwemmen, teamsporten en 
veel gemeenschapsactiviteiten was aan hem ten enenmale niet besteed. Bij Hannie lag dat 
geheel anders. De meisjeszomerclubs in Lunteren waar zij als tienermeisje aan mee ging 
doen betekenden een geweldige stap vooruit in haar ontwikkeling. Er kwam iets in haar los 
nu zij niet in het formele keurslijf van gedroomde domineesdochter eindelijk kon doen wat 
ze zelf leuk vond. Ze ontdekte al snel iets ongekends: zij kon geestig zijn. In plaats van dat 
men haar moest troosten, konden mensen ook om haar lachen. In plaats van dat anderen 
haar tranen moesten drogen liet zij nu zelf mensen huilen, maar dan van het lachen! Het in 
droomwerelden opgebouwde fantaseren bleek een geweldig effect te hebben als je mensen 
zo maar verhalen opdiste. Of ze waar waren of niet deed eigenlijk niet ter zake. Hannie werd 
tot haar verrassing geaccepteerd door de clubbers, zoals de meisjes van de zomerclubs 
genoemd werden en ook de leiding, die vele jaren berustte bij juffrouw Mary Barger, genoot 
van haar fantasierijke verhalen. Zo werden de vakantieweken een groot succes. 
Het clubblad, gestart onder de naam Traco waar bakvisachtige nieuwtjes en weetjes 
werden afgedrukt, wist zij al snel te vinden.160 In het tweede nummer, eind 1916, vinden we 
een gendergerelateerde ode aan de clubleidster (ook commandant genoemd) Mary Barger, 
die dat najaar als een der eerste vrouwelijke studenten was afgestudeerd in de wis- en 
natuurkunde. 
Hoe komt het dat de studie in wis- en natuurkunde zo’n veredelende invloed heeft op 
vrouwenkarakters (vrouwen die dit studeren zijn edele, vriendelijke, eerbiedwekkende, 
kalme, gezellige commandanten) terwijl het mannen driftig, kwaadaardig, leugenachtig en 
grof in de mond maakt (ik weet dit bij ondervinding).161  
De vakantieweken hadden ook een religieuze intentie. De omgang tussen middelbare 
scholieren en de iets oudere studenten bevorderde een intimiteit, waarin veel gedeeld kon 
worden wat thuis vaak onbespreekbaar was of onbesproken bleef. Prille godsdienstige 
gedachten, twijfels, ongeloof en eigen theorieën konden hier vrij worden geuit. Het zou de 
scholieren kunnen helpen dat wanneer zij in de onbekende studentenwereld zouden komen, 
zij zich dan bij deze vereniging konden aansluiten. Daar konden levens- en geloofsvragen in 
alle vrijheid en zonder controle besproken en gedeeld worden. Juist de ervaring dat de 
evangeliewoorden niet vanaf verre kansels aan volwassenen werden verkondigd, maar in de 
intimiteit van een kleine groep gedeeld werden, stimuleerde de openheid. Het jaarverslag 
1901-1902 meldt dan ook: 
Voor velen is het voor het eerst dat zij voelen dat dit ook voor hen is en hun geldt. In de kerk 
of thuis is het altijd zo meer voor anderen, voor groteren en ouderen, hier is het voor hén. 
Hier spraken geen predikanten met ernstige gezichten, maar studenten met wie overdag 
gesport en plezier gemaakt was.162 
Voor Hannie was dit precies in de roos. Geen gesprekken zoals thuis aan tafel waar de 
ouders benoemingen over professoren van commentaar voorzagen en zich verbaasden en 
opwonden over welke collega hier of daar al of niet was beroepen. Waar Taco zich nors 
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afzijdig hield of vader tegensprak, waar Frits desgevraagd slimme opmerkingen maakte en 
Hannie haar vork liet vallen en priemende ogen van moeder op zich zag gericht. Nee, in het 
NCSV-klimaat heerste een vrije vrolijkheid en meisjesvriendschap. En dan vooral het weten 
dat die grote woorden ‘uit vaders boek’ gewone woorden waren, die ook voor haar golden 
en toch groot bleven. Hannie is gedurende haar studietijd trouw lid gebleven van de NCSV. 
Ze werd zelf leidinggevende in de zomerclubs en de deelname aan de zomerconferenties 
heeft haar levenslange contacten opgeleverd. 
Maar ook de ouders wisten hun vriendenkring in Amsterdam uit te breiden. Naast de 
familiecontacten waren er vriendschappelijke betrekkingen met families als Koenen, 
Insinger, Scholten, Rueter, Rümke en Meyjes. En tijdens een vakantie kwamen zij in contact 
met het echtpaar Kohnstamm. 
Het verblijf te Putten was vooral ook van belang omdat wij bij die gelegenheid vriendschap 
sloten met de Kohnstamms, die toen reeds in de zomer te Ermelo buiten waren. Die 
vriendschap was vooral van betekenis omdat de latere overgang van Kohnstamm tot het 
christendom er van enige invloed op is geweest. 
Philip Kohnstamm is in deze jaren vanuit zijn joodse achtergrond bewust overgegaan naar 
het christendom. Hij was een vaste kerkganger van de Singelkerk geworden en de relatie 
tussen de Kuipers en Kohnstamms kreeg meer en meer een vriendschappelijk karakter. Ook 
hij kwam al spoedig in contact met de NCSV en werd op conferenties een veelgevraagd 
spreker. Voor Hannie is ‘Onkel Philip’ een sleutelfiguur geworden, die als een van de 
weinigen vermoedde dat er meer verborgen krachten in haar huisden. 
Nieuwe tijd 
Was bij Hannie de wens wakker geworden om de leefwerelden van arm en rijk hoe dan ook 
dichter bij elkaar te willen brengen, haar jongere broertje Frits had inmiddels door een veel 
vroegere politieke keuze het initiatief genomen. Als elfjarige liep hij al mee door de Jordaan 
in de socialistische 1 meioptocht; zijn ouders hebben hem daar niet van weerhouden.163  
De vragen van arm en rijk reikten verder dan de Rozengracht of de Laurierstraat: de 
denkbeelden van Marx en Engels waren aangeslagen bij grote massa’s arbeiders en brachten 
een gistingsproces op gang in vele landen. Het arbeidersvraagstuk had vader Kuiper ook 
geraakt, hij was zich al gaan verdiepen in sociale kwesties en publiceerde in 1912 over de 
geestelijke druk die arbeiders hadden te ondergaan vanwege het geestdodende werk in 
fabrieken.164 Daarbij kwam de door velen aangevoelde onrechtvaardigheid in de 
machtsverhouding tussen mannen en vrouwen, die in vele sectoren van de samenleving aan 
de oppervlakte begon te komen, tot in Hannies meisjesclub toe. Mary Barger kreeg na veel 
interne discussie als eerste vrouw namens het groeiend aantal bij de NCVSV aangesloten 
vrouwelijke studenten zitting in de geheel uit mannen bestaande landelijke Afgevaardigden 
Vergadering (AV) van de NCSV.165 Maar Europa zou letterlijk nog verscheurd worden door de 
Wereldoorlog, de Grote Oorlog, waarvan de desastreuze gevolgen langzaam maar zeker 
begonnen door te druppelen in het neutrale Nederland. Al deze ontwikkelingen wierpen hun 
schaduw vooruit. 
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Taco’s doop 
Taco zou een geheel eigen ontwikkeling doormaken in vragen van geloof, leven en 
samenleven. Hij was een principieel denker, die nuances eerder als zwakheid beschouwde. 
Daarom was zijn toeleiding naar de volwassendoop in het jaar 1913 allerminst 
vanzelfsprekend geweest. Over zijn twijfel en de reactie van de omgeving had hij met zijn 
neef Jan van Brakel brieven uitgewisseld.166  
Naar zijn inzicht was het christendom op dat moment de beste geestelijke stroming; 
de enig daarmee te vergelijken beweging achtte hij het socialisme, al was dat ook niet alles. 
Hij begreep dat je het Koninkrijk Gods op gezag van Bijbelse machten als een kind moest 
aannemen. Maar dat vond hij nu juist een moeilijk punt; hij beleefde zichzelf eerder als 
zoekende. De in doopsgezinde traditie gevolgde procedure rond de volwassendoop houdt in 
dat jongeren na een catechetische voorbereiding te hebben gevolgd uiteindelijk besluiten of 
zij zich al dan niet laten dopen. Hun persoonlijk geformuleerde geloof wordt in een 
bijeenkomst met de kerkenraad besproken, waarna de doop plaatsvindt tijdens een 
kerkdienst. Toen vader Kuiper Taco’s belijdenis onder ogen kreeg was zijn reactie gemengd 
geweest. Enerzijds was hij onder de indruk van zijn oudste zoon, omdat hij bij hem meer 
‘bevinding’ aantrof dan bij de andere aspirant-dopelingen. Hij vermoedde dat Taco geen 
gemakkelijk leven zou hebben, maar zei tegen zijn zoon dat dat het lot was met mensen 
waar God iets mee voorheeft. Hij vroeg zich wel af of een belijdenis die eerder één en al 
vraag is, wel een belijdenis kan zijn. 
Opvallend is de ernst waarmee Taco dit besluit afweegt. Hoezeer hij bij deze 
beslissing daarbij de druk van zijn familie voelde, blijkt wel uit wat hij Jan schreef. ‘Ik voel 
natuurlijk weinig voor traditie, (…) maar al mijn grootouders en zeven van de acht 
overgrootouders hadden ook tot de doopsgezinde gemeente behoord en als ik zondag 
gedoopt werd zou ik zeker van die traditie ook iets gevoelen’. Bij de voorbereidingsavond 
met andere dopelingen en kerkenraadsleden was Hannie aanwezig. Zij was zeventien jaar; 
onduidelijk is waarom zij erbij was. Enkele dagen later vond de doop plaats. 
Maar deze voor de hele familie zo feestelijke zondag eindigde abrupt. Tot ontzetting 
van iedereen zei Taco ‘s avonds: ‘Vader, ik had dit niet mogen doen.’167 Bram heeft in zijn 
Herinneringen getracht begrip op te brengen voor Taco’s karaktertrek dat het bij hem alles 
of niets was. Hoe kan men dan eerlijk de doopbelofte levenslang volhouden als men 
gebrekkig christen is? Voor Taco stonden woorden voor waarheden. Beloftes moesten 
waargemaakt. Bij hem was het ja of nee. Waar vader bedenkingen had, voelde Hannie juist 
bewondering, juist omdat hij zo anders in elkaar zat dan zijzelf. Dat zij in die tijd als oudste 
twee van het gezin nauw verbonden waren blijkt ook daaruit dat zij in mei van het jaar van 
de betreurde doop samen een weekje op reis mochten naar de Eifel. Taco schreef trouw 
naar huis over al hun wederwaardigheden. Zo bekeken ze na een bezoek aan Aken allerlei 
‘heerlijk landelijke dorpjes’, maakten ‘meer dan prachtige’ wandelingen en verbleven in 
‘allerbehoorlijkste’ hotelletjes.168  
Taco militair 
Taco had besloten zowel ouderlijk huis als stad te verlaten om vanaf september 1913 een 
opleiding in Leiden te gaan volgen voor ambtenaar in Nederlands-Indië, maar in verband 
met de oorlogsdreiging werd hij als reservist opgeroepen voor de militaire dienst en als 
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aspirant-vaandrig in Haarlem gedetacheerd. Naast de daar verplichte militaire activiteiten in 
de duinen kreeg hij ruim gelegenheid voor gesprekken met rekruten uit verschillende 
milieus. Politieke stellingname en samenlevingsvragen drongen zich daarbij op. In de 
weekenden was er ruim gelegenheid alvast contacten te leggen in de Leidse 
studentenwereld. Hij trad toe tot de NCSV en werd gevraagd als lid van het dispuut Frisia. 
Een jaar later, inmiddels korporaal, moest hij weer in mobilisatie met saaie 
dagprogramma’s, maar de weekenden waren vrij en boden gelegenheden bij bevriende 
families op de thee te gaan, een beproefde manier om met dochters des huizes kennis te 
maken. Ook maakte hij lange wandelingen en fietstochten met Hendrik Kraemer (1888-
1965), die in Leiden bij de beroemde arabist en Indiëkenner Snouck Hurgronje (1857-1936) 
Javaans studeerde. Over Kraemer schreef Taco aan zijn ouders: ‘Hij is een van de heel, heel 
weinigen, die ik ontmoet heb, die zich werkelijk in den oorlog indenken, en er de groote 
lijnen in zien.’ Terwijl Taco en veel mededienstplichtigen hoopten dat Frankrijk en Engeland 
de oorlog zouden winnen, bewonderde Kraemer juist de Duitsers en meende dat zij edel uit 
de oorlog zouden komen. Voor Nederland zag hij als opdracht om niet zielloos neutraal te 
zijn, maar de zedelijke verplichting op zich te nemen uit deze crisis geestelijk heil te 
trekken.169 Uit deze gedreven woorden blijkt al wel dat Kraemer zich niet uitsluitend met 
Javaanse grammatica bezighield. Hij werd in 1915 praeses van de landelijke NCSV en heeft 
zich later ontwikkeld tot gedegen islamkenner, bevlogen oecumenisch internationaal 
missioloog en een der eersten die de zendingskerken in voormalig Nederlands-Indië 
zelfstandig wilde maken.170 Taco’s analyse dat zijn vriend iemand was die grote lijnen kon 
zien, was dus goed ingeschat. Een ander interessepunt voor Taco was de verhouding tot het 
Jodendom. Zijn tentgenoot, een zekere De Haan, was jood, en zijn vader was chazzan 
(voorzanger) in de synagoge in Zaandam.171 Met hem wisselde hij van gedachten over de 
persoon van Christus en diens betekenis. De Haan was orthodox en geen zionist. Hij zag de 
diaspora van de Joden als straf voor het niet volgen van de Thora. Maar dat de Messias zou 
komen leed volgens hem geen twijfel. En dat was Jezus duidelijk niet, anders had het er in de 
wereld wel anders uitgezien.172 Het zette Taco geducht aan het denken. En als hij er thuis 
over sprak, had vader Kuiper niet altijd weerwoord wat Taco bevredigde. 
Taco heeft zijn studie in Leiden niet afgemaakt. Hij besloot uit Leiden weg te gaan, terug 
naar Amsterdam en tevens van studierichting te veranderen. Het werd klassieke talen, het 
vak van zijn favoriete oom Koen met wie hij gaande de studie meer en meer contact heeft 
gekregen.173 Vader Bram had gehoopt, net als zijn eigen vader ooit, dat zijn oudste zoon 
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theologie zou gaan studeren maar Taco nam steeds meer afstand van het geestelijk klimaat 
van het ouderlijk huis. Hannie keek geweldig tegen de rijzige Taco op, vooral als hij in 
uniform thuiskwam, maar zijn besluitvorming van ‘alles of niets’ maakte wel dat hij, eenmaal 
reserveofficier, niet voor zijn officiersexamen kon slagen omdat hij pertinent weigerde om 
de verantwoording voor het geven van militaire bevelen, hem door zijn meerderen 
opgedragen, op zich te nemen.174 Hannie genoot van zijn manlijkheid, waar ze ook een 
onzekere gevoeligheid in bespeurde; zelf voelde ze zich klein omdat zij nog op 
fatsoensgerichte saaie meisjesscholen zat. Ze had zich voorjaar 1914 als volgende uit het 
gezin, door haar vader laten dopen in de Singelkerk. De enige rimpeling was het doopwater. 
Van haar zijn geen twijfelende overwegingen bekend. Eindelijk een goede beurt. 
Voorlopige conclusie 
Wat is nu aan het licht gekomen met betrekking tot de spirituele groei van Johanna Kuiper? 
Enkele aspecten kunnen reeds genoemd, waarbij de gepubliceerde jeugdherinneringen een 
bron vormen die niet voetstoots als feit kan worden aangenomen, maar de daaruit 
opkomende emotionele frictiemomenten geven wel een voorlopige richting. 
Hannie groeide op met het vaderlijke hoge spreken uit het grote boek, met een God 
die verheven is en die ze zowel vreesde als die ook geheimzinnige verlangens opriep. Ze 
beleefde de plechtige momenten intensief, begreep er nog weinig van maar wilde er wel 
graag bij zijn. Haar religieuze ervaringen waren duidelijk gekoppeld aan de ouders, in de 
pubertijd aan vriendinnen en de religieus-intieme sfeer van de NCSV-clubs. 
Speciaal haar vader maakte met zijn welluidende stem, zijn voorkomen, zijn stijl van 
Bijbellezen en bidden een grote indruk. Moeder speelde op religieus gebied een mindere rol. 
Het avondgebedje legde het af tegen vaders plechtige maar persoonlijke vorm van bidden. 
Haar meest voelbare emoties waren huilen en het gevoel ongelukkig te zijn, ondanks de 
beschermde en zorgzame omgeving. Een donkere emotie als angst werd bij voortduring 
bespeurd, maar ook de haast paradijselijke ervaringen van geluk, zoals de uitvoerig 
beschreven oudejaarsavond. Vader noemt die avonden in zijn Herinneringen ook als 
hoogtepunt van het gezinsleven.175 Wat haar emotionele groei betreft kon vader eerst nog 
schrijven: ‘het kleine meisje groeit voorspoedig op’. Het was hem niet ontgaan dat zij op het 
kleuterschooltje in Wormerveer goed floreerde en vriendinnetjes had. Maar in Amsterdam is 
het beeld gekeerd: vader beschrijft haar als niet bijzonder vlijtig, veel ziek, veel moeite om te 
leren. Dat de niet herkende dyslexie hier een rol heeft gespeeld lijkt evident. Moeizaam 
bleek zij het te vinden als meisje zichzelf een plek te verwerven tussen de vier broers thuis, 
waar intellect en leerprestaties dan wel niet de enige, maar wel meest voelbare norm 
waren. Duidelijk is wel een opkijken naar Taco, die als eerste en enige het tegen vader 
durfde op te nemen en steeds meer een eigen weg ging.  
Moeder Jetje, zelf als enige dochter tussen ouderen opgevoed, als modeldochter 
klaargestoomd in Warnsveld, heeft haar enige dochter keer op keer verweten waarom zij 
zich altijd zo grillig onaangepast gedroeg en geen goede dochter wilde zijn. Hoe kon zij dan 
eenmaal huwbaar een goede partij zijn voor een echtgenoot? Bij de broers was dat anders. 
Die hadden rolmodellen in hun vader, grootvader en beroemde ooms. En Hannie stak daar 
schril bij af. Terwijl de jongens alle vier door moeder op een voetstuk zijn geplaatst, heeft 
Hannie periodes gekend dat zij haar plek alleen kon innemen door een lijdende rol op zich te 
nemen: de zieke, getroffen door pijn en moeite; blijkbaar was het een helpende escape uit 
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de werkelijkheid. Ze voelde als in een spiegel meer en meer verbondenheid met alle 
mogelijke andere slachtoffers. In haar eerste schrijfsels is een droomwereld ontstaan met 
nimfen en ridders. De daarin figurerende jonkvrouwen zijn geen willige prooien voor 
dappere ridders, maar tonen opvallend initiatief om hun eigen leven vorm te geven. Tegelijk 
brak daar de spot en humor al baan, een element dat in de bijdragen voor Traco verder is 
ontwikkeld. Duidelijk is wel een vroeg streven naar meer kennis en inzicht over de grote 
verschillen tussen rijk en arm en de onrechtvaardige verschillen tussen man en vrouw. Als ze 
dan toch niet aangepast was, zou ze dan niet liever haar identiteit zoeken bij de ‘lagere 
standen’ waar men volgens haar ideaalbeeld elkaar eerlijk en echt onder ogen zag? Of was 
het een beginnend besef van maatschappelijk onrecht? Daarmee was haar jongere broer 
Frits haar echter al voor. Hij had immers al meegelopen tijdens de 1 meioptocht.176 Via de 
NCSV heeft Hannie iets ontdekt waarin je de grote woorden klein kunt uitwisselen en kunt 
verbinden met plezier en grappen waardoor vriendschappen een kans krijgen. In januari 
1917, het jaar van haar eindexamen, vierde zij uitgebreid een reünie van haar Lunterse 
meisjeszomerclub in de Zeister villa Bloemheuvel onder gerenommeerde leiding van Mary 
Barger en Auda Snethlage.177 In het boek schreven zij:  
O Bloemheuvel, je bent dit jaar al wel een heleboel gewend. 
Maar deze 35 maagden was toch een nieuw experiment.178  
Voor Hannie had een experiment als dit een deur naar een nieuwe wereld geopend. Een 
wereld die echter door de Grote Oorlog al jaren vreselijk was verscheurd en gespleten en 
een tegenbeeld vormde van de nieuwe hemel en de nieuwe aarde, waar Vader met 
ontroering in zijn stem over spreken en voor bidden kon. 
Hannie theologie? 
Hoewel Hannie Kuiper de eerste vrouwelijke telg uit de Kuiperfamilie was die een 
academische studie en dan nog wel theologie ging aanvatten, toonde haar vader zich 
daarover maar matig tevreden. 
Een zeer onverwachte verrassing was dat ook Hannie ons haar plan om voor dominé te gaan 
studeren, bekend maakte. Zij was geen bijzonder ijverige scholier geweest. (…) Zij slaagde 
echter voor de zesde klas gym en werd – naar ik meen – tegelijk met Frits student. Zij heeft 
het echter niet verder gebracht dan het candidaats en is toen een andere kant uitgegaan. 
In bovenstaande zinnen is de teleurstelling haast voelbaar, al zijn ze vermoedelijk gekleurd 
door de moeiten die later zijn ontstaan. Hannie had niet aan de verwachtingen van haar 
vader beantwoord. Waren haar intellectuele vermogens en haar sociale vaardigheden wel 
toereikend? Bram beschrijft haar als ‘geen bijzonder ijverige scholier’. In de kinderboeken 
die Hannie later zal schrijven komt vaak een ik-figuur voor die buitengewoon onhandig is en 
de indruk maakt van een regelrechte vrouwelijke brokkenpiloot. En wat erger is, die ik-
figuren kunnen op school niet goed meekomen; ze raken achter, maken veel fouten, krijgen 
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extra huiswerk mee, moeten geholpen worden en maken onder druk vervolgens nog meer 
fouten. Kortom: studie is niet hun sterkste kant. Een spiegel van herkenning.  
Opvallend is ook de formulering die Bram haar in de mond legt dat ze ‘voor dominee 
wilde gaan studeren’. Het kan zijn dat hij haar heeft willen beschermen voor het voor 
vrouwen weinig aanlokkelijke beroepsperspectief. Vrouwelijke predikanten waren nog een 
unicum. Formeel lag de weg naar het predikantschap voor vrouwen binnen de Doopsgezinde 
Broederschap open sinds het op zich unieke besluit van de ADS uit 1905 en Anne Mankes-
Zernike was al in 1911 als eerste vrouwelijke predikant in het Friese Boven Knijpe bevestigd, 
maar Anne was een absoluut novum en in doopsgezinde kringen was het fenomeen nog 
allerminst vertrouwd.179 Wat kunnen de afwegingen van vader zijn geweest om zo zuinig te 
reageren op Hannies wens? Voelde hij aan dat zijn dochter nu een beroep ging kiezen waar 
je als man al op je tenen moest lopen? En van Hannie uit: was haar keus een poging de 
loyaliteit naar haar vader gestalte te geven? Om zelf nu ook iets van dat grote verhaal met 
die plechtige diepzinnigheid op haar eigen wijze te mogen vertolken? Dan is die loyale 
houding naar hem op dat moment zeker niet overgekomen, maar heeft eerder reserve 
opgeroepen. Of was het een gewaagde poging om in het cerebrale Kuipermilieu ook haar 
partij intelligentsia mee te kunnen blazen? Ook dan moet de conclusie zijn: dat is niet echt 
gelukt. Vader Kuiper had er van meet af weinig fiducie in en als had hij het al voorspeld, 
schrijft hij: ‘Zij heeft het echter niet verder gebracht dan het candidaats en is toen een 
andere kant uitgegaan.’ Vader haalt in zijn Herinneringen liever uitgebreid het verhaal op 
van het briefje van Frits. 
Frits logeerde in 1914 vanwege een hardnekkige geelzucht enige maanden in het 
bosrijke Zeist bij zijn tantes, Nellie en Annie, ‘om op te halen’, zoals Bram het uitdrukt. 
Bovendien haalde je daar op meerdere terreinen op, want tante Annie was een uitstekend 
verteller vanwege haar schrijfsterloopbaan en Nellie, die in Dordrecht zelf een MMS had 
opgericht, gold in de familie als feministe en pacifiste.180 Bijzondere tantes dus, waar neefjes 
en nichtjes altijd welkom waren.181 Zo ook Frits. Op een zondag ging een van hen met Frits 
ter kerke bij de Hernhutters. Dat gebeurde wel vaker, want Doopsgezinden en 
Broedergemeenteleden verstaan elkaar goed, ook al was toen de dienst in de 
Hernhuttergemeente nog geheel in het Duits. Frits zat die zondag in het sobere, van binnen 
geheel witgeschilderd kerkje op het Zusterplein. Hij is daar diep getroffen geraakt door een 
klein zinnetje waarmee God als liturgische aanroep werd toegezongen: ‘Du heilige 
Dreieinigkeit, bekenne Dich zu uns.’182 Een bede met veel innerlijke beleving, maar bij Frits 
riep dat juist een intens verlangen op naar het doordenken van de redelijkheid van het 
geloof en zijn objectieve waarheid. Dat schreef hij zijn vader; daarom had hij op dat moment 
besloten theologie te gaan studeren en dominee te worden.183 Bram heeft het briefje altijd 
als een kostbaarheid bewaard.184 Het tekende wel precies het verschil in geloofsbeleving 
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tussen vader en zoon. De vader zal de innerlijke gemoedbeleving hebben aangevoeld, de 
zoon had een objectieve waarheid ontdekt. 
Lunterse pret en oproer in Amsterdam 
Een maand na haar eindexamen, zomer 1917, nam Hannie, nu als ‘noviet’, aankomend 
studente, weer deel aan een zomerclub van de NCSV in Lunteren.185 Het was een van de 
allereerste vrouwelijke novietenkampen. Er werd gesport en gewandeld, er waren diepe 
gesprekken, er werden fietstochtjes georganiseerd, waarvoor de meisjes speciale fietsrokjes 
moesten dragen. Ze hielden een lampionnenoptocht in de nacht, er werd gelachen en 
gehuild, gezongen en gebeden. En op zondag werd een speciale gast welkom geheten: de 
zendingspredikant Adriani, die sinds 1914 in Nederland verbleef en vanwege de uitgebroken 
oorlog niet terugkon naar zijn zendingsveld bij de Toradja’s op Celebes in het voormalig 
Nederlands-Indië.186 Hij leidde de zondagse kampdienst en bleef daarna de hele verdere dag 
te gast. Hij was een geboren verteller en de meisjes hingen aan zijn lippen als hij over 
koppensnellen vertelde of gevaarlijke apen of andere enge voorvallen in de rimboe. Een van 
de meisjes poogt in omarmend rijm de zondagsstemming te omvatten:  
Schitterend lag in de morgen de blijde zon op de velden 
heerlijk en groot was de vreugde van ’s morgens tot ’s avonds genoten 
dominee Adriani wij danken u met groten  
innigen dank die wij hier nu ook willen vermelden 
Terwijl de meisjes op de Lunterse velden aan het dollen waren, Hannie incluis, vond in de 
Amsterdamse Jordaan, op loopafstand van haar ouderlijk huis, het beruchte 
Aardappeloproer plaats, waarbij politie en militairen gewelddadig ingrepen en waar tien 
doden en bijna honderd gewonden te betreuren waren. Wethouder F.M. Wibaut, de eerste 
socialistische wethouder in Amsterdam en verantwoordelijk voor de voedselvoorziening in 
de stad, had kort daarvoor nog een delegatie boze huisvrouwen te woord gestaan en hen 
aangeraden hun mannen tijdelijk dan maar rijst voor te zetten, die voldoende beschikbaar 
was. Maar een van de vrouwen voegde hem toe: ‘Rijst, meneer? Als ik mijn vent ’s middags 
rijst voorzet, krijg ik op mijn donder.’ Het conflict escaleerde dramatisch toen de mannen 
georganiseerd de straat opgingen. Wibaut heeft later ontkend dat de opstand door nijpende 
honger was ingegeven; hij zag de afgesproken verplichte aardappelexport naar Duitsland, 
juist op het moment dat de nieuwe aardappeloogst nog niet beschikbaar was als oorzaak 
van de uiteraard ook door hem intens betreurde ongeregeldheden.187 
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Theologie in Amsterdam 
In 1917 telde de Amsterdamse Stedelijke Universiteit 1126 studenten, waarvan 213 
vrouwen. Voor studenten die opgeleid wilden worden tot predikant was sinds 1811 de ADS, 
de Algemene Doopsgezinde Sociëteit, verantwoordelijk. Zij beheerde een eigen Seminarium, 
voorheen kweekschool, waar voorgangers werden opgeleid en waar aanvankelijk ook 
andere vakken werden gedoceerd. 
Bij de overgang van Amsterdams Atheneum Illustre in 1877 tot Stedelijke Universiteit 
van Amsterdam, werd het Seminarium als volwaardige instelling van hoger onderwijs aan de 
Stedelijke Universiteit verbonden. Een aantal specifiek doperse vakken zoals dogmatiek, 
doopsgezinde geschiedenis en praktische theologie vielen onder het Doopsgezind 
Seminarium en de algemeen godgeleerde vakken onder de theologische faculteit. De 
Universiteit had eenzelfde constructie voor de Evangelisch-Lutherse opleiding en tevens 
voor de opleiding en vorming van geestelijken en godsdienstonderwijzers voor de 
Nederlands Israëlitische Gemeentes. Zo kon de theologische faculteit een interreligieus 
platform bieden aan tal van studenten. Er waren relatief weinig hervormde studenten, 
aangezien de Nederlandse Hervormde Kerk (hierna NHK) aanvankelijk het Amsterdamse 
kandidaatsexamen nog niet erkende en men daarvoor dus moest uitwijken naar een van de 
andere steden waar een Rijksuniversiteit was, zoals Utrecht, Groningen of Leiden. De meeste 
studenten waren dus van Lutherse, Doopsgezinde en Joodse achtergrond. Met haar 15 
studenten was de theologische faculteit klein, waarvoor echter wel een compleet corps 
hoogleraren beschikbaar was. De hooggeleerde H.J. Elhorst doceerde Hebreeuws, 
D.E.J. Völter patristiek en Nieuwe testament, H.A. van Bakel kerkgeschiedenis en 
H.F. Hackmann godsdienstgeschiedenis en geschiedenis van de Israëlitische godsdienst. 
H.IJ. Groenewegen doceerde wijsbegeerte van de godsdienst en ethiek, W.J. Kühler bezette 
de leerstoel Mennonitica en praktische theologie en Brams achterneef J.G. Appeldoorn was 
eveneens verbonden aan het Doopsgezind Seminarie en doceerde de praktische vakken.  
Hannie pakte haar studie goed aan, werd in navolging van haar oudere broer Taco lid 
van het Amsterdams Studenten Corps en van de Amsterdamse afdeling van de haar 
inmiddels vertrouwde NCSV, die regelmatig avondbijeenkomsten organiseerde. Het heeft er 
schijn van dat de kritische exegese van de theologische docenten die de Moderne richting 
waren toegedaan haar niet wezenlijk heeft geraakt of veranderd; ze heeft er nooit over 
geschreven. De enige docent die haar blijkbaar wel heeft geboeid was de 
godsdiensthistoricus H. Hackmann (1864-1935). Ze heeft zich later nog speciaal laten 
inschrijven voor het volgen van colleges van deze uit Duitsland afkomstige 
godsdiensthistoricus.188 Hackmann doceerde geschiedenis van de Israëlitische godsdienst en 
behandelde in die periode de psychologie van de profeten. Een interessante man die als 
geboren reiziger een enorme kennis had opgebouwd; hij had als predikant van de Duitse 
gemeente in Shanghai reizen gemaakt door China, Tibet, Korea, Ceylon en Japan, sprak 
vloeiend Chinees en was een uniek kenner van de Chinese filosofie.189 Frits, die in 1918 
aankwam heeft hem gememoreerd als eerste van de docenten die bij hem en zijn 
medestudenten diep respect afdwongen omdat ‘hij hen in de ruimte zette zonder de 
studenten met zijn geloofsstrijd te willen belasten.190 Verder was Frits niet erg positief over 
het niveau van de docenten; zijn theologische bezieling is zeker niet aan de Amsterdamse 
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faculteit gevoed, maar elders. Ook zijn vader geeft in zijn Herinneringen enkele 
aanmerkingen op de opleiding:  
(…) ik het mij altijd tot een verwijt heb toegerekend dat ik hem [Frits] en Hannie niet in 
Groningen of Leiden heb laten studeren; de theologische faculteit in Amsterdam werkte 
weinig stimulerend. 
Hannie werd dus studente in 1917. Vier eerstejaars theologen kwamen dat najaar aan, 
waarvan twee meisjes. Zij werd lid van de AVSV, de prille vrouwelijke studentenvereniging 
die juist in die jaren poogde tot een geëmancipeerder positie binnen het Amsterdams 
Studenten Corps, (ASC) te komen, maar nog niet veel verder was gevorderd dan een 
maandelijkse gezamenlijke theemiddag op de club.191 In Propria Cures schrijft iemand dat 
‘vrouwelijke studenten wel wettelijk, maar niet naar de geest zijn gelijkgesteld aan de 
mannen, en eerder worden gezien als een ietwat lastig en belachelijk aanhangsel’.192 
Uiteraard was de ontgroening een zaak van de studentes onderling. Hannie had van 
ontgroening al wel iets geproefd, omdat zij als gymnasiaste in de Zomerclubs al eens een 
licht inwijdingsritueel had ondergaan. Maar zoals dat iedereen vergaat: de 
ontgroeningsperiode moet men zien te overleven en dan gaat er veel door elkaar lopen. Zo 
was ze totaal vergeten dat ze nog een bijdrage moest leveren voor Traco, het blad van de 
NCSV-meisjesclubs. 
Helaas, het was de groentijd toen;  
Ik draafde van d’een naar d’ander, 
ik haalde alles door elkander. 
Wist nooit wat ik het eerst moest doen. 
Ik zwoegde van de vroege morgen  
totdat de dag was doodgebloed 
Maar nimmer deed ik één ding goed  
en altijd zat mijn hoofd vol zorgen. 
Ze hield de band aan met de meisjeszomerclub van de NCSV, getuige een verslag van de 
kerstreünie van zomerclub I, gehouden in het kasteeltje Hardenbroek bij Driebergen, waar 
Hannie de regie had in een toneelspektakel met een psychologisch gecompliceerde plot en 
boordevol door haar verzonnen enge intriges.193 Het spookachtig effect zal zeker zijn 
verhoogd door de afwezigheid van gas en elektriciteit. De door de meisjes meegenomen 
kaarsen en patentolie moesten voor warmte en verlichting zorgen. De eerstvolgende zomer 
1918 zou zij nu niet meer als ‘clubber’, maar voor het eerst in de leiding meedraaien. Helaas, 
ze werd ziek. En zij niet alleen, al vond het clubfestijn nog wel doorgang. Maar de volgende 
kampweken moesten worden afgelast vanwege de plotseling toeslaande, later zo 
genoemde, Spaanse griep. Gelukkig was hier sprake van een milde vorm. Men miste Hannie 
blijkbaar wel, want 
Nog vermeld dient ‘t droeve feit 
Dat tot ons aller narigheid. 
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Juffrouw Hannie, ’t lieve wicht 
Voor een ziekte was gezwicht 
Of tewel in ’t kort gezeid 
Zij bezweek reeds vóór die tijd... 194  
Het clubhoofd van die zomerweek in Lunteren, heette Auda Snethlage.195 Hannie kende 
Auda, dertig jaar oud en ongehuwd, al veel langer. Zij kwam regelmatig bij haar ouders over 
de vloer en woonde samen met haar moeder in een groot huis in De Lairessestraat. Zij had, 
net als Mary Barger wis- en natuurkunde gestudeerd, was voorjaar 1917 cum laude 
gepromoveerd en werkte als assistent op het Natuurkundig Laboratorium van de 
Universiteit, direct onder de hooggeleerde eminente natuurkundige en Nobelprijswinnaar 
P. Zeeman (1865-1943) en de al even begaafde, eerder genoemde Ph. Kohnstamm. Mogelijk 
dat Kohnstamm als vaste kerkganger bij dominee Kuiper, haar de richting van de Singelkerk 
heeft gewezen? Auda is daar gevoelig geraakt door de mystieke trekken in A.K. Kuipers 
prediking. 
Zij was niet traditioneel gelovig, getuige het feit dat zij bij een discussie of de Apostolische 
Geloofsbelijdenis de enige grondslag van de NCSV zou moeten worden, als vrouwelijke 
afgevaardigde had tegengestemd.196 Vermoedelijk is tijdens het kamperen een religieus 
contact ontstaan tussen Auda en Hannie. Zoals ooit haar moeder haar gebedjes had geleerd, 
heeft Auda haar tijdens een Lunters vakantiekamp ingewijd in het gebed. Hannie heeft zich 
zelfs zo geestelijk met Auda verbonden geweten dat ze zich afvroeg of dit nu verliefdheid 
was.197 Auda was persoonlijk bevriend geraakt met Hannies vader, die zij zeer bewonderde 
en onder wiens massale gehoor in de Singelkerk zij zich wekelijks prominent bevond. Enkele 
jaren later heeft zij zich vanuit de NHK bewust laten overschrijven naar de Doopsgezinde 
Broederschap.198 Ze werd meer en meer huisvriendin op de Keizersgracht waar vader Kuiper 
in de stille intimiteit van de studeerkamer er voor koos concepten van zijn preken aan zijn 
doopleerling Auda voor te lezen en niet meer aan moeder Jetje, zoals vroeger. Hoe nauw dat 
contact door de jaren is geworden, blijkt wel uit het feit dat zijn derde uitgegeven 
prekenbundel ‘Vernieuwd van dag tot dag’ (1930) aan deze Auda is opgedragen ‘in dank 
voor veel trouwe vriendschap en steun bij mijn werk’. 
Maar in datzelfde najaar van 1917 voltrokken zich ver buiten de Oudemanhuispoort 
en de Singelkerk twee wereldveranderende gebeurtenissen die de wereld sterk zouden gaan 
beïnvloeden en Hannies horizon zouden uitbreiden: de situatie in Palestina en de Revolutie 
in het Tsaristische Rusland. En dan was er de sterk opkomende invloed van het 
gedachtegoed van de psychotherapeutische denkbeelden van psychiater Sigmund Freud. 
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Dichter bij huis was er in bepaalde doperse kringen sprake van een opmerkelijke geestelijke 
opleving die de Kuipers, waaronder ook Hannie, niet onberoerd heeft gelaten. 
Palestina 
Frits memoreert dat zijn oudere zus verschillende joodse vriendinnen had met wie zij graag 
omging. Hannie is zich daardoor meer gaan verdiepen in de joodse traditie en de politieke 
situatie van het internationale Jodendom.199 Frits heeft dit gegeven vastgelegd omdat het 
voor hem het begin markeerde van een levenslange aandacht en betrokkenheid op de 
politieke en theologische positie van Joden en later van de unieke positie van Israël in deze 
wereld. 
Directe aanleiding was de Balfourdeclaration. Op twee november van dat jaar besloot 
de Britse regering namelijk middels de minister van Buitenlandse zaken Arthur James Balfour 
een verklaring per brief aan de World Zionist Organisation (WZO) af te geven, waarin zij 
weliswaar niet de erkenning van Palestina als Nationaal Tehuis voor Joden sanctioneerde, 
maar voor het eerst een ‘gunstige gezindheid’ (with favour) uitsprak voor een Nationaal 
Tehuis voor het Joodse volk in Palestina, en de belofte deden ‘naar vermogen de bereiking 
van dit doel te vergemakkelijken’, waarbij Balfour er overigens veelzeggend aan had 
toegevoegd dat geen inbreuk mocht worden gedaan aan de burgerlijke en religieuze rechten 
van de niet-joodse gemeenschappen in Palestina. Deze verklaring was een formidabel succes 
voor de WZO en vooral voor haar voormannen Solokov (1859-1936) en Chaim Weizmann 
(1874-1952), die later de eerste president van Israël zou worden.200  
Voor Joodse studenten in Amsterdam was deze historische verklaring reden tot felle 
debatten. Moesten zij als jonge intellectuele voorhoede nu hun kaarten op dat toekomstige 
vaderland zetten? Of moest men trachten de Joodse identiteit te behouden in de Europese 
samenleving, of juist zo veel mogelijk assimileren met de heersende cultuur? Moest men 
actief Zionist worden om een goede Jood te mogen heten? De Joodse bevolking in 
Nederland was in overgrote meerderheid geneigd het streven naar een eigen Joodse staat 
weliswaar in meer of mindere mate te steunen, als men zelf maar niet hoefde te emigreren. 
Hier was men veelal gesetteld en in dat verre Palestina was alles nog hoogst onzeker. Zeker, 
er waren ook enthousiaste jonge mensen die zich als Palestina-pioniers wilden voorbereiden 
op een (agrarisch) leven in het nieuwe land. Anderzijds waren er de orthodoxen die vanuit 
hun geloof mordicus tegen het Zionisme waren gekant, aangezien voor hen een Joodse staat 
pas kon ontstaan bij de onvoorspelbare komst van de verhoopte Messias. 
Het lijdt geen twijfel dat Hannie in haar eerste studiejaar waar ze juist ook het 
Hebreeuws leerde lezen en vertalen, in aanraking is gekomen met de religieuze en politieke 
vragen rond het opkomend Zionisme. Zij heeft in het NCSV mededelingenblad Eltheto daar 
later verslag van gedaan en is een der eersten geweest die het werk van de joodse filosoof 
Martin Buber in protestants Nederland onder de aandacht bracht.201 
Revolutie 
Wat zich in Rusland in datzelfde najaar afspeelde was voor veel studenten te veraf om daar 
ter zake kennis van te kunnen nemen, laat staan zich in te verdiepen, maar voor Hannies 
oudste broer Taco gold dat niet. Hij was evenals Frits en Hannie geïnteresseerd geraakt in de 
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socialistische visie op de samenleving. Al in 1913 rond zijn doop had hij daar blijk van 
gegeven toen hij zijn neef Jan van Brakel schreef: ‘Het eenige, waar ik tot nu toe [ naast het 
christendom FvM] eigenlijk iets van gemerkt heb, is het socialisme, dat de volle bevrediging, 
ook voor gemoedsbehoeften, in de broederliefde voor anderen en de bewondering voor het 
heelal wil vinden (ik druk me slecht uit).’ Dat Henriëtte Roland Holst de partij toen al 
verlaten had, gaf hem het gevoel dat het socialisme het misschien ook niet was wat hij 
zocht. Overigens – De Graaf wijst er terecht op – zou Taco haar weleens persoonlijk ontmoet 
kunnen hebben, aangezien zij een tante was van zijn vriend Wim van Tyen en de Kuipers en 
de Van Tyens met elkaar bevriend waren.202 Ook Frits spreekt van een grote invloed van 
Holst op zijn keuze voor het socialisme.203 
Tijdens zijn diensttijd was Taco zich sterker voor politiek gaan interesseren. De 
ontwikkelingen in opeenvolgende revoluties en de ondergang van de heersende elite in 
verschillende landen volgde hij op de voet en heeft ongetwijfeld zijn zus beïnvloed met zijn 
radicale blik op de rigoureuze gewelddadigheden die tot een nieuwe Sovjetordening zouden 
moeten leiden in het nieuwe Rusland. Kenmerkend voor Taco is geweest zijn consequente 
wijze van denken en handelen, zijn lange onhandigheid en zijn ongewone, veelal fantastisch 
schijnende ideeën waar Hannie grote bewondering voor koesterde, maar waarvan de vaak 
mislukkende uitvoering hem in zijn leven veel pijn heeft opgeleverd. In de diensttijd was hij 
is hij, zoals later aan de orde zal komen, geïnteresseerd geraakt en uiterst gedreven om een 
betere samenleving te mogen helpen verwezenlijken. Daarbij leken hem toen al de modellen 
van socialisme, laat staan kapitalisme, toch te zwak; van godsdienst als bouwsteen 
verwachtte hij gaandeweg steeds minder. Wat hem daarnaast steeds meer is gaan 
interesseren, was de nieuwe wereld die Sigmund Freud voor hem opende. Door Freud kon 
hij de groeiende weerstand tegen zijn vader verstaan. 
Freud is voor Taco haast een vervangende vader geworden, zo heeft zijn latere vrouw 
Leni hem proberen te begrijpen.204 Hannie is daarin niet met Taco meegegaan. Vader al 
helemaal niet. ‘Ik kan niet nalaten te zeggen dat Freuds oordeel over de godsdienst wel zeer 
bekrompen is en van een volkomen gebrek aan inzicht getuigt. (…) Dat Taco stellig door de 
invloed van Freud met gemeente en godsdienst gebroken heeft, heeft mij natuurlijk heel 
veel leed gedaan.’205 Hannie stond op dat punt dichter bij haar vader, zij kreeg echter wel 
meer moeite met haar moeder. 
Gemeentedagbeweging 
In diezelfde periode, en niet los te zien van de al genoemde wereldschokkende drama’s, was 
nog een andere, opmerkelijk nieuwe ontwikkeling gaande en wel op het Nederlandse 
doopsgezinde erf. Zij heeft diepe sporen getrokken in de Broederschap en de Kuipers 
hebben daar persoonlijke bijdragen aan geleverd: Bram en Jetje Kuiper en later ook Frits. 
Waar Hannie mee bezig was zagen we al eerder, maar later zou zij, via andere wegen bij 
dezelfde inhoudelijke thema’s aansluiten. Het ontstaan van de Gemeentedagbeweging kan 
worden gezien als een reactie op de door velen gevoelde geestelijke matheid binnen hun 
eigen gemeentes en de behoefte tot nieuwe innerlijke beweging te komen, juist nu de 
wereld in brand leek te staan. 
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In het begin van de eeuw waren al enkele theologiestudenten en predikanten uit 
verschillende kerken richting Engeland gereisd vanwege de roep die al enige jaren uitging 
van het Quakercentrum Woodbrooke, in de buurt van de grauwe industriestad 
Birmingham.206 Deze leer- en leefgemeenschap was ontstaan onder de bezielende leiding 
van dr. James Rendel Harris (1852-1941) een groot taalgeleerde, die erin slaagde grote 
groepen jonge mensen te inspireren in een combinatie van spiritualiteit, praktische zin en 
humor.207 Hij was wars van orthodoxie omwille van de rechte leer, maar zocht het in 
Quakerkringen zo genoemde inner light. Dat licht helpt om God te en de naaste te kunnen 
dienen. En dat zonder druk van bovenaf door kerkelijke instituten of geestelijke leiders.208 
Tegen die religieuze druk in was immers ook, in de 17e eeuw, het Religieus Genootschap der 
Vrienden ontstaan. En die vriendengroep bleef niet beperkt tot Engeland. Vanuit tal van 
Europese landen gingen mensen naar de buitenplaats Woodbrooke, een statig gebouw 
omgeven door fraai aangelegde tuinen. Het centrum was de Quakers geschonken door 
chocolademagnaat George Cadbury, zelf ook Quaker. Onder die nieuwe vrienden waren ook 
enkele Doopsgezinden, die enthousiast uit Engeland terugkwamen. Een van hen was de 
jonge student Tjeerd Hylkema (1888-1962), die naar eigen zeggen ‘met een racket in mijn 
koffer naar het beloofde tennisland ging, maar het werd een onverwacht en ongezocht 
begin van een geschenk dat heel mijn leven tot groter rijkdom zou groeien (…) wij kwamen 
in aanraking met Jezus als de levende Heer’.209 Het voorbeeld van de Quakers was dat van 
een innerlijk, rijk, praktisch dienend christen zijn, met een open, oecumenische instelling. 
Hun bijeenkomsten waar iedereen welkom was, werden gekenmerkt door zang en stil gebed 
zonder voorganger. Vanuit diezelfde geesteshouding konden zij diezelfde dag nog een stil 
protest voor het House of Parliament houden om te getuigen voor de vrede. Een dergelijke 
geesteshouding was in het toenmalig in kerkelijke geloofsblokken versneden Nederland 
ondenkbaar. 
De Woodbrookegangers hadden dan ook behoefte elkaar na terugkomst op te 
zoeken en in 1908 belegden zij hun eerste bijeenkomst om het gevondene vast te houden en 
te zoeken wat in Nederland hun taak zou kunnen zijn. Door een royaal geschenk van jkvr. 
Van Heeckeren van Kell, eigenaresse van Huis Ruurlo, verwierven zij grond in het kleine 
dorpje Barchem in de Gelderse Achterhoek, waar met vereende krachten in 1912 een 
gebouwtje werd opgericht, dat zich al spoedig tot een centrum van geestelijke vernieuwing 
ontwikkelde. De oecumenische ‘Barchembeweging’ was geboren.210 Hylkema constateerde 
bij deze groep een gevoeligheid voor het wijdingskarakter van de natuur en een hoopvolle 
drang als één gezin gemeenschappelijk te groeien in geestelijk leven. Evenals de ‘vrienden 
van Christus’ (Kwakers) hoopte men ‘ forse lijnen ten goede te trekken in de 
maatschappij’.211  
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Tijdens een conferentie in april 1917 nodigde Hylkema de doopsgezinden onder de 
conferentiegangers uit voor een aparte, korte middagvergadering en legde daar zijn plan 
voor ‘iets te doen voor onze broederschap’. De tien aanwezigen, onder wie A.K. Kuiper, 
stemden in, al was nog veel onduidelijk. 
Bram schrijft in zijn Herinneringen over deze periode dat korte tijd daarna de 
jeugdige predikanten Tjeerd Hylkema en Johan Leendertz op de Keizergracht bij hem op de 
stoep stonden met de vraag of hij in de nieuwe beweging een actieve rol zou willen spelen. 
Bram was daar direct toe bereid, al bestond zijn achterliggend motief aanvankelijk vooral uit 
de hoop dat de ‘rechtzinnigen op deze wijze meer invloed in de Broederschap zouden 
kunnen krijgen’. Ook Jetje Kuiper wilde daar, hoewel zij de Moderne richting was toegedaan, 
bewust aan meewerken en zo prijkten hun beider namen bij de 45 medeondertekenaars 
voor de oproep tot het bijwonen van de eerste Gemeentedag die in de Zondagsbode 
verscheen. De drie dagen durende bijeenkomst, begin augustus 1917 in Utrecht heeft diepe 
indruk op hen gemaakt en hen vermoedelijk geestelijk dichter bij elkaar gebracht.212 ‘Levend 
geloof dat onderling voelbaar werd’, was trouwens de algemene ervaring van de 
aanwezigen, die een hechte geestelijke verbondenheid beleefden en het besef samen een 
geloofsgemeenschap te vormen. Dat mocht bijzonder heten daar de doopsgezinde 
gemeentes juist op hun ponteneur stonden als het om de eigenheid en zelfstandigheid 
ging.213 Maar hier werd bij elkaar iets herkend van een behoefte een bredere gemeenschap 
op te bouwen die juist in de turbulente tijd van oorlog en wereldschokkende revolutionaire 
veranderingen elkaar vast kon houden en mogelijk iets kon betekenen voor deze wereld.214  
Bram Kuiper is een prominente rol gaan spelen in de Gemeentedagbeweging en werd 
in die kringen geliefd om zijn diepgevoelde meditaties en Bijbelbesprekingen. Frits die zich in 
november van datzelfde jaar liet dopen verwierf zich jaren later een leidende rol met zijn 
vele uitgesproken bijdragen over tal van actuele onderwerpen en vooral door zijn 
antimilitaristische stellingname. 
NCSV  
De inspirerende opwekkingsbeweging binnen de doopsgezinde wereld heeft Hannie niet 
merkbaar geraakt; ze schrijft er nergens over. Zij woonde, nu als oudste, weliswaar nog thuis 
maar was haar vleugels aan het uitslaan in de studentenwereld, en met name die der NCSV. 
Wat daar gebeurde eiste al haar aandacht op. Zo bezocht zij conferenties en 
studiebijeenkomsten die haar in aanraking brachten met brandende thema’s, zoals de 
verschrikkelijke oorlog, die zinloos leek en onnoembare slachtoffers eiste door de inzet van 
mensonterend wapentuig en waar maar geen eind aan leek te komen. Maar ook de positie 
van vrouwen en de strijd voor gelijke rechten was actueel; ook was er aandacht voor 
culturele prestaties op het toneel of in de literatuur. Speciaal werd nagedacht over de 
toekomstige rol van aankomende intellectuelen tegenover de arbeidersklasse en een 
diepgevoeld verlangen dat klassen, waarin de samenleving was opgedeeld elkaar zouden 
leren kennen en begrijpen. Dat daarbij de zo apart levende kerkengemeenschappen elkaar in 
een oecumenische ontmoeting zouden dienen te vinden vroeg om pioniers op dat pad. De 
NCSV was, met haar missionaire achtergrond, genegen die rol te vervullen. En breder nog, 
de World Student Christian Federation (WSCF) waar de NCSV lid van was geworden, bood 
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een intrigerend platform voor internationale studentencontacten. En de actualiteit drong: 
moest de jonge NCSV tegen de revolutie zijn, die in Rusland gaande was? Hendrik Kraemer 
had in 1915 al geroepen dat de NCSV van ‘piëtistisch kringetje gelijkgezinden’ zou moeten 
uitgroeien tot een ‘getuigende voorhoede’, waar ook de politieke en maatschappelijke 
vragen niet werden geschuwd.215 Tegen die mondiale achtergrond was de doperse 
Gemeentedagbeweging in Hannies ogen misschien wel te binnenkerkelijk gekleurd, al was – 
zoals eerder bleek – er zeker een verwantschap in de ontstaansredenen van de bewegingen. 
Uit het gastenboek van het conferentiecentrum Hardenbroek en het 
Mededelingenblad van de plaatselijke snelgroeiende NCSV-afdelingen, die maandelijks in het 
blad Eltheto werden gepubliceerd rijst het beeld dat Hannies inzet bij de Meisjesclubs 
gaandeweg verschoof naar belangstelling voor de grote wereldthema’s. Ondanks haar 
dyslectische problemen met de nieuw te leren Hebreeuwse karakters en woordbeelden, 
sloot ze het studiejaar af door op tijd propedeutisch examen te doen.216  
Familiefeest 
Bram en Jetje Kuiper vierden 18 augustus 1918 hun zilveren huwelijksfeest met familie en 
vrienden – waaronder de Kohnstamms en Scholtens – op het buiten De Duivencate in 
Hellendoorn, een vaste plek voor de zomervakanties in die periode. De ouders hadden het 
goed met elkaar, want waren door de Gemeentedagbeweging geestelijk dichter bij elkaar 
gekomen. Bram was nu door diezelfde beweging een bekend en geliefd predikant voor 
doopsgezind Nederland geworden, al was hij dan niet Modern, of misschien wel juist 
daarom? Zijn ster was rijzend: hij was voorzitter geworden van de Algemene Doopsgezinde 
Sociëteit (ADS) en secretaris van het Doopsgezind Seminarium dat de predikantenopleiding 
verzorgde en als er ooit een leerstoel voor hem vrijkwam was hij er klaar voor. De Singelkerk 
zat elke zondag vol en hij trok, evenals zijn vader destijds, ook nogal wat mensen van buiten 
die kring. Jetje deed actief mee in de gemeente en gaf hier en daar voordrachten over 
Goethe, waarin zij zich had verdiept. De ‘groten’ Taco en Hannie waren al volwassen: Taco 
nu als gedreven classicus en Hannie leek ook in haar studie te floreren. De ‘kleintjes’ 
begonnen ook groot te worden; Frits was geslaagd voor zijn eindexamen en aankomend 
theoloog. Esgo deed het wat minder, hij was met problemen naar een H.B.S. overgegaan, 
omdat het op het gymnasium niet wilde vlotten. Hij was ook vaak uithuizig en bleek dan bij 
een veel oudere vriendin te vinden, op wie hij stapelverliefd was. De ouders hebben daar 
ruw een einde aan gemaakt. Later zou Esgo zijn jeugd als dramatisch schetsen; hij kreeg een 
hekel aan het ouderlijk huis. Sam, de benjamin van het gezin, was inmiddels twaalf jaar oud. 
Hannie heeft haar jongste broertje voor het feest van de ouders een bekend gedichtje van 
de dichterdominee Camphuysen uit zijn hoofd laten leren.217 De familie zal het gewillig 
hebben aangehoord, maar mogelijk heeft Hannie de feestgangers willen confronteren met 
de realiteit van die dagen: revoluties en de vreselijke oorlog, die alsmaar duurde.218 
Het feest had in de open lucht plaats moeten vinden, maar doordat het weer die dag 
slecht was, moest worden uitgeweken naar de stal. Daar werd ook het door Hannie 
geschreven toneelstukje ‘De drie gratiën’ opgevoerd, waarin tot ieders vermaak de 
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slungelige broers verkleed als de fictieve schoondochters Anna, Amelarwintha en Sophia, 
zich bevallig vooroverbogen om de gunst te winnen van hun aanstaande schoonmoeder, een 
rol die uiteraard door Hannie werd vertolkt. Haar inzet voor dat feest toonde wel hoe zij 
hoopte iets aan haar ouders te kunnen geven: aan haar moeder het beeld van 
(schoon)dochters die wél deugden en aan haar vader iets van ernst van het leven door de 
keus van het gedichtje. Die ernst kwam ook nog heel dichtbij toen zij jaren later in een brief 
aan Taco’s dochter Alei de herinnering ophaalde dat Taco en zij daags na het feest als 
oudsten een wandeling maakten en neerstreken aan de oever van de Regge. ‘Wat is het hier 
heerlijk’, had Hannie gezegd. ‘Nee’ zei Taco, ‘ik lust dat niet’, en hij liep weg. Zo te praten 
was hem te week. Hij had ook al niet mee willen doen aan het flauwe toneelstukje.219  
NCSV en de wereld 
Na het feest reisde Hannie door naar de grote zomerconferentie in Lunteren waar de 
vierhonderd samengekomen NCSV-leden unaniem besloten studieboeken te zenden naar 
krijgsgevangen Duitse studenten in Engeland en naar Italiaanse en Russische 
krijgsgevangenen in Duitsland en Oostenrijk, terwijl – hoe fijngevoelig – hockeysticks werden 
verzameld voor Engelse krijgsgevangen studenten in Duitsland. 
Maar er gingen ook stemmen op die meenden dat de NCSV teveel de politieke kant 
opging. Een manifest van die strekking belandde op de burelen van het Bestuur en 
vooraanstaande leden als Nico Stufkens en Herman Rutgers moesten op zoek naar 
oplossingen. Zij wilden vasthouden aan het gegeven dat de NCSV meer een ontmoetingsplek 
van verschillende richtingen zou dienen te zijn. Een ruim christelijk platform waar niet al 
gekozen was voor een uitgesproken maatschappelijk of politiek standpunt. 
Anderzijds waren er stemmen als die van Rob Limburg die in Eltheto klaagde over de 
‘onmaatschappelijkheid’ van veel studenten die ‘buiten hun persoonlijk godsdienstige 
ervaring niet verder komen dan wat gestamel’.220 De keus van sprekers voor conferenties 
wees in ieder geval duidelijk de kant op van maatschappelijke betrokkenheid en ethische en 
politieke stellingname. Zo hield Ph. Kohnstamm, inmiddels een vaste gast op Hardenbroek, 
tijdens de zomerconferentie 1918 een uitdagende lezing over de klassenstrijd, waarbij hij 
concluderend uitriep: ‘Sta aan de kant van de verdrukten.’ Hij ging daarbij in debat met de 
kersvers uit Engeland gearriveerde Kees Boeke, die was gevraagd om als Quaker zijn visie te 
geven. Boeke benadrukte op dat moment nogal sterk de persoonlijke strijd tegen de zonde. 
Men moet zich niet mee laten zuigen door het kwaad in de maatschappij, maar daar fel 
tegen ageren en geheel afstand doen van succes, als de enige weg om Christus te volgen, zo 
stelde hij. Dat die visie radicaal was had hij al bewezen, want door zijn aanhoudende 
antimilitaristische acties in het oorlogvoerende Engeland had hij daar een gevangenisstraf 
van zes weken moeten uitzitten en was direct daarna met zijn vrouw Beatrice Cadbury als 
ongewenste vreemdeling het land uitgezet. Hij had zich nu in Bilthoven gevestigd en het zou 
niet lang duren of de Boekes zouden daar van zich doen horen. 
Het was een zoeken van de generatie intellectuele protestanten om zich te verstaan 
met de drama’s in de wereld. Bijzonder mag het heten dat deze generatie studenten, 
waaronder ook Hannie Kuiper, heeft kunnen kennismaken met zulke bijzondere mensen als 
Philip Kohnstamm, van Duitse afkomst, uit de joodse traditie die zich zowel als 
natuurkundige, pedagoog, theoloog en filosoof heeft ontwikkeld, zich tot het christendom 
had bekeerd en een ongehoorde maatschappelijke inzet toonde. Of met het bevlogen 
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echtpaar Kees en Betty Boeke die al druk contacten aan het leggen waren voor pacifistische 
activiteiten.221 En dan kende de NCSV nog mannen als de onvermoeibare landelijk secretaris 
Herman Rutgers en de gedreven latere etnoloog en missioloog Hendrik Kraemer, die stelden 
dat een christelijke studentenvereniging als de NCSV midden in de eigentijdse cultuur dient 
te staan en daar mag getuigen van de ‘cultuur van het Koninkrijk Gods’. Een voorbeeld 
daarvan formuleerde prof. Paul Scholten in 1919 tijdens de zomerconferentie indringend 
met als onderwerp ‘Tegenwoordige kritiek op de maatschappij en ons christelijk geweten’. 
Hij besprak daar de geweldrevolutie in Rusland, die zich leek uit te breiden naar Duitsland en 
als men Troelstra moest geloven, ook naar Nederland. Scholten verwierp de 
geweldsrevolutie maar pleitte voor geleidelijke, doch indringende hervormingen waar de 
mens geen arbeidsmachine meer hoeft te zijn. Hij was vurig voorstander van de Volkenbond 
en gekant tegen blind geloof in nationalisme en kapitalisme, dat hij zelfs een vloek noemde. 
Tijdens deze conferentie kwamen de daar massaal aanwezige studenten ook in contact met 
de uitgenodigde secretaris van de Duitse Christenstudenten (DCSV) Paul Humburg, die 
aangrijpend sprak over de armoede in zijn land en de tragiek van de duizenden 
krijgsgevangenen. 
Hannie heeft dat alles meegekregen. Heeft zij zich wel gerealiseerd hoe bijzonder het 
was dat zowel Kohnstamm als Scholten huisvrienden van haar ouders waren? Het heeft haar 
die jaren wel aan contacten geholpen om de Amsterdamse afdeling van de NCSV te helpen 
opbouwen. Met Hannies naam valt in de verslagen vaak nog een andere naam op: Bram de 
Ruiter, student geneeskunde, met wie zij blijkbaar nogal eens samen optrok. Maar soms 
kwam er nog iets terug van de meisjesvrolijkheid die ze in de clubs had meegemaakt. 
Spookverhalengenie 
Tijdens de zomer-meisjesclubs werden banden gesmeed die om vervolg vroegen. Zo kwam 
men met de leiding geregeld bij elkaar op andere momenten in het jaar, en wel op 
zaterdagavonden, vandaar de naam Saturnalia. En dan waren er de reünies in de 
kerstvakantie. Van al die bijeenkomsten werd dan weer verslag gedaan in het in druk 
verschijnend krantje, de Traco. Hoe dat toeging? Aan het woord is clubber Netty Giesen. 
We waren bij Margotje Kohnstamm, Nieuwe Keizersgracht 48 Amsterdam, waar de zes 
spruiten Kohnstamm zich kwistig tussen de clubbers verspreidden. Toen het ‘nachtwachtje 
spelen’ zijn bekoring had verloren begon zich een algehele honger naar spookverhalen te 
openbaren. Dus werd de kamer in een somber duister gehuld. Zacht fluisterend kropen we 
dicht tegen elkaar aan toen juffrouw Hannie ‘het universeel spookverhalengenie’ van wal 
stak. Zij sprak over een jongeling met lijkbleke wangen die door een spleetje in zijn 
bedgordijn een goudgelokte jonkvrouw zag hangen aan een spijker in zijn raamkozijn. Het 
ijselijk drama dat zich vervolgens afspeelde door tussenkomst van de man met de rossige 
baard ben ik niet in staat te beschrijven. Zoiets moet je meegemaakt hebben. Juffrouw 
Hannie was zeldzaam op dreef. Gehuld in een reuzenzakdoek van professor Kohnstamm 
vergastte ze ons ook nog op ‘de tragedie in ’t aardappelveldje’. Het geheel maakte een 
ontzaggelijke indruk. Té tragisch, té aangrijpend om hier na te vertellen. 
Hannie is in datzelfde najaar 1918 in Traco een feuilleton begonnen onder de titel ‘De 
gesloten kamer’. Een nogal meisjesachtig verhaaltje over een edele, onschuldige jonkvrouw 
die zich vrijvecht van een omgetoverde dwerg omdat ze niet wil trouwen met ridder-zonder-
sporen-Goedbloed, en dan met hulp van haar dienstmeisje ontsnapt en op zoek gaat naar 
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vrijheid. Is hier sprake van een tijdspiegel op bakvisniveau over de in afhankelijke mores 
ingekapselde vrouw die haar eigen keuzevrijheid zoekt of is hier een meisje aan het woord 
dat nog weinig besef heeft van wat in de wereld om haar heen gebeurt? Het is het jaar van 
de massale demonstraties voor invoering van het algemeen mannen- en vrouwenkiesrecht, 
het moment dat de SDAP overwoog een eventuele revolutionaire omwenteling in Nederland 
te steunen en in de novembermaand dat de Grote Oorlog eindigde in een wapenstilstand en 
Pieter Jelles Troelstra de revolutie uitriep en Henriette Roland Holst zich met lichaam en ziel 
inzette om het volgens haar te flauwe revolutievuur aan te blazen. En Hannie zat in de 
bibliotheek te studeren, of liever, ze zou het moeten. 
Een mens kan allerlei vinden, vooral als hij maar niet zoekt. Wie zoekt vindt slechts zelden 
wat hij hebben wil. Zo zit ik op ’t ogenblik op de Universiteitsbibliotheek in Amsterdam waar 
ik gedurende een uur gezocht heb naar de reisbeschrijving van Fa Hsien en tenslotte vond ik 
niets dan inspiratie voor ‘de gesloten kamer’.222 
Tussen de voorbereidingen voor het kandidaats en het schrijven van artikeltjes werd ook nog 
tijd gevonden voor ander soort correspondentie en wel met de zendeling- taalgeleerde 
Adriani. Destijds was hij regelmatig te gast geweest tijdens de kampeerweek van de 
Meisjesclubs, maar nu na de Wereldoorlog zonder gevaar weer gereisd kon worden, was hij 
met zijn vrouw opnieuw vertrokken naar hun geliefde Celebes en vandaar hield hij contact 
met ‘zijn’ meisjes. Hannie had hem blijkbaar een nogal dwaas epistel opgestuurd dat hij 
speels becommentarieerde:  
Het proza heeft mystiek pikante passages die voor het verstand ondoordringbaar zijn en 
alleen voor het hart te doorgronden. Als juffrouw Hannie in Indië komt, zal zij zelf 
spookgeschiedenissen beleven. W(ilt) H(aar) H(oren) zal het dan zijn als ze terugkomt.’223  
NCSV-kringen 
In mei 1919 werd Hannie voor het studiejaar 1919-1920 tot ab-actis (secretaris) gekozen van 
de Amsterdamse NCSV-afdeling, die al meer dan honderd leden telde. Een van haar taken 
was de coördinatie van de zogenaamde religieuze leesportefeuille die halfmaandelijks langs 
de leden circuleerde. Daarnaast organiseerde de afdeling elke vroege woensdagavond een 
kamerbijeenkomst, waar de leden zelf een thema verzorgden, of gastsprekers werden 
uitgenodigd.224 Tot de eerste groep behoorde de medisch student Bram de Ruiter, die een 
jaar eerder aangekomen was dan Hannie. Hun namen staan regelmatig onder elkaar in het 
gastenboek van het kasteeltje Hardenbroek bij Driebergen. 
Maar op hun geregelde treinreizen op en neer van Amsterdam naar Driebergen kregen zij er 
een reisgenoot bij in de persoon van Hannies jongere broer Frits. 
Frits was in 1918 zijn theologische studie begonnen en sloot zich direct aan bij de 
NCSV Al spoedig viel hij daar op door zijn overtuigende wijze van spreken, waarbij zijn 
enorme lichaamslengte en stentorstem die argumenten extra kracht leken bij te zetten. 
Duidelijk werd dat hij zeer gedreven was en oog had voor de grotere structuren, waardoor 
hij in het jaar van Hannies abactiaat, al tot vice-voorzitter van de Amsterdamse afdeling 
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werd gekozen. Kort daarna trad hij toe tot de landelijke Zendingscommissie van de NCSV, die 
contacten onderhield met studenten aan de Indische hogescholen en Indische studenten in 
Nederland. Frits trad daarin regelrecht in de voetstappen van zijn vader Bram, en van zijn 
grootvader Taco die de zending altijd een warm hart hadden toegedragen. In die tijd zagen 
de meeste kerken missionaire arbeid in verre landen nog niet als iets wezenlijks van hun 
identiteit, eerder iets voor de liefhebbers. In de koloniën werden gebieden eenvoudig tussen 
kerken verdeeld en met collectegeld fondsen opgericht die zendingsarbeiders uitstuurden en 
contacten onderhielden. Het waren dan ook particulier opgezette genootschappen die 
mensen van andere culturen als naasten leerden beschouwen en hen zo te benaderen. Voor 
de NCSV gold daarbij nog dat de vereniging zelf was ontstaan uit het Utrechts 
studentenzendingsgenootschap Eltheto en haar missionaire élan zeker niet wilde 
verloochenen. Frits verstond het begrip zending in die zin ook breder en maatschappelijker, 
toen hij samen met P.J. Lambooy een ingezonden stuk schreef in Eltheto waarin zij pleitten 
voor conferenties over oorlog, imperialisme, nationalisme en militarisme.225 Het duurde niet 
lang of Frits was ook bij de landelijke redactie van Eltheto betrokken en trad daarna toe tot 
het hoofdbestuur, waar hij aanschoof samen met J.J. Buskes, de gereformeerde 
afgevaardigde van de VU.226 
Een familiedrama 
Tijdens een logeerpartij in Bennekom werd Hannies jongste broer, Sam, plotseling ernstig 
ziek. Hij logeerde daar bij de familie Koenen, wier zoontje Daan tijdelijk bij de Kuipers in huis 
was om zijn schooljaar af te maken. De Pinkstervakantie mochten ze samen bij Daans ouders 
doorbrengen. Maar tijdens die vakantie bereikte de ouders Kuiper het alarmerende bericht 
dat Sam ernstig ziek was geworden. In zijn Herinneringen beschrijft vader Kuiper hoe zijn 
vrouw en hij zich naar Bennekom haastten, waar moeder bij haar zieke zoontje achterbleef 
en vader voor een preekbeurt weer terug moest naar Amsterdam, maar waar hij op 
zaterdagavond de onheilspellende boodschap kreeg dat de situatie verder was verslechterd 
en men Sams einde spoedig verwachtte.227 Collega Loosjes bleek dadelijk bereid de 
preekbeurt over te nemen en hals over kop is vader Kuiper die late avond opnieuw naar 
Bennekom gereisd waar Sams situatie inmiddels enigszins was gestabiliseerd, maar waarvan 
de schrik een fatale uitwerking op zijn eigen gezondheid bleek te hebben veroorzaakt: van 
het ene op het andere moment is zijn gehoorvermogen ernstig achteruitgegaan.228  
Sam is in Bennekom gebleven en die zomer mochten de Kuipers, die met de Koenens 
bevriend waren, hun huis gebruiken. Later is Sam geopereerd in Amsterdam. Hij bleek van 
de zware griepaanval een acute reumatische aandoening aan zijn heup te hebben opgelopen 
en kon, ook na de operatie, niet meer lopen. Geraadpleegde artsen achtten het gewenst dat 
hij naar Zwitserland zou gaan voor herstel. Vier lange jaren heeft Sam in het hoog in het 
Zwitserse Wallis gelegen Montana de tijd moeten doorbrengen, daarin bijgestaan door een 
door de ouders aangestelde verpleegster, een ver familielid, dat hem ook, voor zover 
mogelijk, les heeft gegeven. Het moet een eenzame tijd zijn geweest, al meldde Sam keer op 
keer in brieven dat het hem ‘steeds beter’ ging, volgeling als hij daar was geworden van de 
zogenaamde Methode Coué. 
                                                     
225
 UBVU Archief NCSV HN 35185. (thans HDNP) Mededelingen Eltheto 5
e
 jrg. nr. 20, 25 maart 1920. 
226
 Id. NCSV jaarverslag 1920-1921.  
227
 De Kuipers hadden nog geen telefoon, het bericht kwam van huisvriendin Juul Meyes. 
228 Mogelijk is hier sprake geweest van functioneel gehoorverlies. Vaak ligt er een emotionele of psychische 
oorzaak aan deze vorm van gehoorverlies ten grondslag. (P. Lamoré, digitaal Nederlands leerboek 
audiologie) www.audiologieboek.nl (geraadpleegd op 25 maart 2013) 
85 
 
De psychologische benadering van deze apotheker uit het Franse Nancy hield in dat een 
opbouwende gedachte, zoals de wil tot genezing – vooral keer op keer hardop uitgesproken 
– zich in het bewustzijn gaat nestelen en dan realiteit wordt. Coué bestreek zijn cliënten met 
de woorden ‘ça passe’ en liet hen dat keer op keer herhalen.229 Autosuggestie dus pur sang. 
Sam is volgens vader Kuiper uiteindelijk geheel genezen, maar vast staat dat dit drama zijn 
leven toch in neerwaartse richting heeft getekend; bovendien was hij – onbewust – de 
oorzaak geworden van zijn vaders slechthorendheid. Hij had geen schooldiploma, kon 
daardoor niet goed aan de slag komen en is in 1927 naar Zuid Afrika geëmigreerd en als 
eerste van Hannies broers aldaar in 1945 overleden. In het gezin Kuiper is het drama rond 
Sams crisis en de daaruit voortvloeiende slechthorendheid van vader Kuiper diep ingrijpend 
geweest. 
Eerste publicitaire stap 
Eind 1919 zijn in het NCSV mededelingenblad Eltheto twee korte bijdragen van 
Johanna E. Kuiper verschenen die de actuele situatie onder Joodse studenten wilden 
belichten en kennisname beoogden met leven en werk van de in Nederland nog tamelijk 
onbekende joodse godsdienstfilosoof Martin Buber (1878-1965).230  
Frits zat toen al in de redactie en het is goed mogelijk dat hij zijn zuster, die immers 
Joodse vriendinnen had, heeft gevraagd daarover iets te schrijven. Een actuele situatie, want 
tegen het einde van de Eerste Wereldoorlog hoorde men niet alleen zeer verontrustende 
berichten over antisemitisme vanuit het oostelijk deel van het front maar kwam een grote 
vluchtelingenstroom van Poolse en Russische Joden op gang naar West-Europa, Amerika en 
naar Palestina. Hun schokkende ervaringen versterkten jonge militante zionisten in hun 
streven naar een eigen veilige plek. De Joodse gemeenschap in Nederland protesteerde 
massaal tegen de pogroms in Oost-Europa, of men nu zionist was of niet; eind juli 1919 
trokken in Amsterdam tijdens de Anti-Pogromdag vele duizenden in grote rouwstoeten door 
de stad. 
Hannies bijdragen in Eltheto zijn bijzondere publicaties geworden omdat zij een 
thema aansneed dat nog vrijwel onaangeroerd was in protestants Nederland: de beweging 
onder jonge joodse intellectuelen, hun verhouding met de droom van het Zionisme en hun 
contacten met het gedachtegoed van de gedreven jonge geleerde Martin Buber. In haar 
eerste artikeltje begon zij met een kort historisch overzicht van de Joodse geschiedenis. Ze 
memoreerde een diep verlangen van het Joodse volk een apart volk te willen zijn, levend in 
getto’s, met Thora en Talmoed als bronnen. Na de Franse Revolutie kwam een 
emancipatiegolf op gang die een splitsing te zien gaf in de joodse wereld. Er waren er die 
wetsgetrouw het oude leven bleven leven maar daarnaast ontstond een nieuwe stroming 
die aan de Europese cultuur mee ging doen en de religieuze joodse identiteit veelal inruilde 
voor humanisme of socialisme. Juist in de laatste groep was volgens de schrijfster het 
zionisme enthousiast verwelkomd. Dit streven naar een eigen staat, een eigen tehuis, een 
eigen Jeruzalem, zonder dat dit een uitgesproken religieuze kleur had, moest volgens haar 
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beschouwd worden als enerzijds een reactie op het niet kunnen of willen assimileren en 
anderzijds als reactie op de weigering van de volkeren Joden toe te laten in hun culturele 
leven. Mozes Hess en Theodor Herzl wezen de weg naar het oude zionistische ideaal om tot 
een eigen staat te komen en niet langer afhankelijk te zijn van de goed- of kwaadwilligheid 
der volken. 
Ook in Amsterdam, zo noteerde de schrijfster, zijn studenten er vol van. ‘Het 
nadenken over het karakter van zulk een Joodse staat houdt de studenten bezig. Hun 
doelstelling is een eind aan de ellende van hun volkgenoten te maken.' Zo omschreef ze de 
drang van de zionistische studenten, die eigen zomerkampen organiseerden en hun eigen 
blad hadden opgericht (Hatikva).231 Ook had zij van haar vriendin verhalen gehoord over de 
ellende van Joden die vanwege de pogroms uit Galicië waren gevlucht en nu Wenen werden 
uitgezet als vreemdelingen, en niet wisten waar ze heen moesten. 
Het tweede artikel verscheen in het decembernummer. Zij signaleerde een 
zelfstandig religieus leven onder de zionisten en meende daar dezelfde gedachten waar te 
nemen als in kringen van het ‘Religieus-socialistisch verbond’ (RSV)232. Daarna wijdde ze 
aandacht aan enkele elementen uit Bubers Drei Reden über das Judentum uit 1911.233 Naast 
de eigenheid van de Jood en strijd om eenheid viel haar op dat het messiaans ideaal ook in 
het socialisme zijn uitingsvorm kan vinden. Daarnaast bleek zij van andere publicaties van 
Buber op de hoogte te zijn, zoals Die Geschichten des Rabbi Nachman (1906) en Die Legende 
des Baalschem (1908). Deze boeken bevatten volgens haar schatkamers gevuld met 
diepzinnige parabels van en over de tsaddikiem die getuigenis afleggen van hun mystieke 
leven in eenheid met God en de wereld. Haar had de gelijkenis van de parel diep getroffen. 
Het zoeken van de verloren parel als metafoor om het leven als een zoektocht te duiden 
waarin een mens leert erop uit te trekken, zijn opdracht te verstaan en zelfstandig te 
volbrengen, zonder zich te laten obsederen door zichzelf of door het verwachtingspatroon 
van de ander. Want de wereld is vol vonken van Gods heerlijkheid, die verstrooid is geraakt. 
‘Wir müssen es hervorholen, herausmeisselen.234 Het gaat daarbij om de 'Unbedingtheit der 
Tat', waarin de gemeenschap met God wordt ervaren. Buber ziet in het oerchristendom die 
oude joodse lijn voortgezet van het belang van het handelen. Hij noemt dat ‘die Restlose 
Tat’, verstaan als uit liefde voor God en naaste. Hannie stelde dat als er meer contact was 
tussen joden en christenen, dat zij veel van elkaar zouden kunnen leren, maar 'dat contact is 
zeer sporadisch en we kunnen niet veel doen om het te bevorderen'. Onder Zionistische 
studenten heeft Buber meer bewonderaars dan navolgers, meende de schrijfster tenslotte 
te weten en ondertekende met J.E.K. 
De aandacht in de korte artikelen voor het zionisme en in het bijzonder voor Buber, 
zijn luisteren naar het chassidisme en de religieussocialistische toon der geschriften, is 
opmerkelijk vroeg. De theoloog K.H. Miskotte stelde dat ‘één van de eerste publicaties van 
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Martin Buber, die in ons land de aandacht trokken, handelde over de joodse mystiek’.235 In 
een noot wordt daar als bron vermeld Bubers werk Reden über das Judentum uit 1923. Dat 
betekent dat Hannie Kuiper enkele jaren eerder, wellicht via haar Joodse vriendin Wilma 
Prins, kennis had genomen van een eerdere uitgave van deze geschriften uit 1916.236 De 
conclusie lijkt daarom gewettigd dat zij de eerste publicatie voor protestants Nederland over 
dit onderwerp op haar naam heeft staan.237 In de bijdragen aan Eltheto valt op hoe 
gemakkelijk zij Bubers gedachten samenvat, maar evenzeer haar slordige citaten en de 
zwakke stijl. Waar zij vooral door lijkt te zijn getroffen is de gedachte dat de levensopdracht 
een zoektocht is, een weg onafhankelijk van verwachtingspatronen van anderen. De 
zoektocht lijkt duidelijk in socialistische richting te wijzen. 
Martin Buber  
De combinatie van een religieussocialistische overtuiging en de drang om oude spirituele 
verhalen uit de Joodse chassidische traditie door te geven, moet Hannie bijzonder hebben 
aangesproken. Zijn levensgeschiedenis heeft zij pas veel later vernomen. Martin Buber 
(1878-1965) werd na de scheiding van zijn ouders in het Poolse Lemberg opgevoed door zijn 
grootvader Salomon Buber, een groot kenner en verteller van midrasjim, korte verklarende 
verhaaltjes bij Bijbelteksten. Daarnaast stond deze 'minnaar van het woord' volop in de 
zogeheten Haskala, een beweging van Joodse intellectuelen die contacten zochten met de 
Europese cultuur.238 Door deze Salomon leerde Martin de spirituele levenssfeer van het 
Chassidisme kennen, de joodse stroming in Polen en Rusland, waar vroomheid, gebed en 
vreugde een eigen mystieke vorm hadden gekregen. In 1896 trok hij naar Wenen, het 
centrum van Europa van die dagen en kwam daar in contact met de socialist Gustav 
Landauer die een utopisch socialisme voorstond met kleuren van het zionisme.239 Het was 
de tijd van de zionistische congressen en Buber involveerde vol vuur in deze beweging. Maar 
spoedig nam hij meer en meer afstand tot het streven van zionisten als Theodor Herzl om 
tot een eigen Joodse staat te komen. Buber benoemde het zionisme meer als een 
wereldbeschouwing met vele facetten. Een volk is meer dan een staat, stelde hij. Het kan 
niet alleen om Palestina gaan. En het Jodendom dient zich volledig in te zetten voor de 
wereldvrede. Daarna volgde een nieuwe omkeer in zijn leven, ontstaan door verdere studie 
in het Hebreeuws, in het Chassidisme en met name door de ontmoeting met het testament 
van haar stichter, Rabbi Israël Baälschem (1699-1760), ofwel 'de Baalsjemtov'. Daar proefde 
hij, zoals Miskotte het zo mooi heeft geformuleerd  
Het beeld zijner kindsheid in Galicië, de zaddik en zijn gemeente, de vroomheid als 
vervoering en als daad, als dagelijkse levensvorm, zélf gedragen en gedrenkt door de 
vervoering. Daar was hem het wezen van de joodse religie geopenbaard; niet het 
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eigenaardige van het joodse volk, maar het wezen van Israëls religie, niet teruggeleid binnen 
nationale grenzen of het perk der orthodoxie.240  
Deze periode van bezinning werd gevolgd door de uitgave van de Chassidische geschriften. 
Het was de vrucht van een aanvankelijke intense aandacht voor het socialisme als 
gemeenschapsvorm en daarna voor het Chassidisme als joodse spiritualiteit zonder eerga.241 
In de kring van Amsterdamse zionistische studenten liet men zich door deze geschriften 
inspireren. Het was een kring van mensen op zoek naar joodse identiteit, geconcretiseerd in 
het streven naar een eigen land en staat, maar ook in een hunkering naar gezamenlijk 
beleefde spiritualiteit in gemeenschap. En dat bood Buber. 
Na de verschrikkingen van de Wereldoorlog, waar het ideaal van denken over 
grenzen heen was beschaamd en Joden tegen Joden hadden moeten vechten, werd de druk 
groter om, al of niet als vluchteling, naar Palestina te trekken, waar de Balfourdeclaration 
perspectieven had geopend op een eigen nationaal tehuis. Hannie heeft door haar 
publikaties iets van deze drive meegevoeld. 
Voor Hannie en anderen uit haar generatie was het inmiddels duidelijk dat de hoger 
opgeleiden een dure plicht hadden naar de onderkant van de samenleving. De NCSV-
conferenties inspireerden daartoe in hoge mate vanuit de evangelische opdracht. Breekijzer 
daarin was het slechten van de geharnaste standsverschillen. Maar hoe deed men dat? Men 
kon als gegoede burger een lang leven leiden zonder in aanraking te hoeven komen met 
onaangenaamheden als schrijnende armoede en ongezonde woonsituaties in verpauperde 
buurten die niet voor niets door hen ‘achter’-buurten werden genoemd. Een academische 
studie stond garant voor een leven in de bovenliggende burgerklasse en het waren maar 
enkelen die daar karaktervol doorheen wilden en konden breken. In de tweede helft van de 
negentiende eeuw hadden zo enkele vooruitstrevende vrouwen in die richting gedurfde 
stappen gezet. 
Een van hen was Aletta Jacobs (1854-1929), die als Nederlands eerste vrouwelijke 
arts in 1882 gratis spreekuur begon in de Amsterdamse Jordaan en in direct contact kwam 
met de door armoede en gebrek veroorzaakte ziektes.242 Zij heeft haar vriendin Hélène 
Mercier enkele jaren later begeleid op tochten door de achterbuurten. Hélène was diep 
onder de indruk van dit horrible stuk Amsterdam, wat haar inspireerde tot het oprichten van 
een Volkskeuken voor goedkope maaltijden.243 Kort daarop nam zij het initiatief voor een 
centrum voor Toynbeewerk onder de naam ‘Ons Huis’.244 Het buurtcentrum werd gevestigd 
in de Rozenstraat. Mercier wilde dat arbeiders hier hun maatschappelijke kansen konden 
vergroten door het bijwonen van cursussen, los van politieke of religieuze stromingen en 
bovendien op een niet-neerbuigende manier. In de Volkskeuken hielpen ook vrijwilligers uit 
rijkere standen, waaronder Marie Muller-Lulofs, Hannies tante.245 
Mercier had haar in de Volkskeuken ontmoet en direct aangevoeld dat zij met een 
krachtige, organisatorisch sterke vrouw van doen had en introduceerde haar spoedig in 
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circuits waar gedacht en gehandeld werd ten gunste van grotere zelfstandigheid van 
vrouwen en verbetering van het lot van arbeidersgezinnen. Ze had zich daarin niet vergist, 
want Muller-Lulofs richtte kort daarna al een Vereniging voor Armenzorg op en meende dat 
het hoog tijd werd om een professionele opleiding van de grond te tillen voor vrouwen die 
zich maatschappelijk wilden inzetten. Zij stond dan ook aan de wieg van de Amsterdamse 
School voor Maatschappelijk Werk (SvMW) die in de Rozenstraat van start is gegaan.246  
In Utrecht, waar Muller-Lulofs later woonde, heeft zij, daarin voluit gesteund door 
haar man, eveneens belangrijke initiatieven tot uitvoer gebracht. In de periode dat Hannie 
bezig was tentamens af te leggen voor haar kandidaatsexamen en een voor de hand 
liggende vraag luidde hoe zij haar toekomst na dat examen zag, kwam tante Marie nogal 
eens over de vloer als zij in Amsterdam moest vergaderen. Aan de tafel in huize Kuiper was 
zij uiteraard een welkome gast. Het kan niet anders dan dat haar landelijk bekende sociale 
activiteiten onderwerp van gesprek zijn geweest. Zij zal in tafelgesprekken het enigszins 
aangelegen thema van liefdadigheid kordaat hebben neergesabeld als modeartikel of 
zelfzuchtig tijdverdrijf. Want zij stond voor professionele hulp die begint met zelfkennis van 
de hulpverlener gekoppeld aan het vermogen tot inleving in armoedesituaties. Ze bleek geen 
voorstander van kerkelijke armenzorg, beducht als ze zich toonde dat daarmee de vrijheid 
van godsdienst in gevaar kon komen. 
Mochten Hannie of Frits in zulke gesprekken romantisch of idealistisch zijn 
overgekomen, dan zal tante Marie hen met de benen op de grond hebben gezet. Het is zeer 
wel mogelijk dat Marie haar nichtje heeft voorgehouden dat als ze na het kandidaats niet 
verder wilde studeren, de SvMW een weg kon bieden om haar ideaal aan de realiteit te 
toetsen. Misschien is toen ook al de suggestie op tafel gekomen om de functie van 
woninginspectrice te ambiëren? Dan had men immers als vrouw beroepshalve toegang tot 
armoedesituaties. Tante Marie kon uit ervaring spreken, want haar eigen dochter Berthe, 
Hannies achternichtje, was zelfs de eerste – toen nog onbezoldigde – woninginspectrice 
geworden van de eigenaar van die huizen, de mede door haar moeder opgerichte 
Bouwonderneming Jaffa in Utrecht.247 Marie had overigens weinig emancipatoire 
overwegingen, maar stelde eenvoudig dat meisjes uit de gegoede stand veelal een zinloos 
bestaan leiden en dat de SvMW ‘een heilzaam tegenwicht kon bieden tegen een al te 
overdreven voorliefde voor academische studies.’248. Marie was dus het tegendeel van het 
type vrouw uit de hogere standen dat uit verveling aan liefdadigheid was gaan doen; 
liefdadigheid die dan meestal door onkunde mislukte. Zij achtte de ander, wie dan ook, als 
haar gelijke. Had ze zelf niet enkele jaren daarvoor geschreven: ‘de vrouw uit de hogere 
stand worde de helpster, de vertrouwde, de raadgeefster en vriendin van de 
arbeidersvrouw?’249 En dat had zij waargemaakt door talloze huisbezoeken af te leggen in de 
verkrotte Jordaanbuurt. Haar werden dan ook misprijzend zelfs socialistische sympathieën 
toegedicht. En niet geheel uit de lucht gegrepen: mede door haar energieke inzet en kunde 
is de Utrechtse wijk Jaffa gebouwd voor arbeiders, die daardoor niet meer in ellendige 
woonomstandigheden hoefden te leven maar konden intrekken in propere kleine 
volkswoningen met eigen privaten en kleine tuintjes. Tante Marie stond ervoor. 
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Tussen de ‘sinaasappelkissies van Wibaut’ 
Eind 1919 hebben Frits en Hannie het besluit genomen daadwerkelijk iets te gaan doen met 
hun hoge idealen. Nu was Hannies maatje niet meer haar oudere broer Taco, maar haar 
jongere broer Frits, die in lengte ver boven haar uitstak. Ze hebben, wellicht via tante Marie, 
contact gelegd met de activiteiten van ‘Ons Huis’. Daar hoorden ze dat de organisatie hen 
goed kon gebruiken voor buurthuiswerk met kinderen in een voor Amsterdam geheel 
nieuwe buurt aan de overkant van het IJ: Nooddorp o/h IJ, schuin tegenover het Centraal 
Station. 
Eind 1917 is op die plaats een haastig uit de grond verrezen wijkje gereedgekomen in 
een poging de nijpende woningnood in de stad enigszins te verlichten.250 Stedelijke 
overheden werden na invoering van de woningwet in 1904 verplicht om de woonsituatie in 
hun gemeentes te verbeteren. In Amsterdam duurde het tot 1915 voor er een 
Gemeentelijke Woningdienst werd opgericht, maar door de oorlogssituatie was nog weinig 
van de grond gekomen. Plannen waren er wel voor woningen in West 
(Spaarndammerbuurt), Noord (Buiksloterham) en Oost (Transvaalbuurt), maar het geld 
(Rijkssubsidie) ontbrak. Eind 1916 was de woningnood echter zo gestegen dat een plan 
moest komen om noodwoningen te bouwen. Het waren de wethouder Volkshuisvesting 
F.M. Wibaut (1859-1935) en de zeventien jaar jongere directeur van de Gemeentelijke 
Woningdienst Arie Keppler (1876-1941) die in zeer korte tijd het project Nooddorp o/h IJ 
hebben weten te realiseren. Vanuit de krotten en kelderwoningen in de Jordaan zijn 1625 
mensen, onder wie meer dan 600 kinderen met hun schamele have en goed overgebracht 
naar Amsterdam Noord, dat tot dan toe een kale moerasachtige vlakte was, waar malaria 
heerste.251 Het wijkje kreeg vanwege de minderwaardige houten bouwmaterialen in de 
volksmond smalend de bijnaam ‘sinaasappelkissies van Wibaut’.252  
De vereniging ‘Ons Huis’, die al vele buurthuizen in de stad had, kreeg van de 
gemeente twee noodwoningen ter beschikking om in deze lastige situatie buurthuiswerk op 
te gaan bouwen. Als directrice werd aangesteld Christina Johanna Gischler. Zij had ervaring. 
Over haar en haar werk moet iets meer verteld, omdat zij invloed heeft gehad op Hannies 
besluitvorming. Gischler was opgeleid tot woninginspectrice aan de Amsterdamse SvMW en 
als 23-jarige in 1914 via Muller-Lulofs in de Utrechtse arbeiderswijk Jaffa benoemd, als 
opvolger van Mullers dochter Berthe. Begin 1919 werd zij benoemd tot directrice in het 
Amsterdams Nooddorp boven het IJ.253 De zware taak wachtte haar om ‘Ons Huis’ gestalte 
te geven in het wijkje dat ook wel Nooddorp Obelt werd genoemd, naar het in de buurt 
gelegen badhuis van de heer Obelt.254 Juffrouw Gischler moest nu vrijwilligers gaan werven, 
jongens- en meisjesclubs opstarten, tijd en ruimte voor sport en spel van de grond zien te 
krijgen, muziekevenementen organiseren, een bibliotheek opbouwen en toezicht houden en 
dat in een ongeordend, afgesloten wijkje waar de bewoners, onder wie veel Joodse 
Amsterdammers, weinig anders gewend waren dan armoede, ongeletterdheid en 
werkeloosheid. 
Het is Gischler inderdaad gelukt om onder Amsterdamse studenten een team van 
jonge vrijwilligers op te bouwen. Onder hen Frits en Hannie Kuiper. Frits ging jongensclubs 
leiden en Hannie stelde zich beschikbaar voor de meisjes. Er werden boeken voorgelezen, 
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spelletjes gespeeld, gesport en zo trachtte men de kinderen sociale vaardigheden aan te 
leren. Wekelijks voeren broer en zus vanachter het Centraal Station met het Landsmeerder 
pontje over het IJ tot de halte Nooddorp. Het wijkje lag geheel geïsoleerd van de stad en de 
woonomstandigheden, hoewel beter dan de verkrotte Jordaan, bleken verre van 
aangenaam. Het stonk er ongehoord want de houten noodwoningen waren met carboleum 
aangesmeerd bij gebrek aan geld voor verf. Voor Wibaut en zijn zwager Keppler is het een 
haastklus geweest waartoe zij door de omstandigheden werden gedwongen, maar het heeft 
de woningnood tijdelijk even verlicht. Kort daarna zijn er veel betere, zogenaamde 
tuindorpen in Noord uit de grond verrezen. De sinaasappelkisjeswijk mocht, hoewel de 
straatjes net als in de Jordaan naar bloemen waren genoemd, de naam tuindorp niet 
hebben. 
Wibaut heeft als verantwoordelijk wethouder jarenlang wekelijks op 
zaterdagochtend spreekuur gehouden in het Stadhuis.255 Of hij vanwege de excentrische 
ligging van het wijkje in Nooddorp o/h IJ ter plekke spreekuur heeft gehouden is onbekend, 
maar hij moet er zeer regelmatig zijn geweest en contact hebben gehad met Gischler. Hij 
stond als socialistisch gemeentebestuurder positief tegenover het opbouwwerk van ‘Ons 
Huis’ en was jarenlang donateur. Gischler heeft trouw werk geleverd in de voor Amsterdam 
nieuwe functie van woninginspectrice. Haar taak was de huur te innen, de woonsituaties te 
inspecteren en te trachten eventuele moeilijkheden op te lossen.256 Gezinnen die goed 
voldeden konden op advies van de inspectrices worden doorgeplaatst naar betere wijken. 
Het betekende wel dat de lastigste en sociaal zwakste gezinnen achterbleven en zich 
gaandeweg een nieuw getto vormde. ‘Ons Huis’ heeft dan ook zijn hoge ambitie tussen de 
sinaasappelkistjes niet vol kunnen houden. In 1923 is de vestiging opgeheven vanwege ‘het 
voortdurend dalen van het geestelijke en zedelijk peil van de bevolking’.257 Maar de arbeid 
die hier en elders door vrouwen is verricht heeft het begin gemarkeerd van het Algemeen 
Maatschappelijk Werk. Het is via ‘Ons Huis’ dat Hannie voor het eerst kinderen heeft 
ontmoet uit een totaal ander milieu en kennis heeft gemaakt met het beroep van 
woninginspectrice. 
Actieve studente 
Het winterseizoen van 1919-1920 heeft Hannie zich als abactis van de NCSV-afdeling 
Amsterdam bijzonder verdienstelijk gemaakt. Ze benaderde allerlei mensen uit haar 
onmiddellijke omgeving met de vraag tijdens de avondbijeenkomsten een inleiding te willen 
houden. Zo hield haar vriend Bram de Ruiter een verhandeling over het onder studenten 
razend populaire gedachtegoed van de Russische schrijver en Leo Tolstoi en durfde hij het 
aan Oscar Wilde’s De Profundis te bespreken, waar homoseksualiteit openlijk ter sprake 
komt. Hannie nodigde ook haar vader een keer uit, wat aangeeft dat zij veel waarde hechtte 
aan zijn opvattingen over Bijbel en zijn praxis pietatis, zoals meditatie en ‘de daad van het 
stil-zijn’, waarover hij ook op een zomerconferentie zou spreken. Zelf lichtte ze enthousiast 
de socialistische denkbeelden van Henriëtte Roland Holst toe. Ook Die Entstehung des 
Christentums van de socialistische denker Karl Kautsky werd duchtig doorgenomen. Voor de 
eerstejaars nodigde zij de godsdiensthistoricus prof. G. v.d. Leeuw uit om te spreken over 
‘Wat willen wij van ons leven maken?’ en ds. Thomson gaf zijn kennis ten beste over ‘Kunst 
en werkelijkheid in Rusland’. Daarnaast wist Hannie ook Jaqueline E. van der Waals te 
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strikken haar gedachten over Peer Gynt met de studenten te delen. Bovendien leidde zij nog 
een Bijbelkring. De kamerbijeenkomsten vonden plaats in de Pieter de Hooghstraat 78, een 
ruimte in de SvMW. Met Bram de Ruiter was zij dat jaar afgevaardigd door de Amsterdamse 
NCSV-afdeling met haar meer dan honderd leden, naar de landelijke AV.258 Was dit 
studiejaar om alle activiteiten al vruchtbaar, ook studieus lukte het goed, want in het late 
voorjaar van 1920 slaagde Hannie voor haar tweede deel van het kandidaatsexamen 
waardoor ze nu, als eerste vrouwelijke telg van de Kuiperfamilie, theologisch kandidaat was 
geworden. Haar abactiaat sloot ze af en in de afdeling schoof Frits door naar het 
voorzitterschap. Een natuurlijke ontwikkeling; hij zou spoedig doorstomen naar het 
Hoofdbestuur en er waren nog anderen die heel graag iets met deze veelbelovende 
jongeman wilden. 
Verloofde kandidaat 
Blijkbaar is de regel uit Brams ouderlijk huis dat er pas te praten viel over eventuele 
engagementen als het kandidaatsexamen achter de rug was ook in zijn eigen gezin 
doorgezet. Dan kon er eventueel verloofd worden, waarbij de ouders uiteraard stevig over 
de schouders meekeken of de betrokkene wel paste in het milieu, waar het stand, geloof, 
familie en sociale positie betrof. Hoe dat bij Hannie is gegaan? In de zomer na haar 
kandidaats zijn Bram de Ruiter en Hannie verloofd. Bij hun engagement lijken de vaste 
paden niet te zijn bewandeld. Vermoedelijk zijn ze verloofd zonder enige ophef. Ze kenden 
elkaar nu een kleine twee jaar en hadden in NCSV-verband veel met elkaar opgetrokken. 
Hannies nicht Keetje beschreef hem als ‘eer klein dan groot, een smal, wel spiritueel gezicht, 
blank voor een man, met een heel nerveuse trekking om zijn mond, echt iets voor Hannie, 
geen kalme natuur’. Keetje wist ook te melden dat zijn ouders niet blij waren met Hannie 
omdat zij niet geregeld bij hen thuis kwam.259 Bram was even oud als Hannie, studeerde 
medicijnen en woonde in de Bellamystraat in Oud West, op duidelijk mindere stand dan de 
Keizersgracht of de Vossiusstraat.260 Zijn vader werkte bij het stedelijk trambedrijf en het 
gezin was gereformeerd. Het laat zich verstaan dat deze partnerkeuze nu niet direct op 
positief onthaal kon rekenen bij de beide ouders. Is vader De Ruiter om Hannies hand komen 
vragen? Eerder lijkt het erop dat de verloofden zelf alle gebruikelijke plichtplegingen hebben 
afgewezen. In het clubblaadje Traco, waar alle verlovingen op de voet werden gevolgd, is 
nergens een vermelding te vinden. Ook zijn nergens verlovingskaartjes aangetroffen. Het 
was trouwens de eerste maal dat de beide ouderparen met een engagement van een van 
hun kinderen te maken kregen. Hannie heeft haar partnerkeuze later verklaard vanuit de 
behoefte weg te willen uit de gegoede burgerstand en ergens anders een tehuis te vinden. 
Ze voelde zich aangetrokken tot de vermoede eenvoud van mensen uit lagere sociale klassen 
en brak daarmee door barrières van sociale stand, geloof en milieu. Bovendien had ze 
belangrijke kwaliteiten bij Bram ontdekt: literaire en filosofische interesse. Hannies zoon 
herinnerde zich later een vaste uitspraak: ‘begaafde jongens moet je helpen vooruit te 
komen’. Blijkbaar meende zij, met de wens zich los te maken uit haar burgerstand, hem 
daardoor behulpzaam te kunnen zijn. Nergens heeft ze met betrekking tot Bram ooit over 
liefde gesproken. Maar hij werd wel haar verloofde. 
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Vossiusstraat 
In het late voorjaar 1920 zijn de ouders Kuiper verhuisd van het fraaie grachtenpand op de 
Keizersgracht naar een iets bescheidener woning in de aan het Vondelpark grenzende 
Vossiustraat. Als reden gaf vader Kuiper op dat het gezin nu kleiner was geworden. Hannie 
en Frits verhuisden mee. Taco was inmiddels afgestudeerd en – nog zonder engagement – 
als leraar klassieke talen benoemd aan het gymnasium in Arnhem; Esgo bevond zich in 
militaire dienst. Sam was nog steeds herstellende in Zwitserland, al verbleef hij af en toe ook 
voor een kuur in Zandvoort. Het verblijf van Sam in Zwitserland moet de ouders een 
vermogen hebben gekost. Bovendien hadden zij ernstig effectenverlies geleden vanwege 
waardeloos geworden spoorwegobligaties in Rusland.261 Het huizenbezit van de familie 
Muller was in 1913 na de dood van grootmoeder Muller verdeeld en een erfdeel aan 
moeder Jetje toegevallen.262 Van de opbrengsten van de huishuren en enkele effecten kon 
het verblijf van Sam worden betaald, evenals de studie van de kinderen, het huren van een 
huis in de zomer en onder meer de talrijke reizen van vader Bram, Hannie en Frits naar 
Driebergen ten behoeve van de NCSV. Haar zakelijke inslag wordt bevestigd doordat zij als 
een van de weinige vrouwen in het Amsterdams adresboek staat vermeld met een eigen 
girorekening.263 Hannies vader floreerde nog steeds als bemind dopers predikant, zij het dat 
zijn verminderde gehoor de uitoefening van zijn ambt beperkte. Bij vergaderingen raakte hij 
snel vermoeid, maar het preken ging hem nog goed af. Hij had nu de gewoonte ontwikkeld 
om na de gedegen voorbereiding op zondagmorgen voorafgaand aan de kerkdienst tijdens 
een lange wandeling ‘vorm en stemming te vinden waarin hij zich kon uiten’.264 Hij had 
volgens velen nog treffend weten te spreken in Muiderberg bij het graf van zijn oude vriend 
en geestverwant Chantepie de la Sausaye, met wie hij zoveel jaren de redactie had gevoerd 
van de meditatiebundel Overdenkingen. En voor de komende landelijke Gemeentedagen 
was hij al weer gevraagd een lezing te verzorgen over het belang van de Zending. 
De Waschkolk  
Voor de zomer 1920 stonden weer de grote NCSV-conferenties in Nunspeet op stapel, 
waarbij buitenlandse delegaties welkom waren, in het bijzonder uit de voorheen 
oorlogvoerende landen. Toen secretaris Rutgers zijn Duitse DCSV-collega Paul Humburg 
uitnodigde en naar de delegatie informeerde, schreef deze bitter terug dat er nauwelijks 
geld was en de opgelegde economische blokkade naast de moeiten van het reizen ook een 
vreselijk voedselprobleem had veroorzaakt. De moraal in zijn land had een dieptepunt 
bereikt door armoede, verbittering en vernedering. ‘Ihr habt keine Ahnung davon was der 
Versailler Frieden ist. Ein derartig perverses und satanisches Mordwerkzeug wie dieses 
Instrument ist bisher nicht gefunden.’265 In maart had al een groepje NCSV-studenten, 
afgevaardigd naar een Duitse conferentie, in hun bagage pakketten boter, kaas, spek, meel 
en peulvruchten meegenomen voor de in armoede levende studenten.266 Maar na enkele 
problemen rond de visa en met het toegestuurde reisgeld lukte het de voorzitter van de 
DCSV, de eerbiedwaardige dr. Georg Michaelis en enkele studenten, onder wie een zekere 
Willy Völger, theologisch student uit Marburg, met zijn verloofde, in het landelijke Nunspeet 
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als gasten aanwezig te zijn.267 Omdat deze student en zijn verloofde een vitale rol in Hannies 
leven zouden gaan spelen mag er extra aandacht zijn voor hun eerste buitenlandse reis, 
waarvan Willy Völger uitvoerig heeft gerapporteerd in het kerkblad van de Evangelisch-
Lutherische Gemeinde in Marburg, waar hij als bijna afgestudeerd theoloog zijn eindstage 
liep.268 
Meine Teilnahme war mehr so etwas wie eine Fahrt in Märchenland nicht nur darum weil ich 
das Glück hatte mit einer der C.S.-delegierten, die ‘zufällig’ meine Verlobte war, zusammen 
zu reisen zu dürfen. Schon als wir die Grenze überschritten begann das Märchen. Wie ruhig 
hier das Leben läuft, in wie viel zufriedene Gesichte man blickt, welch ausgezeichneter 
Ernährungszustand hier herrscht führte man uns zur ‘Waschkolk’ wo das Camp lag. Freier als 
freideutsche Kostümierte waren die Holländische – niederdeutsche – Studenten. Junge Leute 
mit Kniehöschen, im Sportwollhemd, Fußballspielend Boxkämpfe übend, sie atmen keine 
Grüblerlust, hell und sonnig und windig wie die Heide waren diese Menschen, undimensional 
ohne “Probleme” in unserem deutschen Sinn. 
Naast sporthemden en kniebroeken vielen hem ook enkele verschillen op met de Duitse 
wijze van theologiseren en met de theologische richting die de boventoon voerde 
Redeschlachten wie bei uns gab es nicht und dann scheint die philosophische Vorbildung des 
holländischen Studenten nicht so intensiv zu sein. (…) Die Theologie die hinter den meisten, 
stets Herzenswärmen, packenden Ausführungen stand, war die der “ethische Richtung”, die 
mir gerade äußerst “modern” erschien in dem Sinn das hier in die religiöse Erkenntnistheorie 
die intuitive Seelenkraft als eine Art “Urlogos” eingestellt wird. 
Aldus Völger in zijn reactie op de redes van prof. Slotemaker de Bruïne en prof. De Sopper, 
respectievelijk over plaatsvervangend lijden en het begrip vertrouwen. Vervolgens ging, op 
speciaal verzoek van de Nederlandse studenten, dr. Michaelis, zelf allerminst socialist, in zijn 
rede ‘Die DCSV nach dem Weltkrieg’ in op zijn positie ten opzichte van het socialisme, welke 
toespraak door Völger, die zelf toen al overtuigd socialist was, vanwege de politieke impact, 
nogal omzichtig werd samengevat 
Die ergreifend ernste und auf der Hohe eines Bekenntnisses zur neuen Zeit gehende 
Ausführung des in ganz anderen Vorstellungen alt gewordenen deutschen Staatsmannes 
machte allen einen tiefen Eindruck. Viele holländische Freunde die Sozialisten waren oder 
der links-radikalen ‘Bruderschaft in Christo’ Kees Boekes nahestanden, waren ebenso 
überrascht. Manches Vorurteil war zerstreut und viel Sympathie für uns Vaterland war dort 
geweckt. 
Bij wijze van grap maakte Völger nog melding van het feit dat de Duitse studenten bij de 
begroeting van dr. Michaelis, die zij eerbiedig met ‘Excellenz’ aanspraken, ‘die Hacken 
zusammenklappten’ en daarop van de Hollanders lachend te horen kregen dat zij nog steeds 
ondanks revolutie en nieuwe tijd hun oude Pruisische gewoonten blijkbaar niet hadden 
losgelaten. Waar Völger zich vooral over verbaasde was hoe ‘unmusikalisch’ de Hollanders 
zongen. Geen gedragen couplettenlange volksliederen, zoals zij als Duitsers gewend waren, 
maar eerder hard en krachtig gezang dat hij op ‘Wild-West’ vond lijken. Völger eindigde zijn 
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relaas aan de kerkbladlezers in Marburg met de vermelding dat ze na de conferentie door 
Amsterdamse studenten waren uitgenodigd mee te gaan naar Amsterdam, waar nog menig 
ontmoeting plaatsvond. Daarna vertrokken de Duitse studenten naar Bilthoven. Enigszins 
conferentiemoe streken ze daar neer in het Boschhuis, nu als deelnemers aan de Tweede 
Internationale Christelijke Conferentie waar veel gasten op uitnodiging van Kees en Betty 
Boeke uit verschillende Europese landen present waren. Völger kon er, zo besloot hij zijn 
kerkbladartikel, getuige van zijn dat ondanks de schijn van het tegendeel, God zijn Koninkrijk 
bouwt. En zo zijn de Duitse studenten ‘an Seele erquickt mit Freundschaft und Liebe, an 
Erholung und unmittelbaren religiösen Erregung’ naar hun verslagen vaderland 
teruggekeerd. Vermoedelijk bevonden zich onder de studenten die de Duitse gasten mee 
naar Amsterdam hadden gevraagd Hannie en Frits Kuiper die daardoor de gelegenheid 
kregen nader kennis te maken met Will Völger en diens verloofde die Hilde Hoppe bleek te 
heten. 
Broederschap in Christus 
In Völgers verslag is de naam van Kees Boeke gevallen, een naam die al eerder klonk in 
relatie met de Quakers. Wat de Boekes in Bilthoven ontwikkelden heeft een sterke invloed 
uitgeoefend op Frits en Hannie en – meer op afstand – , op vader Kuiper. Kees en Beatrice 
(Betty) Boeke wisten spoedig nadat zij zich in de villa Boschhuis in Bilthoven hadden 
gevestigd landelijk de aandacht te trekken vanwege hun principiële afwijzing van de staat en 
het militarisme.269 Boeke, uit een doopsgezind domineesnest, was geheel gegrepen geraakt 
door de Quakertraditie van sober leven en meende geen enkele autoriteit schuldig te zijn 
dan de ethische wetten van Christus. De enige weg in deze duistere tijden, zo meende hij, 
was radicale verandering. 
Toen de wereld werd geconfronteerd met de Revolutie in Rusland riepen de Boekes 
vanuit Bilhoven op tot een andere, een geestelijke revolutie. In december 1918 stichtten zij 
de ‘Broederschap in Christus’ (BiC), zoals die eerder in Engeland was opgericht. Maar de 
oorsprong lag in Duitsland, op het station van Keulen. Daar hadden augustus 1914, bij het 
aanbreken van de Wereldoorlog de Engelse Quaker Henry Hodgkin en de Duitse Lutheraan 
Friedrich Siegmund-Schulze elkaar plechtig beloofd in naam van Christus nooit elkaars 
vijanden te zullen zijn: het begin van de Fellowship of Reconciliation (FoR), die in beide 
landen aanhangers kreeg, waaronder al spoedig Kees Boeke, die tijdens de oorlog zelfs 
namens de FoR Engelse krijgsgevangenen in Duitsland heeft bezocht. Nu was het tijd voor 
een Nederlandse afdeling van de FoR, zo meenden de Boekes. Zij verspreidden het pamflet 
‘Een Woord aan Allen, die der Tijden Ernst verstaan’ met als afzender de ‘Broederschap in 
Christus’. Het woord broederschap was genomen uit het Bijbelwoord: ‘Eén is uw meester en 
gij zijt allen broeders.’ (Matth.23 vers 8 b) Het pamflet schrijft de ‘ontzaglijke gebeurtenissen 
die de wereld beroeren’ mede toe aan het feit dat christenen misschien wel geneigd zijn de 
innerlijke wet van Christus te volgen, maar die niet willen doorvoeren op het terrein van het 
openbare leven. Dat gold in het bijzonder voor het grote kwaad, het militarisme. De Grote 
Oorlog had immers getoond hoeveel slachtoffers vergeefs waren gevallen en de aan de 
vrede verbonden voorwaarden betekende haast een nog groter scheiding. Vandaar de 
oproep: ‘Mede-christenen van alle klassen, van alle kerken, van alle landen. Verenigt U.’ 
De Boekes meenden dat hun beweging de taak op zich moest gaan nemen die de 
kerk had verwaarloosd. Wat tijdens die conferentie geboren werd, is naar de beleving van 
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Kees niet uit henzelf gekomen maar rechtstreeks het werk van de Heilige Geest.270 Driekwart 
jaar later organiseerden de Boekes een grote Internationale Conferentie die werd 
bijgewoond door veel bekende pacifisten uit allerlei landen. Men sprak nu van ‘De 
Christelijke Internationale’. Beatrice Boeke had vanwege haar familiebelang in de Cadbury 
chocoladefabrieken fortuin genoeg om ook een groot centrum bij het Boschhuis te bouwen 
dat zij ‘Broederschapshuis’ noemden, een term die door doopsgezinden zou worden 
overgenomen toen zij vanuit de Gemeentedagbeweging ontmoetingshuizen gingen bouwen. 
Later hebben de Boekes hun kapitaal verdeeld en leefden zelf in strikte soberheid. Kees en 
Betty Boeke zijn met zijn principiële opstelling een radicaal levend teken geworden voor de 
periode na de Grote Oorlog waar het vredesdenken, ook in gematigder vorm, als een 
lentewind Europa verfriste. De door Hannie en Frits bezochte conferenties van de NCSV 
waren sterk getekend door dit denken. Te zien was dat ook geweest aan de opvallende 
aanwas van studenten aan de theologische faculteiten. De gedachte dat nu alles beter zou 
gaan worden, dat de grote verbroedering de verbondenheid van volkeren zou versterken en 
men elkaar beter zou verstaan, won in veel landen veld. 
De tweede reden om aandacht aan Boekes beweging te geven is dat Frits Kuiper, 
nauwelijks tweedejaars student, spoedig te vinden was bij bijeenkomsten van Kees Boeke en 
zich direct beschikbaar stelde toen de BiC een correspondent voor de afdeling Amsterdam 
zocht.271 Van de op dat moment ongeveer honderd landelijke leden, van wie de meeste in de 
regio Utrecht, telde Amsterdam er 26. Studenten, maar ook progressieve intellectuelen en 
nogal wat predikanten. De belijdenis was radicaal en luidde: iedere christen moet 
dienstweigeren en vriend en vijand liefhebben. De BiC positioneerde zich niet als 
antikerkelijk, niet als nieuwe kerk, niet als organisatie, maar als beweging met als doel het 
Koninkrijk Gods gestalte te geven. Bevrijding van het proletariaat was daartoe een eerste 
stap, zo meende men. Plaatselijke bijeenkomsten moesten dit gedachtegoed nu gaan 
uitdragen. Zo was Frits mede betrokken bij een conferentie in Amsterdam, waar naast onder 
andere de vredesapostel Hilbrand Boschma en de vrijzinnig hervormde predikant 
J.B.Th. Hugenholtz ook buitenlandse pacifisten te gast waren, zoals de bekende 
gevangenisbezoekster Mathilde Wrede uit Finland.272 Hier is de basis gelegd voor de 
antimilitaristische stroming binnen de doopsgezinde Gemeentedagbeweging, waar met 
name Frits Kuiper voorman van zou gaan worden. Frits is zelfs door Boeke naar Bilthoven 
geroepen om in kleine kring te bezien hoe de al snel haperende en uiteenvallende 
Christelijke Internationale een nieuwe impuls zou kunnen krijgen. Door Boekes solistisch 
optreden vervreemdde hij ook weer veel medestanders. Hij wilde geen leider zijn, maar was 
het intussen wel, wilde samenwerken, maar alleen als het ging zoals hij wenste. Daarop is, 
tragisch genoeg, niet alleen het geweertje gebroken.273 Zijn bezwaar tegen veel 
medestanders, zoals ook Frits, was dat zij toch in hun kerkverband actief bleven, iets wat 
Boeke niet meer wilde. Daardoor plaatse hij zich ook buiten de groeiende oecumenische 
beweging.274 De genoemde doperse Gemeentedagbeweging heeft een breder spoor door de 
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doopsgezinde wereld getrokken. Men wilde een spiritueel tegenwicht bieden tegen de door 
hen gevoelde zelfgenoegzame mentaliteit binnen de Broederschap. De eerste 
Broederschapshuizen zijn in de jaren twintig ontstaan en hebben vanwege hun vele 
conferenties en andere ontmoetingsvormen een vernieuwende en bezielende invloed 
uitgeoefend op het gemeenteleven. 
Duitsland in verwarring 
In Duitsland heerste na de Wereldoorlog een sfeer van rouw, verlies en verwarring. In het 
berooide land ontbrak nu elke leiding. De Duitse keizer verdween met stille trom evenals de 
politieke leiders. Een linkse revolutie werd moorddadig neergeslagen, er werd stil gerouwd 
om de talloze slachtoffers van de oorlog en Schraalhans was keukenmeester. De jonge 
gymnasiast Sebastian Haffner noteerde in die dagen dat hij voor het eerst het swastikateken 
zag, waarvan de betekenis ‘Joden, rot op’ hem door een vriendje werd toegefluisterd.275 
Politieke moorden werden als normaal beschouwd en de sterk nationaal gezinde 
Reichswehr, het beroepsleger van langdienende vrijwilligers dat volgens Versailles maximaal 
100.000 man mocht hebben en later vrijwillig naar Hitler overliep, begon in het richtingloze 
land meer en meer voor eigen rechter te spelen.276  
Tegelijkertijd bloeide een oude Duitse romantische traditie weer op: duizenden jongeren 
gingen op trektocht het land door, sliepen in hooibergen, kwamen op adem in de vrije 
natuur, kookten hun eigen potje, ontwikkelden een enorme liedcultuur rond hun kampvuren 
en beleefden het vrije leven als Wandervögel.277 Veel van deze jongeren die zich Frei 
Deutsche Jugend (FDJ) noemden, voelden zich religieus geïnspireerd door de natuur, de 
kameraadschap en vrije, ongebonden omgang tussen de seksen. 
Prekende Wandervogel 
In augustus 1920, enkele weken na de grote Nunspeetconferentie, was Hannie als officier 
ingedeeld voor het kamp van Club I. De meisjes moesten wel zelf keukengerei, brood- en 
suikerbonnen meenemen. De ontvangst in Lunteren was ’s middags, bij de thee. Maar 
punctualiteit was niet het sterkste punt van deze leidinggevende, zoals blijkt uit het verslag 
in het blaadje Traco, want pas ’s avonds ‘kwam Hannie aan met Kochgeschirr en verkleed als 
Wandervogel.’278  
Tijdens die kampweek heeft deze Wandervogel een goed voorbereide meditatie 
gehouden met als titel: ‘Wie kan zijns Naams geheimenis ontdekken, wie ontleden?’279 Ze 
stelt daarin de vraag hoe God kenbaar is. Haar antwoord is: door het geheimeniskarakter te 
beklemtonen. Het geheim roept eerbied op. Slechts natuurbeelden kunnen dat enigszins 
benaderen, zoals een heldere sterrenhemel of de suizende nachtwind door de bomen. Ze 
citeert Victor Hugo als hij bij het zien daarvan zegt: ‘C’est le Seigneur, le Seigneur Dieu’. Ook 
Tolstoi wordt geciteerd die een gewonde op het slagveld schetst die hulpeloos liggend alleen 
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nog maar de oneindig zwijgende blauwe hemel boven zich kan zien en als hij dan een dag 
later oog in oog komt met keizer Napoleon, die zich over gewonden buigt, kijkt hij dwars 
door diens grootheid heen, want hij weet van de oneindig zwijgende hemel. Zo gaan de 
geslachten en komen de geslachten, door God gezien. 
Maar tegelijk, zo drukt zij de meisjes op het hart, mag God, ook als je kleine-meisjes-
geloof je heeft verlaten, een nabije vader zijn wiens liefde niet vermindert als je fouten 
maakt. We zijn een pluisje in het weefsel maar ‘we moeten stil zijn en luisteren naar wat 
God ons beveelt’. Ze eindigt met de tekst uit psalm 25: ‘Gods verborgen omgang vinden 
zielen waar zijn vrees in woont’. Deze avondsluiting toont ontzag voor het mysterie van het 
geloof, de onkenbare God, schepper van een wonderbaarlijk universum, die tegelijk als een 
vader begripvol dichtbij is en ethische richtlijnen geeft. Het is de eerste maal dat Hannie 
openlijk blijk geeft van een eigen geloofsleven. Feitelijk treedt ze hier in de voetsporen van 
haar eigen vader. Zij tracht de grote woorden in begrijpelijke taal dichtbij te laten komen. 
Opmerkelijk is dat waar in de NCSV-conferenties veel aandacht was voor de opdracht om de 
komst van Gods Koninkrijk mee te helpen bespoedigen ─ ook in politiek en maatschappelijk 
opzicht ─ Hannie in haar preekje zich geheel heeft geconcentreerd op de persoonlijke 
religieuze ervaring. 
Wandervogel neemt een vlucht 
In december 1920 hebben onverwacht twee dramatische gebeurtenissen plaatsgevonden. 
Bram de Ruiter heeft de verloving verbroken en Hannie is gestopt met haar studie. Het ligt 
voor de hand hier een oorzakelijk verband te vermoeden. 
Het engagement tussen Bram en Hannie was de laatste maanden onder spanning 
komen te staan. Hannie was van mening dat ze oud en wijs genoeg waren om hun eigen 
grenzen vast te stellen en die waren wat haar betreft nog lang niet bereikt. Ze had als 
tienermeisje al een vriendje gehad en deze Frans had haar zelfs heimelijk gekust, maar de 
ouders hadden dat contact verboden; moeder had haar gezegd dat zij zich nog niet met 
jongens bezig mocht houden en dat ze nog niets van het geheim van de liefde begreep. 
Hannie echter had de smaak te pakken gekregen en dacht: als het niet met jongens mag dan 
misschien met meisjes? Dus richtte ze haar liefde op haar (veel oudere) vriendin Auda 
Snethlage. Maar Auda wees haar terecht en zei dat je God het meest lief moest hebben. Ook 
dat probeerde Hannie toen met passie en oefende zich vervolgens in de kracht van het 
gebed.280 Misschien is toen al iets van een drang gevoeld dat lichamelijke liefdesuiting en 
liefde tot God niet los van elkaar staan. Zou Hannie Bram vanuit die gedachte te lichamelijk 
hebben benaderd en is hij daarvoor teruggeschrokken? Of is haar wispelturigheid op andere 
terreinen hem wellicht teveel geworden? Na een korte verlovingstijd heeft Bram de 
verloving verbroken. Een schaamtevol gebeuren voor een jonge vrouw die door haar 
verloofde wordt afgewezen. Sommigen uit Hannies meelevende omgeving hadden er 
blijkbaar al geen fiducie in gehad en waren blij dat het engagement ten einde was gekomen; 
anderen treurden met Hannie. Nicht Keetje zag het standsverschil als oorzaak. ‘Hannies 
engagement is af. Ik vind het zoo geweldig zielig. En iedereen zegt:"Gelukkig maar." Stomme 
lui, alleen omdat de vent niet van zoo’n duizelingwekkende deftigheid is als de Kuipers van 
de Vossiusstraat. (…) Hoe 't gegaan is weet nog niemand, maar 't lijkt toch wel of hij het 
afgemaakt heeft. Ik vind het vreeselijk voor Hannie.’281 Hoe heeft zij het zelf beleefd? Enkele 
jaren later heeft Hannie het aan haar Duitse vriendin simpel samengevat: ‘Meine Verlobung 
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war ein missraten Versuch eine Heimat zu finden.’282 Het zoeken naar een plek waar je met 
iemand jezelf kon zijn en je thuis kon voelen was mislukt. Voelde zij zich afgedankt nu Bram 
de Ruiter haar had losgelaten nog voor zij elkaar echt hadden bereikt? Was haar pogen om 
dicht bij de arbeidende klasse te geraken daardoor mislukt? Zeker is dat zij haar ouders 
duidelijk heeft gemaakt dat na de mislukte verloving haar toekomst anders zou moeten 
worden: niet op zoek naar een nieuwe verloofde, die vooral een goede partij moest zijn, 
maar op eigen benen leren staan. Het moet de drang hebben versterkt om afstand te nemen 
van het in haar ogen burgerlijk bestaan van haar ouders. Of de opgebouwde contacten in 
Nooddorp o/h IJ haar daarbij hebben beïnvloed mag worden aangenomen. Moest ze dan 
doorgaan met die studie? Die zou uiteindelijk gaan leiden tot een predikantschap, een 
publiek ambt midden tussen de mensen uit hogere burgerstand op een plek waar je in een 
glazen huis woonde; dat maakte ze thuis dagelijks mee. En dan als vrouw alleen, net als 
Annie Mankes-Zernike? Als zij afstand wilde nemen zou ze een beroep moeten zoeken. En 
geen engagement. En ver weg van Amsterdam. 
Twee weken na de verbroken verloving heeft Hannie gesolliciteerd naar de functie 
van woninginspectrice bij de Staatsmijnen in Limburg.283 De opleiding voor dat nieuwe 
beroep was mogelijk bij de eerder genoemde SvMW, waar toen nog uitsluitend meisjes 
leerling waren en die strak werd geleid door juffrouw Knappert.284 De School afficheerde 
zichzelf als beroepsopleiding voor meisjes ‘met levensrijpheid, die een middelbare school 
hebben doorlopen en voor wie de universiteitsdeuren geen voldoende oplossing bieden 
omdat er nog zovele arbeidsterreinen braak liggen, die een degelijke en vakkundige 
behandeling nodig hebben en waar de aard en natuur van de vrouw zich breder en nuttiger 
kan ontplooien’.285 Hannies bewaard gebleven sollicitatiebrief verheldert wat zich de 
maanden daarvoor moet hebben afgespeeld. Dat de ouders hier duidelijk een rol hebben 
gespeeld blijkt al uit de aanhef waarin zij mevrouw Swart-Posthumus Meyjes noemt als 
degene die haar inlichtingen heeft gegeven.286 Vader Kuiper heeft meermalen in 
Herinneringen de naam Meyes genoemd als vriend. Via de ouders zal er dus een contact zijn 
geweest. Hannie vermeldt haar einddiploma gymnasium en kandidaats theologie. Geen 
woord over een getuigschrift van voltooide opleiding tot woninginspectrice.287  
Vermoedelijk hebben de adviezen van tante Marie de drempel geslecht om zonder 
het certificaat van woningopzichteres toch een sollicitatie te wagen met inzet van haar 
vooropleiding, haar kinderclubwerk in Nooddorp en de gevolgde cursussen. Ze schrijft steeds 
van plan te zijn geweest om zich aan sociaal werk te gaan wijden en dat ook onder supervisie 
van Chr. Gischler van ‘Ons Huis’ te hebben gedaan en voorts tijdens haar studie cursussen te 
hebben gevolgd bij mr. Van Dillen en prof. Scholten. Als referenties naast deze genoemde 
zwaargewichten worden genoemd prof. Ph. Kohnstamm en uiteraard tante Marie Muller-
Lulofs. Ze sluit de brief af met het verzoek haar snel te antwoorden, omdat ze anders naar 
ander werk moet uitzien. Deze voor een sollicitatie niet echt aanbevelenswaardige 
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toevoeging bevestigt in ieder geval het vaste voornemen om een geheel andere weg in te 
slaan. De invloed van tante Marie zal hier een rol hebben gespeeld. Zij had immers aan de 
wieg gestaan van de opleiding tot woninginspectrice. Als oprichter van de SvMW die nu aan 
de Pieter de Hoochstraat was gevestigd, de plek waar Hannie haar NCSV-
avondbijeenkomsten mocht houden is zij wellicht ook in contact gekomen met Van Dillen, 
die als docent aan de school was verbonden.288 En Kohnstamm, huisvriend van de Kuipers, 
was voorzitter van het Bestuur. Een kleine wereld dus. Onder Gischlers supervisie had zij 
meisjesclubjes geleid in het sinaasappelkistjesdorp en de naam van de met de ouders 
bevriende Paul Scholten stond garant voor een erudiete geleerde van naam. Mogelijk heeft 
ze wel eens een college van hem bijgewoond maar het zal vooral de vriendschap tussen de 
ouders zijn geweest die zijn naam hier deed voorkomen.289  
Nog voor de in huize Kuiper befaamde Oudejaarsviering was de brief gepost en in 
goede Limburgse aarde gevallen want in januari 1921 is Hannie afgereisd naar Brunssum in 
Zuid Limburg voor een sollicitatiegesprek dat positief verliep. Ze werd aangenomen. Een 
totale omwenteling in haar tot nu toe beschermde leventje. Voor het eerst buiten het 
ouderlijk huis, deels haar eigen huishouden verzorgen en voor het eerst zelf geld verdienen. 
Ze trad in een strakke ambtenarenorganisatie en moest dagelijks omgaan met mensen uit 
totaal andere milieus en geloofsrichtingen. Zoals haar vader ooit in zijn eerste gemeente in 
het noorden zich moest zien te handhaven, zo Hannie nu in het uiterste zuiden. Een andere 
tongval, een andere cultuur, andere normen en waarden, leven in een smeltkroes. 
Limburg in groei, onder- en bovengronds 
Toen Hannie in januari 1921 naar Brunssum vertrok waren de nieuwe Staatsmijnen Emma en 
Wilhelmina al meerdere jaren volop in bedrijf. Er was na het begin van de Wereldoorlog, 
toen Nederland geheel aangewezen raakte op eigen energievoorziening, een grote 
productietoename gerealiseerd, maar er waren ook al stakingen geweest vanwege 
loonsverlaging; bovendien was de veiligheid ondergronds niet optimaal, wat jaarlijks 
tientallen dodelijke slachtoffers kostte en vele honderden blijvend invaliden en onvolledige 
gezinnen. De nieuw gedolven mijn Hendrik bij Brunssum-Rumpen was sinds 1918 in bedrijf 
en de Staatsmijn Maurits nog in ontwikkeling. In totaal werkten er dat jaar 14.500 mensen, 
tegenover 1450 mensen tien jaar daarvoor. Dat deze vertienvoudiging een enorme impact 
had op de demografie in de regio laat zich verstaan. Duizenden mensen waren van heinde 
en verre op deze nieuwe arbeidsmogelijkheid afgekomen. De daar werkzame predikant 
Groenewegen beschreef het proces als volgt: ‘Dat Limburgers en Drenthen, Groningers en 
Friezen, en uit het buitenland met name Duitsers en Belgen, maar ook Oostenrijkers en 
Polen, zowel Rooms als Protestant, sectemensen en onkerkelijken, stoere werkers en 
slampampers, avonturiers en ambtenaren in één groot mengvat bij elkaar worden geworpen 
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en elkaar wederkerig beïnvloeden. (…) Hier is geen verleden om op te teren, geen traditie 
om zich aan te houden. Het is een gebied waar zich nog niets heeft ‘gezet.’290 
De directie van de Staatsmijnen werd zich gaandeweg bewust dat de woelingen die 
zij ondergronds aanrichtten, ook bovengronds ordening en structuur nodig hadden. Zo is 
men, toen de noodwoningen ontoereikend bleken, huizenblokken gaan bouwen volgens de 
moderne tuindorpfilosofie. Men noemde die arbeiderswijken ‘kolonies’ (naar Duitse tongval 
met nadruk op laatste lettergreep), bestaande uit kleine maar fatsoenlijke woonruimten 
voor elk gezin, met zelfs eigen tuintjes, onder de hoede van woningbouwverenigingen.291 Er 
werd ook stevig geïnvesteerd in bijdragen tot sociale cohesie, zoals faciliteiten voor muziek-, 
toneel- en sportverenigingen. Ook kerken, vooral de in Limburg van oudsher dominante 
Rooms Katholieke Kerk, kregen de ruimte.292  
In dit nieuwe sociale klimaat moest het nieuwe beroep van woninginspectrice (ook 
wel woningopzichteres) worden beoefend. Het werd gezien als een bij uitstek vrouwelijk 
beroep dat een belangrijke menselijke verbindingsschakel kon vormen tussen 
woninggebruikers en de woningeigenaren, in casu de woningbouwvereniging. Hun 
controlerende en adviserende activiteiten konden een bijdrage leveren aan hygiëne, aan 
verbetering en controle van huishoudens en bovendien oplossingen aandragen voor sociale 
problemen. Een woninginspectrice moest ongeveer 150 huisbezoeken per maand afleggen 
en dat rapporteren. Zij controleerde of de hygiëne werd gerespecteerd, of de huizen niet 
werden uitgewoond, of er soms illegale inwoning was, of de huisvrouwen het aankonden, of 
een onvolledig gezin na een mijnongeluk nog kon functioneren en of meer hulp was 
gewenst. De inspectrices hadden ook de mogelijkheid ‘slordig bevonden huishoudens’ te 
motiveren tot verbetering maar bij blijvende misstanden dat te rapporteren, waarna 
uitzetting kon volgen. Ook regelden zij de verhuur van extra ledikanten en kachels. Een 
verantwoordelijke taak. Veel mijnwerkers waren ongehuwd en woonden samen in 
ongezellige zogenaamde Gezellenhuizen. De aan het werk verbonden gevaren trachtte men 
vaak te compenseren met drank, waardoor alcoholisme en schuldenproblematiek op de loer 
lagen. 
Kon zo’n woninginspectrice de verantwoordelijkheid wel aan om op zoveel vlakken te 
regelen en actief te zijn? In de praktijk is al na enkele jaren gebleken dat de zakelijke 
verhoudingen beter op andere wijzen konden worden geregeld en de functie van 
woninginspectrice zich meer al spoedig in de richting van maatschappelijk werkster is gaan 
ontwikkelen. 
Hannie in Rumpen 
Per 1 februari 1921 is Hannie met haar werk begonnen. Officieel was haar functie beambte 
in dienst der Staatsmijnen. Zij verhuisde naar het verre en menigeen in het Westen 
onbekende uit de grond gestampte mijndorpje Rumpen bij Brunssum; kort daarna vond ze 
een kosthuis enkele straten verderop waar ze een kamer betrok.293 Zij ging 160 gulden per 
maand verdienen, wat een redelijk salaris was voor een beginnende inspectrice. De 
Mijndirectie had haast gehad met het aantrekken van inspectrices, aangezien was gebleken 
dat de ‘woonbeschaving van gebrekkige aard was’ vanwege de toevloed van vreemdelingen 
                                                     
290
 Berkelbach van der Sprenkel (red.) z.j, p. 199 ev. J.B. Groenewegen diende van 1936-1940 de Prot. 
Gemeente Heerlen-Kerkrade. 
291
 In Rumpen waren dat ‘Ons Limburg’ en ‘Thuis Best’. 
292
 In Rumpen werd eerst in 1921 de eerste Nederlands Hervormde predikant beroepen. 
293
 PA-JEK. Eerst Schuttersstraat 24, later Vijverstraat 19. 
102 
 
en van elders uit Nederland afkomstige gezinnen.294 Reden waarom het Rijk bijsprong in de 
kosten. ‘De inspectrices worden belast met het toezicht op het huishouden van de 
mijnarbeiders en zullen bewoning en een degelijke, goed geordende huishouding bij deze 
arbeiders bevorderen waardoor deze aan hun thuis worden gehecht’.295 Het ging dus om 
een zekere controlefunctie van bewoning en bewoners. De meeste contacten waren 
uiteraard met de mijnwerkersvrouwen, als spil van de gezinnen. Over wat Hannie daar aan 
dramatische situaties aantrof heeft zij enkele jaren later in het tijdschrift Stroom een serie 
verhalen geschreven. Als huisbezoeker maakte zij de binnenkant van die aparte samenleving 
intens mee. Haar vriendin Hilde beschreef ze hoe het haar daar was vergaan 
Dann kam ich nach Rumpen. Da verstanden die Leute auch nicht viel vom Leben, genau wie 
ich, sie hatten nur ein Heißhunger drauf, und weil sie sich nicht zurecht finden konnten, 
prügelten sie die Frauen, die ihnen nicht gaben was sie brauchten, und betrunken sich, um so 
den Weg ins Unendliche zu finden, und weil sie meinten, wenn man nur Geld habe, könne 
man sich Leben kaufen, streikten sie um mehr Geld zu bekommen. Andere meinten, es läge 
an Wissen, und saszen nachts lange auf um zu lesen, es ward aber auch daraus nichts. Ich 
habe das alles gut verstehen können, besser als das ruhige, zufriedene Leben zuhause.296 
Ze proefde een droevige vergeefsheid bij de mijnwerkers in hun hang naar geld als fictieve 
poort tot geluk midden in een keihard bestaan waar de liefde soms ver was te zoeken. Het 
moet haar intuïtief dichterbij het socialistisch ideaal hebben gebracht. Dat hield wel in dat zij 
zelf in een persoonlijke belangenstrijd kon komen te verkeren. Enerzijds haar werkgever, de 
Staatsmijnen, die erop gericht was zoveel mogelijk winst uit het zwarte goud te halen, die 
haar salaris betaalde en onder wiens dak zij huisde en anderzijds al die eenvoudige, ruwe, 
ongeletterde, ‘echte’ mensen, met wie zij dagelijks omging en met wie zij zich zo graag wilde 
verbinden. Hoe te kiezen? Haar broer Frits stelde in 1956 dat zijn zus daar ‘is gegrepen door 
het socialisme dat sindsdien een blijvende waarde in haar leven heeft vertegenwoordigd’.297 
In zijn algemeenheid is dat zeker juist, maar naast het socialisme als een ideologische, 
partijgekaderde stroming is in Hannies woorden ook een haast romantisch getinte hunkering 
te voelen naar een leven waar mannelijke strijd, echtheid, hartstocht en pijn een recht van 
bestaan hadden verworven. Het was mogelijk de spiegel van een levenspijn die zijzelf al zo 
lang voelde en waar zij zichzelf in herkende. Die hunker naar het echte, eenvoudige leven 
was mogelijk ooit op een oudejaarsavond in de Jordaan verwekt, in theorie bij de NCSV en 
cursussen opgekweekt, in Amsterdam-Noord als van over het IJ op afstand gevoeld, maar nu 
in Limburg pas op echtheid beproefd. In het voorjaar van 1921 liep zij iemand tegen het lijf 
die de personificatie van dit alles leek te zijn: een stoere mijnwerker, meester-houwer 
Willem van der Vuurst. 
Eines Abends kam ich an ein Laden vorbei, es war gegen Abend. Zu der Tür stand ein Mann 
mit einem durcharbeiteten Gesicht und seine grau-blaue Augen guckten in die weite Ferne. 
Ich wusste dasz das Willem van der Vuurst war, der frühere Führer der Gewerkschaft 
[vakbond], der durch Intrigieren von Katholischer Seite aus der Bewegung herausgekommen 
war. Ich glaube, ich hab ihm damals gleich lieb gehabt.298 
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Glückauf 
Hannie kende de vakbondsleider Van der Vuurst van horen zeggen, maar waarschijnlijker is 
dat zij hem al eens had meegemaakt op partijbijeenkomsten of openbare manifestaties. Via 
hem heeft ze meer zicht gekregen op de georganiseerde mijnwerkersorganisaties en hun 
leven onder de grond waar het telkens weer een te memoreren feit was als je weer gezond 
en wel de dienst erop had zitten. Als een blok is zij voor deze veel oudere Willem gevallen.299 
Zijn doorleefde gezicht ademde de rauwheid van het leven, de georganiseerde strijd tegen 
armoede en onveiligheid, ademde iets waar zij zo’n zwak voor had: gerijpte manlijkheid, 
ruwe kracht, hartstocht en veiligheid; een tehuis dat zij niet had kunnen vinden in het 
‘ruhige zufriedene Leben zuhause’. Zo kwam zij ook in aanraking met de wereld van de 
organisaties die op hun manier de belangen van arbeiders te behartigen. Daar was de 
Algemene Nederlandsche Mijnwerkersbond (ANMB), die niet alleen moest opboksen tegen 
de onwillige mijndirectie, maar ook tegen de Christelijke Mijnwerkersbond (CMB), waarvan 
het overgrote deel der leden rooms-katholiek was, maar ook een aanzienlijk aantal 
protestantse, uit het Noorden afkomstige mijnwerkers als lid telde. De invloed vanuit de 
Rooms Katholieke Kerk op de Limburgse mijnwerkers was enorm. Het bisdom had in 1911 in 
de persoon van mgr.dr. H.A. Poels, pastoor te Welten, een speciale aalmoezenier aangesteld 
om de belangen van de katholieke arbeiders te behartigen.300 Poels deed dat vooral door de 
snel groeiende ANMB, die stakingen als wapen hanteerde, resoluut te bestrijden. Hijzelf 
diende de belangen van de Christelijke Mijnwerkersbond vooral door gemandateerd met de 
directie te onderhandelen, wars als hij was van stakingen. Kritisch onderzoek heeft 
uitgewezen dat Poels in zijn onderhandelingen eerder oog had voor een goede relatie met 
de directie, die de Rooms Katholieke Kerk immers steunde met gulle giften voor haar 
kerkgebouwen, dan voor de belangen der mijnwerkers.301 Dat die belangen naar hun gevoel 
slecht werden behartigd daarvan getuigt het feit dat katholieke en socialistische mijnwerkers 
buiten de Bond om in de zomer van 1917 zelfs besloten samen te werken en te strijden voor 
een menswaardig loon, achturige werkdag en verbetering van de veiligheid. De deken van 
Schinnen ging die dagen huis aan huis om aan te zeggen dat katholieken, als ze 
samenwerkten met het ‘rode gevaar’, niet meer welkom waren het Heilig Sacrament te 
nuttigen. In 1921 brak er in de (particuliere) Domaniale Mijn in Kerkrade een staking uit, die 
maar liefst zeven weken heeft geduurd en waarin katholieke mijnwerkers ondanks een 
bisschoppelijk verbod bleven samenwerken met de sociaaldemocraten in hun strijd tegen 
een dramatische loonsverlaging. Het is duidelijk dat deze beginnende woninginspectrice, die 
zo kort daarvoor in het Amsterdamse Nooddorp enigszins aan de armoede had geroken, in 
Limburg midden in allerlei krachtenvelden kwam te verkeren. Dit was het echte, ruige, leven. 
Het is duidelijk dat Van der Vuursts vakbondsactiviteiten voor de Christelijke, later voor de 
Protestants-christelijke Bond ook inhielden dat hij contacten onderhield met de Algemene 
Bond (ANMB) die zich aanvankelijk niet als socialistisch had geafficheerd, maar wilde 
trachten de belangen van álle mijnwerkers, ongeacht hun religie en afkomst, te bundelen en 
zo een stem naar de directie te vormen. De ANMB. heeft zich spoedig aangesloten bij het in 
1906 opgerichte NVV; de gezamenlijke strijd voor de rechten van mijnarbeiders deed de 
ANMB. vaak samenwerken met de kaders van de SDAP Vanuit Rooms Katholieke zijde (CMB) 
zag men vooral het ‘rode gevaar’ als een bedreiging voor de vanouds katholieke suprematie 
in het Limburgse land en werden weinig middelen geschuwd om de georganiseerde 
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algemene mijnwerkersbond zwart te maken. En het lijkt erop dat ook de protestanten 
binnen de CMB een groeiend gevaar vormden. Zij hielden strakker vast aan hun 
zondagsheiliging en waren mogelijk kritischer naar de mijndirectie dan hun katholieke 
confraters. In die richting lijkt Hannies briefcitaat te duiden.302 Maar de groei in 
zelfbewustheid en aantal van de protestantse mijnwerkers kan ook een rol hebben gespeeld. 
Van der Vuurst heeft het initiatief genomen door in 1918 een eigen zuil op te richten, de 
Protestants-christelijke Mijnwerkersbond (PCMB).303  
Dat alles was nog maar nauwelijks achter de rug toen Hannie en Willem elkaar ontmoetten. 
Het was Glückauf, een groet waarmee de omhooggekomen en vertrekkende ploeg 
mijnwerkers elkaar groetten. De woninginspectrice die als ‘beambte’ hoger was ingeschaald 
dan de ondergrondse arbeiders, werd geacht zich ook in dat ambtenarenmilieu te bewegen, 
maar kwam door haar ontmoeting met Van der Vuurst in een andere wereld terecht. Door 
hem ging ze ook begrijpen hoe het leven ondergronds vol risico’s was. Ze vond zijn 
gezelschap heel prettig en het kon niet lang uitblijven of er ontstond een relatie. Bij hem kon 
ze ook de ellendige situaties kwijt die ze op haar werk aantrof: alcoholproblemen, geweld, 
omgaan met grote groepen ongeletterde Poolse mijnarbeiders zonder enige achtergrond, en 
daarnaast het kleine wereldje van de mijnbeambten met hun regentenuitstraling. De 
woninginspectrice die met zulke idealistische gedachten van volksverheffing en solidariteit 
met arbeiders haar werk was begonnen, moest in de praktijk vaak eerder optreden als 
controleur voor haar werkgever, de Staatsmijnen. In dat eenzame bestaan had zij nu iemand 
gevonden, die aan de kant der arbeiders stond en haar begreep. Zou Willem haar hierin 
wezenlijk gesteund hebben of heeft bij hem als veertiger in de kracht van zijn leven de trots 
overheerst een spannende geheime relatie met een vrolijke, naïeve, vijftien jaar jongere 
idealistische vrouw te hebben, terwijl het thuis heel wat minder romantisch was? Hij was al 
jaren getrouwd met een Belgische vrouw en huisvader van een dochter van zestien en twee 
zoontjes, van wie de jongste nog maar zes jaar oud.304 Willem kwam oorspronkelijk niet uit 
het Limburgse, maar uit het Stichtse Leusden bij Amersfoort. Dat hij protestant was en uit 
‘Holland’ kwam, heeft hen zeker ook gevoelig voor elkaar gemaakt.305 Ondergronds had Van 
der Vuurst de functie van houwer, een lichamelijk zwaar beroep waar enkele jaren 
vooropleiding voor was vereist. Pneumatische hamers waren er nog niet; met de hak en 
houweel in de hand werden de kolen letterlijk uitgehakt. Willem had eerst in Duitse mijnen 
gewerkt was daarna in 1901 als sleper begonnen in de particuliere mijn Oranje Nassau; hij 
woonde toen in Heerlen; vanaf 1912 werkte hij als houwer in de Staatsmijn Wilhelmina en 
later, toen die mijn gereed was, bij de Staatsmijn Hendrik in Rumpen (Brunssum). In een 
kranteninterview wordt hij beschreven als een vrolijke levensgenieter, die sociale contacten 
belangrijk vond. Mogelijk is hij samen met zijn vrouw daarom als bijverdienste naast zijn 
werk in de mijn het in Hannies brief genoemde sigarenwinkeltje in de Rumpenerstraat gaan 
runnen, dat het vele jaren heeft uitgehouden.306  
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Taco en Leni 
In huize Kuiper in Amsterdam was na Hannies vertrek de rust allerminst teruggekeerd, want 
er was sprake van een nieuw, maar nu serieus gewenst engagement. Taco, Hannies oudste 
broer, sinds kort leraar klassieke talen in Arnhem had daar een jonge vrouw ontmoet uit een 
aanzienlijke familie. Zij had aanvankelijk geaarzeld in te gaan op de avances van de 
dolverliefde Taco. Het standsverschil in het nadeel van Taco leek te groot. Maar Taco had 
gezegd dat hij haar een half jaar de tijd gaf na te denken; hij beloofde haar die tijd te zullen 
wachten. En zij was vrij om te beslissen. Haar familie kwam oorspronkelijk uit Groningen, 
maar na het overlijden van haar vader huwde moeder enkele jaren later met Antony Moens, 
directeur van de Nederlandsche Bank en verhuisde men naar de Gouden Bocht, het 
prestigieuze gedeelte van de Amsterdamse Herengracht, waar Leni een geprivilegieerd 
leventje leidde. 
De ontmoeting met Taco heeft haar, die niet echt gelukkig bleek met haar 
rijkeluisleventje, doen beseffen dat zijn wereld veel interessanter was en een uitdaging om 
daar in te delen. Deze fascinerende boomlange karaktervolle figuur heeft haar mede helpen 
ontdooien.307 Deed vader Kuiper in zijn Herinneringen Hannies ex-verloofde Bram de Ruiter 
met één zinnetje af; hij gaf daarentegen uitvoerig ruimte aan Helena Florentina Talma 
Stheeman, in de wandeling Leni, van wier stiefvader hij het vermeldenswaard vond dat deze 
een niet onbelangrijke bankiersfunctie vervulde.308 Was niet een van zijn wijsheden dat je 
nooit om het geld moest trouwen, maar het er ook niet om moest láten?309  
Leni’s eerste bezoek in huize Kuiper was direct een succes aangezien zij en Hannies 
moeder ‘dadelijk uitstekend opschoten’. Toen de kennismaking vastere vormen begon aan 
te nemen heeft vader Kuiper – tot Leni’s verbazing – plechtig de hoop uitgesproken ook voor 
haar een geestelijk leidsman te mogen worden.310 De ouders van Leni lijken eerst nog 
tegengestribbeld te hebben omdat zij Taco, een gewone leraar, toch niet echt een partij van 
hun niveau achtten, maar Leni had haar keus gemaakt, het jonge paar hield vol en vader 
Kuiper heeft op een mooie zomerse dag het huwelijk mogen inzegenen in het sfeervolle 
kerkje van het Gelderse Roosendaal.311 Leni was niet doopsgezind, maar Remonstrants en 
blijkbaar woog Taco’s gevoel voor familietraditie zwaarder dan zijn uitspraak ooit dat hij 
beter niet gedoopt had kunnen worden.312  
De hele familie Kuiper presenteerde zich daar, inclusief Hannie die uit Limburg was 
overgekomen en voor de gelegenheid een nieuwe hoed had gekocht. Vader Kuiper las in de 
dienst Paulus’ hooglied van de liefde, (1 Korintiërs 13), maar ging niet, zoals verwacht, in op 
de bekende drieslag geloof, hoop en liefde. Hij had als preektekst een versregel gekozen uit 
psalm 62: ‘mijn ziel is immers stil tot God, Hij is mijn heil’.313 En daaruit las hij een andere 
drieslag: eerbied, vertrouwen en trouw. Eerbied als eerste, want lust en genieten zonder 
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eerbied voor elkaar heeft geen toekomst. Te familiair met elkaar omgaan ondermijnt de 
eerbied; een zekere lichamelijke en geestelijke distantie is gewenst. Bij vertrouwen gaat het 
vooral om vertrouwen in elkaars karakter ook al versta je elkaar vaak niet. Dat je blijft 
vertrouwen op het goede in het karakter van de ander helpt je daarbovenuit. En dan 
tenslotte de trouw, die je for better and worse naar elkaar hebt in te zetten. Het vermogen 
om dat alles te kunnen volbrengen, komt van God en is te zien als een wonderlijke 
geheimzinnige kracht die je ook naar anderen vruchtbaar kan doen zijn. Aldus de dominee 
annex vader. 
Hoe zal Hannie daar hebben gezeten? Zij was kort daarvoor samen met haar 
verborgen liefde Willem een dagje uit geweest naar Aken en had daar de hoed gekocht. Over 
de verlaten heidevelden waren ze teruggewandeld naar Brunssum. Het was een nacht vol 
liefde in de natuur geworden, waar ze nog van nasoesde ‘en iets wat je werkelijk hebt 
beleefd kan je nooit meer worden afgenomen’.314 Zo hoorde zij haar vader preken over 
respectvolle afstand en hoe de liefde verdiend moet worden en als kostbare schat door een 
wereld van zonde en bederf heen gedragen dient te worden. Ze had hem ook horen zeggen 
dat in het grote geheimenis van de lichamelijke liefde het hoogste werk Gods openbaar 
wordt, en dat je die met ontroering mag ontvangen als de tijd daar is.315  
’s Avonds aan het diner heeft Taco’s vriend Wim van Tyen tijdens een tafelrede de 
bruidegom een glasheldere spiegel voorgehouden. ‘Taco is een heel gekke vent. In hemzelf 
schuilt niets halfs. Hij ziet vaak niet wat half of brokkelig is, peuterig of smoezelig. En dat is er 
overal. Maar niet in hem. Daarom verwacht hij van mensen andere dingen dan ze ooit zullen 
doen. Als hij dat dan ziet is zijn oordeel te hard en komt de desillusie.’316 Niet direct een 
feestelijk accent op een trouwdag. Maar wel een accent dat Hannie bij zichzelf ook moet 
hebben herkend. Een accent waarachter eenzaamheid schuil gaat. Hannie had zelf ook een 
toespraakje klaar. ‘Taco en ik, wij horen bij elkaar’, hoorden de feestgangers haar zeggen. 
Daarom was ze nu jaloers op Leni die haar broer bij haar had weggekaapt. ‘Maar’, kon ze nu 
zeggen, ‘het is goed’. Voordat ze het glas hief, eindigde ze met een onthulling over haar 
beeld van de ideale man. Taco dus. ’Jij was de eerste man in mijn leven. Je manlijkheid is als 
een frisse wind door mijn leven gegaan, je hebt daar sentimentaliteit uit weggenomen om er 
teerheid in te brengen. Je hebt er veel branie uit weggenomen, om er kracht in te leggen. 
Daar dank ik je voor’. En als enige vrouwelijke spreker heeft zij daarna een toast uitgebracht 
op het bruidspaar. Een persoonlijke en indrukwekkende genegenheidsbetuiging. Manlijkheid 
betekende voor haar dus een combinatie van kracht en teerheid. 
Na afloop van het feest zijn de ouders Kuiper naar Zwitserland gereisd om hun zieke 
zoon Sam op te zoeken en daar hebben de jonggehuwden zich in Montana bij hen gevoegd. 
Enige tijd later hebben de heer en mevrouw Moens-Talma Stheeman per brief aan de ouders 
van de bruidegom laten weten dat, als ze eerder hadden geweten waar de zuster van hun 
kersverse schoonzoon mee bezig was, zij hun goedkeuring aan een verloving, laat staan 
huwelijk van hun dochter met Taco hadden onthouden.317  
Korte tijd later bleek dat Hannie in die zwoele zomernacht op de Limburgse hei 
zwanger was geraakt. Misschien was het wel hun allereerste vrijpartij geweest, want veel 
ruimte om elkaar intiem te ontmoeten was hen in de dichtbevolkte mijnwerkerskolonie 
natuurlijk niet gegund. Dat een zwangerschap op dat moment ongewenst, onverhoopt en 
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onvoorzien was, laat zich verstaan. Het stond ook wel in schril contrast met het geluk van 
het keurig pasgehuwde echtpaar uit Arnhem. Zowel voor Willem als voor Hannie moet dit 
regelrechte paniek hebben opgeleverd. Mocht het uitkomen, dan zou Willems reputatie als 
echtgenoot, vader en partijkameraad grote schade oplopen en Hannie, nog kersvers in haar 
nieuwe baan, zou op staande voet zijn ontslagen. Nu had zij, meer dan met Bram de Ruiter 
ooit mogelijk was geweest, zich in liefdevolle hartstocht kunnen geven aan een man en 
moest dit nu zo bestraft worden? Inderdaad, zij voelde het als een straf. Straf voor een 
schuldige daad. Het schuldgevoel nam religieuze dimensies aan. Enerzijds de drang naar 
vrijheid, ook op seksueel gebied. Mocht dit wel van God? Met een getrouwde man, vader 
van kinderen? Maar echte liefde kon toch nooit fout of zondig zijn? En toch was daar het 
besef van schuld. Hoe schuldig sta je voor Hem? En nog tastbaarder: hoe zou zij ooit haar 
ouders weer onder ogen kunnen komen, vooral moeder? Het is echter anders gelopen. 
Hannie kreeg een miskraam. Zij schreef hierover later aan haar schoonzus Leni: ‘Het ging 
mis. Daarin zagen wij toen een vingerwijzing Gods en probeerden elkaar los te laten.’318  
Exit NCSV 
Tegen de zomer van 1921 verscheen een magere versie van het blaadje Traco want 
redacteur Hannie Kuiper was geheel vergeten het redacteurschap over te dragen. Ze schreef 
wel een gedichtje waarin ze zichzelf eensklaps uitluidde. Ze vergeleek Traco met een 
jongetje dat gekleed en gevoed moet worden middels opmaak, teksten en thema’s. En zij 
had dat allemaal in haar eentje moeten doen. 
Het veinzen is gedaan. 
Het redigeren van dit blaadje: 
het was een hondebaan. 
Ik kan het langer niet verhelen, 
de waarheid dient gezegd. 
De waarheid wordt náást het bijltje 
hier door mij neergelegd.319 
Hannie heeft die zomer ook geen meisjeskampen meer geleid. Dat was over. Ze was nu in 
een ander leven gekomen. In het winternummer van Traco rijmde haar opvolgster op de 
redactie toch met een zeker ongenoegen over haar overhaaste vertrek:  
Ik ben bepaald geschrokken dat u bent weggegaan  
en arme kleine Traco alleen hebt laten staan.320 
Hannie mocht dan wel door haar vertrek uit Amsterdam wat op afstand van de NCSV zijn 
geraakt, haar jongere broer Frits, inmiddels kandidaat in de theologie leverde in de 
bestuurlijke sector op landelijk niveau waardevolle bijdragen en was ook nog steeds actief 
betrokken bij Kees Boekes BiC, waarvoor hij de Amsterdamse correspondent was. Met 
medestudente Keetje Verhoeven organiseerde hij eind augustus 1921 een tweedaagse 
bijeenkomst in Arnhem die inzette met een rede van ds. A.R. Rutgers over het thema: ‘Hoe 
om te gaan met religieuze idealen?’321 Aan de orde kwamen volgens de uitnodigingsbrief: 
‘Bidden of doen? Hebt ge wel revolutionair sentiment, maar conformeert ge u aan de 
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huidige samenleving? Moet het revolutionaire sentiment onder morele tucht tot daden 
worden opgestuwd?’ Allemaal vragen waar een ongeduldig antwoord al in besloten lag. 
Meer dan 60 belangstellende intekenaars uit het hele land stroomden toe. Bekende 
predikanten en vredesapostelen, waaronder R. Limburg, D. Tromp, W. Waardenburg, de 
christensocialist Hilbrand Boschma, K.H. Miskotte, J.R. Buisman, J.B.Th. Hugenholtz en 
N. Stufkens behoorden tot de deelnemers die zich intensief over al die vragen bogen. De 
voorliggende vraagstelling gaf aan dat er spanning werd gevoeld tussen denken en doen, 
geloven en daden van geloof omwille van het evangelie. Opmerkelijk genoeg werd door veel 
(veelal hervormde) voorgangers niet de weg van de kerkelijke structuren gezocht, maar 
kreeg de BiC als oecumenisch instrument hier het voortouw. 
De religieuze idealen die de deelnemers bijeenbracht konden zij blijkbaar niet of 
onvoldoende in hun eigen kerkverbanden uitdragen. Prominent was de afkeer van sociale 
ongelijkheid en de ontdekking van de religieuze uniciteit van ieder mens. Banning heeft dat 
getypeerd als christelijk personalisme. Kees Boeke was niet aanwezig bij de conferentie in 
Arnhem, maar het spoorde geheel met de ontwikkeling die hij doormaakte en die hij met 
buitengewoon élan en gedrevenheid internationaal op de kaart had gezet. Een beweging van 
gebed, lied en actie. Hij had zijn vertrouwen in de traditionele kerken verloren en zag eerder 
heil in een beweging dan in een instituut.322 En Hannie? Ook zij stond op de deelnemerslijst 
met de aantekening dat geen logiesadres nodig was; ze sliep vermoedelijk bij Leni en Taco. 
Zij was door haar ervaring in de mijnkolonie partijlid van de SDAP geworden maar wilde 
duidelijk wel het verband vasthouden met de evangelische inspiratie om te strijden voor 
sociale gerechtigheid.323 In dit gezelschap van gegoede burgers was zij ongeveer de enige die 
zich door haar werk als woninginspectrice in een sociaal totaal andere wereld had begeven; 
ze zal er ongetwijfeld sappige verhalen over hebben verteld. Zat er soms iemand tussen met 
extra aandacht voor haar? Kees Miskotte, net afgestudeerd en nog ongehuwd, had wel een 
zeker oogje op Hannie Kuiper, zo blijkt uit een recent gepubliceerde briefwisseling tussen 
Miskotte en Frits Kuiper.324 Meerdere malen informeerde hij hoe het met haar was en 
toonde zich blij met wat Frits daarover schreef; hij wilde Hannies gangen graag van afstand 
volgen. Of was het vanwege haar Elthetostukjes over Buber? Tezamen konden al die 
gedreven deelnemers instemmen met het refrein van een van de liederen van de 
charismatische Kees Boeke:  
Ons doel, het is heilig  
al lijkt het ook klein. 
Wij trachten in alles  
Mens te zijn.325 
Idee of werkelijkheid? 
Er zijn nogal wat namen gevallen van mensen die vanuit hun geloofsovertuiging naar een 
directe, praktische uitwerking zochten van hun maatschappelijke bewogenheid. Zij konden 
zich scharen achter de door J.R. Buisman in Eltheto gememoreerde uitspraak van Wichern: 
‘Die wachten wil met de betoning van zijn christelijke liefde tot hij ausgebildet is, toont 
daarmee aan dat die liefde slechts eingebildet is.326 Buisman meende die houding bij veel 
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Eltheto-lezers te signaleren en stelde: ‘voor ons studenten kan het goed zijn eens in directe 
aanraking te komen met de donkere plekken van het menselijk leven, verbrekende de 
omheining van ons gewone afzonderingsleven, om te leren dat Gods licht schijnt ook daar, ja 
juist daar.’327 In lijn daarmee verschenen naast de gebruikelijke lange, thematisch 
doorwrochte artikelen ineens korte oproepjes. Zo vroeg ds. De Visser studenten om in het 
Rijksopvoedingsgesticht voor Jongens (voor fl. 2,50 per dag) sociaal werk in de zomer te 
verrichten. Ds. G. Barger uit de Inrichting voor Lijders aan Vallende Ziekten in Heemstede 
hoopte (tegen vergoeding van reiskosten) studenten te vinden die het mogelijk konden 
maken ‘dat de diaconen hun hoognodige vacantie kunnen krijgen’. De thema’s van de 
landelijke conferenties wezen ook regelmatig die richting uit: ‘Wat leeft aan sociale 
overtuiging in NCSV?’ (1919) ‘Socialisatie, wat doet het ons?’ (1920) ‘Wat vinden de 
arbeiders?’ (1921) ‘Hoe noodlijdende studenten in Centraal- en Oost-Europa te steunen?’ 
(1921) In dat kader paste ook het thema ‘werkloosheid’, onderwerp van de z.g. Sociale 
Conferentie voorjaar 1922. Als enige vrouwelijke spreker bleek daar Johanna Kuiper te zijn 
uitgenodigd om te vertellen over haar werk als woninginspectrice bij de Limburgse 
Staatsmijnen. Zou zij gevraagd zijn door Frits die inmiddels (via de Elthetoredactie) landelijk 
bestuurslid was geworden? Op de conferentie werd in kritische zin gesproken over de 
grondslagen van het heersende kapitalistische productiestelsel en vastgesteld dat indien de 
sociale kwestie alleen op intellectueel of theoretisch niveau besproken wordt dit 
onvoldoende is; het dient ook het hart te raken hoe de morele betekenis van werkloosheid 
de arbeidersgezinnen treft.328 Van Hannies inleiding verscheen het langste verslag in Eltheto  
Op diezelfden dag had Mej. Kuiper, woninginspectrice in het Limburgsch mijngebied, onze 
geest verkwikt met een verhaal over haar leven tussen de mijnwerkersbevolking en haar 
afdaling in de mijn. Ofschoon de omstandigheden waarvan zij sprak meestal donker genoeg 
waren, durf ik bewust en in zeer bepaalde zin van geestelijke verkwikking spreken, omdat 
deze vertelster de onwaardeerbare gaven bezit van humor en levenslust. Verder schonk zij 
mij volkomen vertrouwen in haar objectiviteit, doch als trouw verslaggever ben ik verplicht 
hiervan uit te zonderen de cijfers omtrent de fabelachtige hoeveelheden brandewijn, die de 
mijnwerkers spelend verzwelgen. (…). Ik heb mij de zaak aldus verklaard, dat zij ons door 
deze afschrikwekkende voorbeelden allen tot mede- geheelonthouders wilde maken, zodat, 
naast al het andere, deze handig verborgen bedoeling valt te prijzen.329 
Het verslag van S. Rozemond maakt niet echt de indruk dat diep was gepeild naar sociaal 
economische, ethische of religieuze vragen.330 Blijkbaar was men meer onder indruk geraakt 
van een andere kwaliteit van de spreekster: haar levenslustige, met humor gekruide wijze 
van vertellen. En dat heeft deze studenten uit veelal hogere burgerkringen toch even 
ontnuchterd en met de voeten op de grond, zo niet ondergronds gezet. 
Ziek 
Enkele maanden later, juni 1922, was Hannie alweer in ‘Holland’, en wel in Santpoort, waar 
de ouders Kuiper in pension verbleven om gezelschap te vormen voor Sam, voor wie het 
verblijf aan de kust als gunstig voor zijn herstel werd geacht. Hannie voegde zich onverwacht 
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bij die ziekenboeg. Zij had zich eerder ziek gemeld bij de huisdokter in de kolonie.331 Dokter 
Tulleners schreef op het recept dat het voor haar gezondheid noodzakelijk was dat zij 
minstens tien dagen verlof moest krijgen, waarop Hannie naar Zandvoort was vertrokken.332 
Enkele weken later informeerde de Directie waarom zij nog steeds niet aan het werk was. 
Hannie schreef in een ingewikkelde redenering terug dat zij inmiddels haar werk alweer had 
hervat en dat dokter Tulleners haar wel 6 of 8 weken verlof had willen geven, maar dat zij zo 
kort mogelijk uit haar werk weg had gewild en de dokter daarom uitdrukkelijk gevraagd het 
woord ‘minstens’ toe te voegen, zodat ze niet opnieuw om een doktersverklaring had 
hoeven vragen. De arts zou een en ander wel willen bevestigen. Als Hannies versie klopt, dan 
ligt het voor de hand dat Tulleners overspannenheid heeft geconstateerd, die zij bij zichzelf 
niet heeft willen erkennen. Dat daar aanleiding voor was blijkt uit de aantekeningen van 
haar vader tijdens dat bezoek. Hij vond haar ‘niet rustig en evenwichtig’. En moeder Jetje 
was ‘nog meer bezorgd geraakt over de geestes-toestand van Hannie dan over de 
gezondheid van Sam’. 
Na enkele weken is zij weer afgereisd naar het verre zuiden, na zich te hebben 
losgerukt van het prettige gezelschap van haar jongste broertje, dat ze zo lang had moeten 
missen. Terug naar de rauwe werkelijkheid van de mijnwerkerskolonie vol sociale problemen 
die zij in haar functie ook lang niet altijd kon oplossen. En wat nog moeilijker was: de belofte 
waarmaken het contact met Willem te verbreken. Zou het niet beter zijn om het besluit te 
nemen helemaal uit Limburg te vertrekken? Ze had met haar ouders al gesproken over een 
mogelijk verblijf in Duitsland, waar in Berlijn de eerder genoemde dr. Friedrich Siegmund-
Schulze het evangelisch motief van verbroedering van rijk en arm met eigen levensstijl 
uitdrukte.333 Vader schreef Frits dat hij liever had gehad dat Hannie weer gewoon thuiskwam 
en haar studie afmaakte, maar dat de ouders zich bij elk ander besluit neerlegden. Sterker: 
ze zijn de zomer daarop, als onderdeel van hun vakantie, naar Berlijn gereisd en hebben daar 
met deze Siegmund-Schulze en zijn vrouw kennisgemaakt. 
Deze theoloog, die als student al actief was in de Christliche Sozialweltbund für 
Sozialarbeit und Ausländermission had in 1911 in Berlijn samen met zijn vrouw de Soziale 
Arbeitersgemeinschaft Berlin-Ost (SAG) opgericht. Het was hun daadwerkelijke 
levensbestemming geworden om als rijke gegoede burgers hetzelfde leven te willen leiden 
als de verpauperde onderlaag van de bevolking, waar kerken nauwelijks aandacht voor 
hadden. Door klassenverzoening te zien als voorwaarde voor de opbouw van een echte 
volksgemeenschap, is het SAG, dat landelijke bekendheid kreeg, van grote betekenis 
geworden voor het christelijk-sociaal denken in Duitsland. Siegmund-Schulze ontwikkelde 
zich als pacifist, bouwde contacten op met Quakers en zo ontving hij in 1915 Kees Boeke in 
Berlijn. Deze contacten maken het aannemelijk dat, mogelijk via Frits dit bijzondere echtpaar 
in Hannies ideële blikveld is gekomen.334 Vader en moeder Kuiper, onwetend van alles wat 
zich op relationeel gebied afspeelde in de mijnkolonie, hadden niet alleen de stellige indruk 
dat Hannie niet bepaald geschapen was voor de enerverende Limburgse mijnwerkerswereld, 
maar twijfelden evenzeer aan een toekomst voor hun dochter in de het verre Berlijn. 
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Ontslag 
In augustus 1922 liet Hannie in een lange brief aan haar ouders weten dat de directie haar in 
overweging had gegeven om ontslag te nemen. Officieel zou dat gaan heten ‘ontslag wegens 
overcompleet’, maar indien zij vrijwillig ontslag nam, kon zij een goed getuigschrift 
ontvangen. In deze periode zijn inderdaad een aantal ambtenaren overcompleet geraakt. 
Was Hannie overcompleet? Vader Kuiper noemde als reden voor haar ontslag ‘op grond van 
haar socialistische overtuigingen’. Het is mogelijk dat haar contacten met arbeidersgroepen 
niet onopgemerkt zijn gebleven. Wellicht zijn ook de contacten met Van der Vuurst haar 
meerderen niet ontgaan en wilde men om die reden van haar af. Mogelijk is ook dat zij haar 
werk niet professioneel genoeg heeft aangekund. Uit de correspondentie blijkt een 
opvallende welwillendheid van de kant van de Mijndirectie om op een wijze die voor beide 
partijen bevredigend zou zijn, de arbeidsrelatie te beëindigen. De brieven zijn verzonden 
namens de Directeur, mr. Frowein. Hij stelde voor dat zij al per december eervol mocht 
vertrekken en nog vier maanden doorbetaald kreeg. In overleg met haar ouders heeft 
Hannie eind oktober vrijwillig ontslag aangevraagd. Nergens blijkt uit dat politieke motieven 
hebben gespeeld; het beloofde getuigschrift ontbreekt echter in het dossier.335 
Berlijn 
Een week later verraste Hannie haar broer Frits door in dezelfde trein te zijn gestapt waarin 
deze zich met een veelheid aan bagage had genesteld richting Berlijn, om via Riga als laatste 
stop naar zijn bestemming in de verre Russische stad Kazan aan de Wolga te reizen. Als 
afgevaardigde van de European Student Relief was hij uitgekozen om mee te werken aan het 
organiseren van eetvoorzieningen en verdeling van kleding in deze miljoenenstad met een 
grote universiteit voor de daar aanwezige studenten, die zwaar hadden geleden onder de 
burgeroorlog en de hongersnood van 1921. Hannies impulsieve daad geeft aan hoezeer zij in 
die periode op haar broer Frits was gericht. Uit zijn verslag blijkt dat dat wederzijds was. Hij 
was stomverbaasd, schreef hij, toen 
(…) plotseling de deur van mijn coupé [werd] opengedaan en stond een mij niet onbekende 
jonge dame voor me. We hebben een paar heerlijke dagen in Berlijn gehad. Samen inkopen 
gedaan en de DCSV bezocht.336 De zondag bracht ik met het bovengenoemde jonge meisje 
door. ’s Morgens naar de musea (tot half drie) toen gegeten in “Zum Heidelberger”. We aten 
haas en fazant en de meest verrukkelijke vruchtentoetjes, bij elkaar nog geen 1300 mark.337 
Toen met een omnibus de hele stad door naar Grünewald dat in herfstkleuren prachtig was 
en vandaar met een Hochbahn terug. Hannie was kinderlijk verrukt van de Weltstadt. ’s 
Avonds gingen we naar het Russisch Romantisch Theater en vandaar met de taxi naar de 
trein 11.42 waarmee Hannie nog maandagochtend voor twaalf op kantoor kon zijn. 
Wellicht tot beider verrassing hadden de twee jonge mensen een stukje vrijheid geproefd in 
het moderne Berlijn van die dagen, waar een stemming heerste van jeugdige lichtzinnigheid 
en frivole carnavalssfeer, maar met donkere cynische ondertoon.338 Velen leden aan de 
gevolgen van de vreselijke inflatie waardoor al het opgebouwde waardeloos was geworden. 
En het stadsdeel waar Frits en Hannie met de omnibus zo stralend doorheenreden, was 
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enkele maanden daarvoor het toneel geweest van de moord op Walther Rathenau. Deze 
integere minister van buitenlandse zaken van de Weimarrepubliek werd op klaarlichte dag in 
zijn auto doodgeschoten door extreemrechtse jongeren. Hij was als Jood voorstander van 
volledige assimilatie van Joden in hun integratieland en dacht internationaal. Deze politieke 
moord is een macabere voorbode geworden van wat zich later zou gaan afspelen. 
Terwijl Hannie, terug in Rumpen voor haar laatste maanden aan de slag toog, liep er 
in Berlijn iets grondig fout. Uit de hotelkamer van Frits werd een groot, door gulle gevers 
bijeengebracht, geldbedrag gestolen dat in een koffer met geschenken en documenten klaar 
stond om in Kazan te worden overhandigd. Het was een slechte start voor deze gezant met 
zijn Kazanmissie. In paniek en beschaamd telegrafeerde hij zijn ouders, die direct contact 
opnamen met landelijk secretaris Rutgers van de NCSV Het kwam Frits op een berispende 
brief van zijn vader te staan die hij in Moskou met bibberende handen moet hebben 
geopend en waar hij las dat de ouders ‘dit grote bankroet’ hadden bijgepast en dat het 
geheim moest blijven, ook naar de andere kinderen. ‘Wij vertrouwen dat je door je verdere 
handelingen ruimschoots zal goedmaken (ik meen natuurlijk moreel) wat dit ongelukkig 
begin bedorven heeft.’339 
Ouderlijk meedenken  
Vader en moeder Kuiper waren echter niet alleen met Frits bezig. Want wat moest Hannie 
nu? Moeder Kuiper was ter ore gekomen dat in de Rotterdamse nieuwe tuindorpwijk 
Vreewijk sociaal buurtwerk werd opgezet. Prompt reisde ze af naar Rotterdam om een 
zekere juffrouw Havelaar te bezoeken, directrice van dat werk in het Zuidervolkshuis.340 De 
daar ontstane vacature voor leidster van kinderclubs zou net wat voor Hannie kunnen zijn, 
ook omdat zij daar min of meer onder leiding zou gaan werken. Met die agenda en zonder 
dat Hannie ergens van afwist bracht moeder Kuiper haar dochter daar ter sprake. Het 
bezoek had niet het beoogde succes, waarop moeder haar schoonzuster Marie Muller-Lulofs 
inschakelde, die per kerende post een volgens moeder ‘gloeiende brief’ schreef waarin 
Hannie royaal werd aangeprezen. Muller-Lulofs, die inmiddels landelijke bekendheid genoot 
met haar maatschappelijk werk, mocht in dat circuit wel als een zwaargewicht worden 
aangemerkt. De gloeiende brief miste zijn uitwerking niet en Hannie werd per kerende post 
uitgenodigd om kennis te komen maken. Ze heeft dat deemoedig gedaan en een benoeming 
volgde al heel spoedig. 
Een door moeder in ander vuur gegloeid ijzer in Amsterdam – het is niet duidelijk wat 
voor baan het betrof – bleek afgekoeld, want ’de dames bestuursleden [waren] zóó 
aarzelend vanwege haar SDAP-schap’, dat dat weinig perspectief kon bieden. Duidelijk blijkt 
hieruit dat Hannies lidmaatschap van de SDAP niet alleen voor de familie geen geheim was 
maar ook openlijk werd besproken en niet tot haar voordeel. Na haar benoeming in 
Rotterdam moest er afscheid worden genomen in Limburg. Ze moest nu haar ‘huisjuffrouw’ 
Anna vaarwelzeggen, bij wie ze al die tijd in Rumpen in de kost was geweest. Bovendien was 
deze Anna kort daarvoor bevallen van een dochtertje dat ze als teken van vriendschap naar 
Hannie had vernoemd. 
In diezelfde periode, uitgebreid beschreven door moeder Kuiper in brieven naar 
Rusland, heeft Philip Kohnstamm Hannie in Limburg opgezocht en is enkele dagen te gast 
gebleven. Hij was langzamerhand een echte huisvriend geworden, die op 
familiebijeenkomsten van de Kuipers een vaste plaats had. Trouw kerkganger als hij was 
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geworden onder het gehoor van Bram, hoopte hij nu iets voor zijn vrienden te kunnen 
betekenen. Hij had al eerder meegedacht toen zij plotseling haar studie had opgegeven en 
hij onder meer als Bestuursvoorzitter van de School voor Maatschappelijk Werk referentie 
had willen zijn bij haar sollicitatie als woninginspectrice. Misschien voelde hij zich daardoor 
ook wel enigszins medeverantwoordelijk nu het daar mis was gegaan. Kohnstamm trachtte 
zich ter plekke een beeld te vormen van Hannies doen en laten in de mijnkolonie. Uit latere 
brieven wordt duidelijk dat Hannie Oom Philip, zoals zij hem noemde, zag als een oudere 
man, generatiegenoot van haar vader, dus niet direct een vriend en vertrouweling aan wie 
zij raad zou kunnen vragen over het waarom van het ontslag en zeker niet hoe om te gaan 
met een geheime liefde. 
Moeder Kuiper rapporteerde aan Frits dat Kohnstamm, ondanks zijn anti-SDAP-
gevoelens ‘de indruk had dat Hannie wel vertrouwen van de mensen daar had gewonnen. 
’En’, schrijft ze, ‘dat is van hem een onverdacht getuigenis’. Blijkbaar was ook daar in huize 
Kuiper aarzeling over.341  
Een onrijp verdriet 
Over haar vertrek uit Limburg beschreef Hannie aan Frits nog een andere oudere heer. ‘Een 
stuk van mijn levenshuis is met de grond gelijk gemaakt door een achteloze beweging van 
een wel heel hoogstaande heer die toevallig directeur van de mijn is.’ Bij het 
afscheidsbezoek aan deze mr. Frowein had ze zich gevoeld ‘als de droom van een bezopen 
god’.342 Dat moet dus wel tamelijk verwarrend zijn geweest! Het feit overigens dat zij voor 
een persoonlijk afscheid was uitgenodigd, wat in haar functie zeker niet vanzelfsprekend 
was, doet wel vermoeden dat er meer gebeurd moet zijn dan bijvoorbeeld slecht 
functioneren. Toch politieke redenen? Het blijft onzeker. Dezelfde brief eindigt ze met de 
wens Frits op te komen zoeken in Kazan en ze weet nu al dat een SDAP-kameraad haar aan 
een paspoort voor Rusland zal kunnen helpen. 
En zo is Rumpen verlaten. Vol herinneringen aan armoedige, schrijnende maar ook 
liefdevolle en hartstochtelijke momenten. ‘Een onrijp verdriet’, schreef ze met kerst aan 
Frits.343 ‘Over Rumpen kan ik niet meer praten, in Amsterdam wil ik niet blijven en over 
Rotterdam kan ik nog niks zeggen.’ Maar ze had wel haar best gedaan om er met kerst in 
Amsterdam thuis wat van te maken: een kerstboom was gekocht en overal kerstversieringen 
aangebracht. Moeder genoot ervan dat de verloren dochter weer thuis was en Taco viel het 
op dat Hannie veel behulpzamer was dan anders en aan het algemeen gesprek meedeed. 
Zelf voelde zij zich down, zo schreef ze Frits, voor wiens verjaardag ze alvast een beeldje had 
gekocht van een Egyptische koningin, als herinnering aan hun museumbezoek in Berlijn. Ze 
zag schoonheid en kalme waardigheid in het gezicht van de vrouw en stelde vast dat ze haar 
sympathiek vond en veel van deze schoonheid begreep, maar voorlopig wel niet op haar zou 
gaan lijken.344  
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Tuindorp Vreewijk 
De periode in het afgelegen tuindorp Vreewijk bij Rotterdam heeft maar kort geduurd. ‘Nog 
voor ik er was wist ik dat ik niet zou blijven’, schreef zij Frits in een openhartige brief waarin 
zij terugkeek op deze mislukking. De reden? ‘Vader en moeder wensten het. En: ’t was leuk 
tegen de directie in Limburg te kunnen zeggen: ik heb al lang wat anders’. Dat klinkt al niet 
echt gedreven, en zeker niet diep-doordacht. 
Na de eerste ontmoeting met de genoemde juffrouw Havelaar had ze direct al 
geweten dat dit niets ging worden. Haar oordeel was snel geveld: ‘een benige tanige vrouw 
van over de veertig, vol bakvisachtige onrijpheid, opgeschroefde moderniteit en ongegrond 
idealisme’. En bij deze dame moest ze ook nog inwonen. De jonge vrouwen met wie ze 
moest samenwerken was ze in haar ogen totaal ontgroeid. Ze verlangde heftig terug naar 
‘het oude, norse natuurleven van de Limburgse mijnwerkers’. De Volkontwikkeling die hier 
werd gepropageerd getuigde volgens haar van onkunde van de arbeiderspsyche. En haar 
collegae hadden bovendien een ondoordacht negatief vooroordeel over godsdienstige 
opvattingen die anders waren dan de hunne. Dus zowel collegiaal als in het kinderclubwerk, 
waar orde houden niet haar sterkste kant bleek, ging het allerminst naar wens. 
Gelukkig was er een lichtpunt. Het toeval wilde dat zij haar buurvrouw in het huis aan 
de Leede vanuit Amsterdam kende. Het was Anne Mankes-Zernike, die kort na de dood van 
haar man, de schilder Jan Mankes, met haar kleine zoontje in Vreewijk was komen wonen. 
Zij was bevestigd als predikante van de Nederlandse Protestantenbond (NPB), een links-
vrijzinnige stroming in protestants Nederland.345 Hannie kende haar tien jaar oudere 
buurvrouw als vaste kerkganger van haar vader in de Amsterdamse Singelkerk, waar ze door 
de doop tot de doopsgezinde gemeente was toegetreden. Anne had gehoopt binnen de 
doopsgezinde Broederschap, tot dan het enige kerkgenootschap waar een vrouw in het 
ambt was toegelaten, een predikantschap te kunnen aanvaarden, maar een beroep bleef tot 
haar teleurstelling uit.346 Maar omdat ze zich altijd toch meer vrijzinnig dan Doopsgezind had 
gevoeld, had zij de benoeming bij de NPB-afdeling aanvaard en leidde kerkdiensten in 
hetzelfde Volkshuis waar ook Hannie haar kinderclubs had.347 Anne baarde als eerste 
vrouwelijke predikant in Nederland heel wat opzien en niet alleen in Vreewijk. Bovendien 
woonde een ongehuwde moeder met haar pasgeboren baby bij haar in. Dat alleen al moet 
Hannie hebben aangesproken. Er ontstond zo een goed en vriendschappelijk contact dat ze 
ook met het ouderlijk huis communiceerde.348 Moeder rapporteerde hoopvol aan Frits: ‘Ze 
heeft veel aan Annie Mankes, die vlak naast juffr. Havelaar woont, die haar heeft 
geanimeerd eens wat te schrijven voor “de Stroom”, waar grote behoefte is aan ”feuilleton”-
achtige stukjes’.349 Dit advies gaf wel aan dat Anne de toekomst van Hannie Kuiper niet in 
Vreewijk zag liggen, maar met genoegen haar kleurrijke verhalen heeft aangehoord en haar 
een zeker talent heeft toegedicht voor het beschrijven van impressies uit haar Limburgse 
periode. Anne had daar trouwens zelf belang bij want zij was als vaste scribent nauw 
betrokken bij De Stroom. Hannie heeft op dat moment niets met het advies gedaan. 
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Ze verhuisde diezelfde maand nog wel naar een eigen huisje, waar ze met enkele jonge 
vrouwen ging samenwonen, maar de samenwerking met juffrouw Havelaar bereikte 
dieptepunt na dieptepunt en na een knetterende ruzie nam zij abrupt haar ontslag. ‘Op dat 
ogenblik verraste ik mezelf bepaald nog meer dan haar. Toen ik ontslag genomen had vond 
ik mijn zelfrespect terug en herkreeg daardoor die zekerheid van optreden die de 
alleronmisbaarste factor is voor welslagen van welke onderneming dan ook en zeer zeker 
voor het orde houden onder kinderen.’350 Dit ontslag is een keerpunt geweest: het heeft 
Hannies zelfvertrouwen versterkt en haar moed gegeven nu het leven in eigen hand te gaan 
nemen. De tijd dat haar ouders voor haar dachten was voorbij. Ze ging het nu zelf bepalen. 
Ze wist alleen nog niet hoe. 
Bezorgde ouders  
Men begon zich in huize Kuiper nu echt zorgen te maken. Ongerust schreef moeder aan 
Frits: ‘Ik had zo gehoopt dat zij hier de uiterlijke regeling van zulk werk van volksontwikkeling 
zou leren, de kosten leren begroten, de administratie leren voeren, inrichting van het 
gebouw, noodzakelijk meubilair enz. enz. en dan langzamerhand haar eigen weg zou zoeken 
(…) maar nu staat zij dadelijk critisch tegenover de anderen en niet alleen leert zij daardoor 
minder maar zij verlamt ook in zekeren zin in plaats van te stimuleren’. Moeder formuleerde 
het voorzichtig pedagogisch, vader Kuiper bezag de problematiek meer vanuit een nogal 
afstandelijk religieus perspectief:  
De weg die zij gaan moet is geen gemakkelijke. Ik denk maar: het is zeker goed dat aardse 
vaders het lot van hun kinderen niet zelf regelen kunnen. Zij zouden hen allicht te veel een al 
te gemakkelijke voorspoed geven (...) Maar moeilijk valt ’t mij wel dat de Hemelse Vader ook 
voor Hannie een moeilijke levensweg schijnt te hebben uitgekozen. Haar karakter is er echter 
niet op aangelegd om een gemakkelijk leven te hebben’. ’t Lieve kind heeft het niet 
gemakkelijk in de wereld. Haar karakter brengt dat mee, maar al verklaart dat de zaak, ’t 
verzoent er ons niet mee.351  
Want wat zou zij dan moeten? Terug naar huis om haar studie af te maken, dat was vaders 
wens, maar Hannie had al aangegeven naar het buitenland te willen, naar Berlijn, om zich 
verder te wijden aan sociale arbeid. Vader achtte dat gezien de situatie in die wereldstad 
voor een alleenstaande jonge vrouw onmogelijk. En dan alleen op een kamer en maaltijden 
gebruiken in studenten eethuizen?  
Baantje 
Het was huisvriendin Auda Snethlage die Hannie tipte over een naderende vacature. In het 
Mededelingenblad van de NCSV werd door de Amsterdamse Vereniging van Werkende 
Jonge Vrouwen (AWV) iemand gevraagd het werk over te nemen van de leidster, die wegens 
aanstaand huwelijk haar baan moest neerleggen. Bestuurslid Jo Ophorst en Auda waren het 
snel eens en Hannie kon al per 1 maart 1923 beginnen.352 Hannie stemde ermee in en leek 
voorlopig tevreden met dit nieuwe overzichtelijke baantje dat bovendien voldoende 
gelegenheid bood er nog wat bij te doen. 
Zo kwam zij weer terug uit Rotterdam en schikte zich in het ouderlijk huis. Haar werk 
bestond eruit om als gastvrouw en praatpaal aanwezig te zijn bij de middagen en avonden 
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als het lokaal van de AWV was geopend. Doel was ‘meerdere vergeestelijking te brengen’ in 
het leven van de ongeveer honderd bij de AWV aangesloten werkende jonge vrouwen.353 
Daarnaast nam zij voor de ochtenden een baantje aan in een tandheelkundige kliniek om 
instrumenten schoon te maken. Het weer thuis zijn beviel Hannie goed en ze was volgens 
moeder een gezellige huisgenoot en veel rustiger en evenwichtiger dan een paar maanden 
daarvoor. Dit zou een overbruggingsperiode moeten worden; zij kon dan sparen voor haar 
reis naar Duitsland. Het zou Berlijn worden, bij dr. Sigmund-Schulze of, als dat afviel, 
misschien ook Frankfort bij een joodse studievriendin, Emily Ganz. Ze had het ook gehad 
over andere Duitse vrienden, Hilde en Will Völger, die ze bij een zomerconferentie van de 
NCSV had ontmoet en die in de buurt van Frankfurt, in het dorpje Hellstein woonden, waar 
Will onlangs predikant was geworden. 
Operatie 
Het liep allemaal weer anders. Want nog maar amper begonnen met haar nieuwe werk of 
Hannie werd getroffen door een acute blindedarmontsteking en moest hals over kop per 
ambulance naar het Prinsengrachtziekenhuis, waar zij diezelfde avond nog is geopereerd. 
Het was net op tijd, want het abces was bijna doorgebroken, schreef moeder aan Frits.354 
Hannie nam alles rustig op, raakte niet uit haar doen en kon na veertien dagen naar huis om 
verder te herstellen. Zij hoopte die herstelperiode te gebruiken om een al te lang uitgesteld 
bezoek aan haar geliefde Rumpen te brengen, maar de ‘stadsdokteres’ die haar controleerde 
vond dat ze wel weer aan het werk kon.355 Voorlopig geen Rumpen dus, geen verhoopt 
contact met haar huisjuffrouw Anna en de kinderen en voorlopig ook geen contact met 
Willem, die zij al maanden niet had gezien, maar die nog allerminst uit haar hart was. Ze 
voelde zich al weer fit genoeg om op Tweede Pinksterdag het openluchtspel van de AJC in 
Laren bij te wonen, maar zag daar vanwege het slechte weer toch van af. Beide 
Pinksterdagen regende het zo hard, dat niemand zich buiten waagde.356  
Moeder Kuiper is tijdens Hannies opname naar Zwitserland gereisd om Sam in 
Montana te bezoeken en bovendien haar licht op te steken bij de eerder genoemde dr. Coué 
in Nancy, wiens therapie van autosuggestie zo’n gunstige invloed op Sam had gehad. Ze is er 
niet echt overtuigd geraakt dat willen en kunnen zo dichtbij elkaar liggen, zoals de dokter 
beweerde. Het kwam haar te oppervlakkig over. Amper teruggekeerd, reisde zij met haar 
man in mei 1923 door naar Berlijn, waar een ontmoeting was gepland met Frits, die nu zijn 
missie erop zat, vol verhalen vanuit Kazan, op de terugweg was naar Nederland. Een andere 
reden om elkaar juist in Berlijn te ontmoeten, was de behoefte om een bezoek te brengen 
aan de eerder genoemde dr. Sigmund-Schulze. Van hem wilden zij een indruk krijgen of zijn 
diaconale arbeid Hannie een mogelijkheid zou kunnen bieden zich in dat werk verdienstelijk 
te maken. De Kuipers zijn daar diep onder de indruk geraakt van alles wat Sigmund-Schulze 
aan sociaal werk had opgezet, maar hielden er een hard hoofd in of het wel iets voor Hannie 
zou zijn. Dat had echter vooral te maken met Hannies wens daar eigen kamers te gaan 
betrekken. Zij zagen Hannie liever niet in haar eentje in het wulpse Berlijn verblijven, dat 
bovendien lang niet zo goedkoop meer was als Hannie hen had doen geloven. 
De zomer van 1923 waren Frits en Hannie dus beiden in het ouderlijk huis. Frits is er 
ondanks de gedurige hitte in die zomer knap in geslaagd een heel studiejaar in te halen en 
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legde eind september met goed gevolg zijn proponentexamen af, dat de toegang tot het 
predikantschap opende.357 Na de zomer is Sam min of meer genezen verklaard. Vier jaar had 
hij in Zwitserland gekuurd, kwetsbare jaren in zijn ontwikkeling. Onder de hoede van een 
verpleegster, die ook nog zekere onderwijstaken uitprobeerde, heeft hij een eenzame 
herstelperiode doorstaan, die hooguit werd opgefleurd door zijn positieve op Coué 
geïnspireerde mantra dat het ‘steeds beter’ met hem ging. Het heeft zijn leven getekend. 
Hannie deed inmiddels weinig opwindend werk als gastvrouw en functioneerde als praatpaal 
in de clubs voor de jonge werkende vrouwen. De opkomst daar was heel matig; soms zat ze 
maar met een paar vrouwen. Maar ze kon een beetje sparen voor haar plan om een tijd naar 
Duitsland te gaan, al zou het voorlopig niet Sigmund-Schulze worden; daar kreeg ze geen 
groen licht voor van haar ouders, van wie ze uiteraard grotendeels financieel afhankelijk zou 
blijven. 
Zwanger 
Blijkbaar is Hannie in die zomer en najaar meerdere keren naar Zuid Limburg gereisd om het 
contact met de bevriende gezinnen daar te onderhouden. Een belangrijker motief zal zijn 
geweest om Willem van der Vuurst opnieuw te kunnen ontmoeten. En of het na een nacht 
op de hei was, zoals de vorige maal, of na een heimelijke overnachting elders, maar Hannie 
is daar opnieuw zwanger geraakt. En zo vond ze zichzelf terug in Amsterdam, bezig met werk 
dat ze eigenlijk niet boeiend en uitdagend vond, en wat nu werd overschaduwd door het 
bange vooruitzicht dat er een moment ging komen waarop haar situatie niet langer 
verborgen kon blijven. Met Frits, met wie ze de laatste tijd zo goed had kunnen opschieten, 
kon ze dit niet delen. Hij was druk bezig fondsen te verzamelen en als dat lukte, zou hij met 
instemming van de European Student Relief voor een extra jaar naar het Russische Kazan aan 
de Wolga vertrekken.358 
Jonge Duitse vrouwen helpen 
Het werken met jonge vrouwen had voor Hannie een ander gezicht gekregen. Zij was nu ook 
betrokken geraakt bij een met de AWV verwante organisatie die zich bekommerde om jonge 
Duitse vrouwen die massaal in Amsterdam begonnen neer te strijken. De vernederende 
voorwaarden van de Vrede van Versailles putte het al ontredderde en verwoeste land nog 
verder uit en miljoenen mannen hadden het leven verloren tijdens de verschrikkelijke 
oorlog. Het had een uittocht van duizenden jonge Duitse vrouwen tot gevolg die wanhopig in 
omliggende landen naar een beter leven op zoek gingen. In het in hun ogen welvarende 
buurland Nederland was een duidelijke markt voor hen; de meesten werden werkzaam in de 
huishouding. Toen die beweging op gang kwam ontstonden al snel organisaties die zich met 
de opvang van deze kwetsbare meisjes en jonge vrouwen gingen bezighouden en zich 
inspanden om hen een betrouwbare plek te geven.359 Zo was er ‘Het Nederlandse 
Stationswerk’, dat nauwe banden onderhield met de Duitse Bahnhofsmission.360 
Vrijwilligsters hielpen meisjes bij aankomst op de stations aan adressen van mensen uit 
dezelfde geloofsrichting en trachtten ervoor te zorgen dat zij niet in verkeerde handen 
terechtkwamen. Om hen het veilige gevoel te geven weer even ‘thuis’ te zijn werden overal 
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‘Duitse avonden’ georganiseerd, uiteraard uitgesplitst naar de verschillende 
levensbeschouwelijke organisaties. 
In Amsterdam was de ’Vereniging tot behartiging der belangen van jonge meisjes’ 
actief, met een eigen vestiging op de Prinsengracht, genaamd ‘Koningin Wilhelmina’.361 De al 
eerder genoemde Auda Snethlage bleek ook hier alweer bestuurlijk actief. Vanwege de grote 
instroom van Duitse meisjes moesten ook andere ‘tehuiskamers’ voor de wekelijkse 
bijeenkomsten worden ingericht. Hannie kwam te werken in een lokaal in de Nieuwe 
Looijerstraat. Op zondagmiddagen werd er thee gedronken, veel uit talloze coupletten 
bestaande Duitse volksliederen gezongen, spelletjes gedaan en was er af en toe een 
muziekuitvoering of lezing. Uiteraard werd er naar Duitse traditie uitgebreid Advent en Kerst 
gevierd, een bijeenkomst die dat jaar wel 150 meisjes had getrokken, schreef moeder aan 
Frits. De overige avondbijeenkomsten werden minder druk bezocht. Hooguit een tiental 
meisjes liep dan binnen. Zij ontmoetten elkaar, wisselden ervaringen uit en beleefden samen 
iets van hun gemeenschappelijkheid en het thuisgevoel van hun Heimat. De historica 
Barbara Henkes, die het fenomeen van de Duitse dienstmeisjes minutieus in kaart heeft 
gebracht, toont in haar studie aan dat naast de pastoraal-religieuze motieven ook het 
Volkstümliche Deutschgefühl een grote rol speelde. De meisjes mochten noch voor het 
vaderland Gods, noch voor het Duitse vaderland verloren gaan.362 Hannie luisterde naar hun 
verhalen, indrukken, moeiten en ontdekkingen. Haar kennis en spreekvaardigheid van de 
Duitse taal is daar spelenderwijs met sprongen toegenomen en ze hoorde vele verhalen over 
de verschrikkingen die deze jonge mensen de afgelopen periode hadden moeten 
doormaken. Het was ook haar taak mee te zoeken naar oplossingen bij gerezen problemen, 
die zich regelmatig voordeden. De meisjes moesten zich enerzijds weren tegen opdringerige 
manlijke huisgenoten die hun kans schoon zagen tegenover de kwetsbare jonge vrouwen en 
anderzijds moesten zij zich weren tegen huisvrouwen die hen soms als slavin 
behandelden.363 Moeder Kuiper volgde alles op de voet en wond zich enigszins op dat een 
zekere Fräulein Behrend, die in de zaal bij het Walenkerkhof haar bijeenkomsten hield, zich 
in een veel grotere aanloop mocht verheugen dan haar dochter.364 Zou het soms komen 
omdat zij Duitse was? 
Ouders reactie op zwangerschap 
Begin 1924 werd duidelijk dat de financiën van de vereniging (opgebouwd uit particuliere 
giften) aan het opdrogen waren. Moeder liet in haar brieven aan Frits althans 
doorschemeren dat dát de reden was dat Hannie naar iets anders zou moeten omzien. Maar 
waarschijnlijker is dat moeder toen al door haar dochter ingelicht was over de zwangerschap 
en op deze wijze Frits vast voorbereidde op een langdurig buitenlands verblijf van zijn zus. 
Eind januari sloot Hannie haar werk in de Nieuwe Looijerstraat af. Een intrigerende vraag 
blijft hoe zij zelf is omgegaan met haar zwangerschap en in haar contacten met de familie. 
Inde latere correspondentie met Hilde komt zij er nergens op terug; duidelijk is dat zij op 
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geen enkele wijze de zwangerschap heeft willen afbreken. Minder duidelijkheid bestaat over 
de reactie van de ouders. Het verhaal gaat dat zij zowel tegen de overspelige verwekker als 
tegen Hannie vergaande maatregelen hebben overwogen. Van der Vuurst dreigde men met 
een proces, wat schijnt te zijn afgekocht en Hannie dreigde men ontoerekeningsvatbaar te 
verklaren en haar onder te brengen in een tehuis voor ongehuwde moeders van het Leger 
des Heils. Blijkbaar is het bij deze dreigementen gebleven, zo het gerucht al op waarheid 
berust. Later heeft Hannie verklaard: ‘Ik heb het zelf gewild en zelf gedaan. Ik nam er de 
volle verantwoordelijkheid voor’.365 Is dit een latere rationalisatie van een misstap? Van 
pogingen om haar te bewegen de zwangerschap af te breken zijn overigens geen gegevens 
bekend. 
Terwijl Frits in januari 1924 in de ijzige kou op het Rode Plein in Moskou de 
plechtigheden bijwoonde na de door vele Russen diepbetreurde dood van hun 
revolutionaire leider Vladimir Lenin, bogen vader en moeder Kuiper in Amsterdam zich over 
de vraag waar Hannie naar toe zou moeten, nu de tijd begon te dringen en zij haar 
zwangerschap, inmiddels vier maanden, nauwelijks meer kon verbergen.366 Zelf wilde zij weg 
van huis, weg uit Amsterdam, liefst weg uit Nederland. Dat vond om geheel andere reden 
instemming bij de ouders die er belang bij hadden de zwangerschap zoveel mogelijk geheim 
te houden. Naar de doopsgezinde gemeente toe moest het zwijgen worden bewaard, want 
dominee Kuiper was immers juist bezig daar een beroemd voorganger te worden. Zijn eerste 
prekenbundel ‘Als ziende de Onzienlijke’ was net uitgekomen en goed ontvangen. Ook 
buiten doopsgezinde kringen werd hij nu geprezen om zijn roerende preken en uit het 
groeiend aantal kerkgangers ontstond een kring van bewonderaars, van wie vele van het 
vrouwelijk geslacht. Lichtelijk schuldbewust heeft hij daar later op teruggezien  
...ook een zekere angst overheerste dat mijn positie als dominé eronder zou lijden; ik heb 
stellig teveel gehecht aan het oordeel der mensen en verblijdde mij erover dat – naar wij 
meenden – het moederschap van Hannie weinig bekend was.367 
Er was nog een ander reden tot voorlopige geheimhouding. Hannies jongere broer Esgo 
stond op het punt zich te engageren met een zeer goede partij. De ouders van de mogelijke 
verloofde zouden zich wel eens kunnen bedenken als hun dochter bij een huwelijk 
naderhand een schoonzus zou blijken te hebben met een ‘onecht’ kind. En de ophanden 
zijnde verbintenis was temeer van belang omdat Esgo zelf ook min of meer een zorgenkind 
was gebleken, dat zijn richting nog niet had gevonden. Zijn middelbare school had hij al niet 
afgemaakt en na enige omzwervingen was hij in militaire dienst gegaan. Zelfs Taco als 
oudste broer maakte zich zorgen en schreef Frits in Rusland:’ ik wou voor een lief ding dat 
Esgo van zijn dienst af was. ’t Heeft lang geen gunstige invloed op hem. Hij praat over weinig 
anders dan kroegen, wijnen, dineetjes en deftige vriendjes’. Bij de Kohnstamms ging al het 
gezegde dat in huize Kuiper Esgo de enige kapitalist was tussen allemaal socialisten.368 Een 
goede huwelijkspartij leek nu binnen handbereik in de persoon van Johanna (Nana) Insinger, 
een telg uit een aanzienlijk Amsterdams bankiersgeslacht.369 Alle reden dus voor de ouders 
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om zich in te zetten voor de voortgang van dit prestigieuze engagement. Een goede 
oplossing van het probleem Hannie moest dus wel gezocht worden buiten het zicht van de 
Amsterdamse scene. 
Leven en dood  
De familie werd in die dagen getroffen door ingrijpende feiten van dood en leven. Esgo, de 
oudere broer van vader Kuiper, de Neerlandicus van de familie, was ernstig ziek geworden; 
hij leed aan kanker en dat was zwaar te dragen, ook al omdat hij na zijn geestelijke inzinking 
jaren daarvoor, nooit meer de oude was geworden. Vier februari is hij in Amersfoort 
overleden. Daags daarna kwam er uit Arnhem het heugelijk bericht dat de tweede zoon van 
Taco en Leni was geboren. Hij kreeg de naam Sape. Moeder Kuiper schreef Frits: ‘Tante Anna 
vroeg vader te spreken bij het graf maar er komen allemaal curatoren en vader is 
emotioneel eronder. Het is ook zo dubbel: zijn broer gestorven en de kleine Sape geboren. 
Dat is gelukkig een lichtje in het duister’. 
Kohnstamm schaft raad 
Gelukkig was er nog een ander lichtpunt: huisvriend Philip Kohnstamm. Hij had al eerder 
meegedacht over Hannies toekomst en nam nu het initiatief. Hij stelde voor contact op te 
nemen met zijn aangetrouwde nicht Lotte Kohnstamm, die in Zuid Duitsland woonde. 
Mogelijk zou Hannie daar een tijdlang kunnen verblijven? Het lijkt er op dat de ouders op dat 
moment zelf geen raad meer hebben geweten en totaal in beslag werden genomen door 
een mengeling van schaamte, boosheid en schuld die zich, zoals het in dat milieu gebruikelijk 
was, slechts kon uiten in stil, maar merkbaar verdriet. Hun dochter had hen gekwetst en een 
diepe, blijvende wond veroorzaakt. 
Kohnstamm zette vaart achter zijn voorstel en reisde af naar München om een en 
ander persoonlijk met de familie daar te bespreken. Hannie zat echter allerminst te wachten 
op de uitkomst van dat bezoek. Nu kwam het er op aan zelf haar eigen weg te bepalen. Zij 
wilde haar heil zoeken bij vrienden van haar eigen leeftijd, politieke voorkeur en leefstijl en 
klom in de pen om dat te bespreken. Zo kwamen het joodse echtpaar Ganz uit Frankfurt in 
beeld en de Völgers uit Hellstein. De ouders wisten niet beter dan tegemoet te komen aan 
de dringende wens van hun dochter en zo gebeurde het dat moeder en haar zwangere 
dochter gepakt en gezakt half februari per trein naar Duitsland zijn vertrokken. 
Hannie is voor 14 dagen naar Frankfurt vertrokken onder begeleiding van moeder. Zij logeert 
nu nog bij Emily maar ’t plan is dat zij dezer dagen haar intrek zal nemen bij de Völgers te 
Hellstein in Kreis Gelnhausen, vlakbij Frankfurt. Moeder maakte met groot genoegen kennis 
met deze mensen.370  
Het eerdere kennismakingsbezoek bij Emily Ganz was moeder rauw op het dak gevallen. Het 
is goed voor te stellen dat het verzoek een zwangere jonge vrouw in huis te nemen 
ingrijpende gevolgen heeft voor de huiselijke verhoudingen. En dat gebeurde al dadelijk toen 
Hannie daar enige dagen was, aldus moeder. 
Zij (Hannie) was erg goede vrienden geworden met Emily’s man Erick wat mij een enigszins 
ander type leek dan de menschen waar Hannie meestal goed mee opschiet, maar ik had zelf 
sterk het gevoel [dat wij] die enkele keer te vreemd tegenover elkaar stonden om een 
rechten indruk te krijgen. 
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Moeder Kuiper heeft haar zwangere dochter dus op twee adressen gepresenteerd met het 
verzoek haar de komende periode tot na de bevalling onder de hoede te nemen. Uiteraard 
tegen betaling. Toen het echtpaar Ganz dus minder geschikt leek zijn zij doorgereisd naar 
Hilde en Will Völger. Will was kort daarvoor als predikant bevestigd in zijn eerste gemeente 
Hellstein, een dorpje bij het stadje Schlüchtern in Hessen, liefelijk gelegen in het 
heuvellandschap tussen Frankfurt en Fulda.371  
Neuwerk  
Het was geen toeval dat de Völgers in de buurt van het stadje Schlüchtern waren 
neergestreken. Na de Wereldoorlog was daar een beweging ontstaan rond een aantal 
spirituele mensen, die zich Neuwerker noemden. Hij is vanaf het begin bij deze beweging 
betrokken geweest. Hannie moet al bij haar eerste bezoek die naam hebben gehoord en zal 
door haar nieuwe vrienden zijn meegetroond naar het episch centrum van de Neuwerker, de 
Habertshof, een in 1919 door het echtpaar Zink aangekochte boerderij in het dorpje Elm, 
vlakbij Schlüchtern.372 Geheel in de geest van de naoorlogse tijd wilden deze Max en Maria 
hun leven stellen in het teken van vrede en evangelische soberheid. Zij wilden ‘ein friedlich 
naturnahes Leben führen in Gütergemeinschaft gegen eine Zivilation die ungeheures Leid 
über die Welt gebracht hat, weil sie auf Profitgier aufbaut’.373 Al spoedig sloten zich 
gelijkgezinde mensen aan. Er werden spontaan conferenties georganiseerd onder leiding van 
de charismatische plaatselijke schoolmeester Georg Flemmig (1884-1950), de ontslagen 
legerpredikant Otto Herpel (1886-1925) en de radicaalsocialistische predikant Heinrich 
Schultheis (1886-1961). Zonder veel middelen werd een weekblad opgericht om deze 
gedachten breed te verspreiden, Der Christliche Demokrat, later herdoopt in Das Neue Werk. 
De pedagoog Emil Blum, die bij Paul Tillich was gepromoveerd en in contact stond met de 
voorman der religieussocialisten, Leonard Ragaz (1868-1945), evenals hij uit Zwitserland 
afkomstig, streek er met vrouw en een groot geldbedrag, ook neer. 
Het was kortom een concentratiepunt van denkers en doeners die veel niet wisten, 
maar één zaak voor ogen hadden: de wereld moet veranderen en verbeteren. En dat sterk 
vanuit een religieus bevlogen socialistische visie. Een bijzondere impuls ontving de beweging 
bovendien door het optreden van de charismatische Berlijnse theoloog Eberhard Arnold 
(1883-1935). Hij was in Berlijn het middelpunt van een zeer uiteenlopende groep jongeren: 
communisten, Quakers, piëtisten, Wandervögel (FDJ) en studenten. Hij had contacten met 
Martin Buber, Gustav Landauer en Sigmund-Schulze en trachtte, net als zij allen, de tekenen 
van de tijd te verstaan en vorm te geven. Hij had bij de Pfingsttagung in Marburg in 1919 zo 
bevlogen over de Bergrede gesproken en de student Willy Völger had daarvan in de DCSV 
Mitteilungen zo’n vurig verslag geschreven dat velen onder de indruk waren geraakt. Arnold 
had in de oorlog als vrijwilliger zwaargewonden bijgestaan en was overtuigd geraakt van het 
satanische karakter van oorlog. Geen wonder dat hij zich aangesproken voelde door de 
pacifistische wind die het Neuwerk doorademde. Toen Flemmig dan ook een oproep deed 
uitgaan om een gemeenschap naar voorbeeld van de eerste christelijke gemeente te 
stichten waar gezamenlijke doelstelling, geestelijke eenheid en verantwoordelijkheid naar 
de wereld leidraden zouden zijn, besloten Eberhard en zijn vrouw Emmy alle bezit op te 
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geven en naar Schlüchtern te trekken, waar zij in het vlakbij gelegen dorpje Sannerz er in zijn 
geslaagd met enkele getrouwen een evangelische communauteit te stichten. Het adagium 
was: ‘Gütergemeinschaft, Tischgemeinschaft, Arbeitsgemeinschaft, 
Abendmahlsgemeinschaft’.374  
Deze Eberhard Arnold, door tegenstanders een fanaticus genoemd, was dezelfde die 
kort daarvoor was uitgenodigd door Herpel voor een grote conferentie over dit nieuwe 
denken. Hij kreeg de vraag in het Thüringse dorpje Tambach commentaar te geven op de 
religieussocialist en pacifist Leonard Ragaz die zou spreken over de positie van de Christen in 
de samenleving. Ragaz bleek echter door ziekte verhinderd en Herpel is toen uitgeweken 
naar een vermoede geestverwant, de Zwitser Karl Barth (1886-1968), predikant van Safenwil 
en bekend als ‘de rode dominee’, omdat hij het in zijn gemeente had opgenomen voor 
fabrieksarbeiders. Na enig aarzelen accepteerde Barth de uitnodiging. Maar tot verbijstering 
van de honderd aanwezigen die een riem onder hun religieussocialistische hart verwachtten, 
preekte Barth allerminst voor eigen parochie. Hoewel hij zichzelf socialist voelde, 
distantieerde hij zich abrupt van het religieussocialisme en predikte het totaliter aliter, God 
als de totaal Andere. Menselijke bijdragen aan een betere wereld? Revoluties, menselijke 
projecten? Daar moeten we het niet van verwachten, stelde Barth, al kunnen ze wel wegen 
wijzen. Maar Christus mag niet voor welke kar dan ook gespannen worden. God is geheel 
anders, kan niet geannexeerd worden, zoals de Duitsers hadden gedaan met hun Duitsland-
god in de Grote oorlog. En zo ontmaskerde hij het ‘christendom-met-een-
verbindingsstreepje’, hoe sociaaldenkend ook, als een romantisch menselijk pogen de 
wereld te verbeteren.375 Het bedoelde co-referaat van Eberhard Arnold is bij alle tumult 
geheel ondergesneeuwd. En dat terwijl deze juist, samen een grote groep gelijkgezinden, 
lopend en gewapend met een witte vlag van Berlijn waarop een handschoen prijkte, naar 
Tambach was komen lopen. Later bleek hij het overigens op veel punten met Barth eens. 
Maar het religieussocialisme van de Neuwerker moest zich wel opnieuw formuleren.376 
Arnold, en op zijn beurt Völger en al die andere Neuwerker hebben er hun beste krachten 
gegeven. Arnolds communauteit bleek in de praktijk echter nauwelijks levensvatbaar en 
later is hij zich meer en meer verwant gaan voelen met de leefwijze van de Hutterieten, 
genoemd naar Jacob Hutter (1500-1536) stichter van een zwaar vervolgde vroege doperse 
beweging in Moravië.377 Ook daar wilde men leven als de eerste christenen. Velen zijn later 
Duitsland ontvlucht en uitgeweken naar Amerika. Arnold nam afstand Neuwerkerbewegung, 
die zich in de Habertshof gaandeweg ontwikkelde in de richting van een volkshogeschool op 
christelijk-socialistische basis. En de Tambacher Rede is voor Barth een vehikel voor zijn 
publiciteit in Duitsland geworden, waar men hem tot dan toe hoogstens kende als een 
Zwitserse religieusssocialist en leerling van Ragaz.378  
Heimat Hellstein 
Toen Hannie met de Neuwerker in aanraking kwam had deze dus reeds een korte, maar 
indrukwekkende geschiedenis achter de rug. Hier waren zoekende, door de oorlog geestelijk 
verdoolde mensen die samen een bezieling zochten in de Bergrede, in de natuur, in elkaar, 
in vriendschap, met als ideaal een rechtvaardiger maatschappij. En zo kwam Hannie binnen. 
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Het was voor haar alsof de stukjes van haar levenspuzzel in elkaar vielen. De politieke lijn, de 
geestelijke bezieling, vriendschap en de kerkelijke ongebondenheid heeft haar van af het 
eerste moment in het hart geraakt. De theologische onderstroom van de oorsprong van 
deze beweging interesseerde haar, naar de brieven te oordelen, nauwelijks of niet. Haar 
sprak eerder de eenvoud en ongebondenheid aan en de wens te willen leven als christenen 
volgens de Bergrede zonder daar te getuigenisachtig over te doen. Klassenverschillen waren 
niet meer van belang evenals het verschil tussen rijk en arm of geleerd en ongeletterd. Ieder 
mocht er, zo stelde men, in Christus’ naam zich thuis voelen en naar eigen mogelijkheden 
meebouwen aan Gods Koninkrijk. Ook moeder Kuiper moet iets van dat idealisme tijdens 
haar bezoek hebben gemerkt. Ze stelde direct haar vertrouwen op het echtpaar Völger, vond 
Hilde een lieve vrouw en Will een flinke kerel. Hilde en Hannie hadden elkaar direct 
gevonden en voor een langer verblijf was er ruimte genoeg in de enorme pastorie. Alles wijst 
er op dat Hannie het liefst haar koffers ter plekke definitief had uitgepakt. 
Inmiddels was ook bericht gekomen van de nicht van Kohnstamm dat Hannie in 
München welkom was. Het had even op zich laten wachten, maar nu dit genereuze aanbod 
er was, kon dat niet zomaar worden afgeslagen, vooral niet vanwege Kohnstamms 
persoonlijke inzet. Zij werd bij Frau dr. Lotte Kohnstamm verwacht, waar ze voorlopig als 
‘Gesellschafterin’ onderdak aangeboden zou krijgen. Dus moest Hannie contre coeur en 
vermoedelijk onder veel tranen afscheid nemen van haar nieuwe vrienden en de hartelijke 
Habertshofgemeenschap. Zwanger en al stapte ze in de trein naar München. 
Wennen 
De verandering was, zoals te verwachten, enorm. Van meet af aan moest ze tegenzin 
overwinnen tegenover de oudere dame, die ze dankbaar hoorde te zijn, maar dat 
aanvankelijk helemaal niet was. De sfeer in het huis was bovendien bedrukt daar Lotte’s 
echtgenoot, dr. Phill Kohnstamm, zelf ziek thuis lag en er zorg heerste over zijn situatie.379 
Hannie voelde zich uitgesproken ongelukkig en gedroeg zich ongedurig in dit door ziekte 
getekende huis. Lotte begreep zelf ook al spoedig dat dit niet een plek was waar een jonge 
vrouw haar eerste kind zou moeten krijgen. Waarschijnlijk is haar de omgang met Hannie 
ook niet makkelijk gevallen. Zij nam het op met haar neef in Holland en drong aan op een 
andere en blijvender oplossing. 
Toen Kohnstamm dat vernam en van moeder Kuiper had gehoord dat Hannie zich zo 
prettig had gevoeld bij de Völgers, vroeg hij hen daarop schriftelijk om advies. Zij genoten 
immers Hannies vertrouwen? Hij verheelde niet in grote zorgen te zijn om haar, schreef hij, 
maar had echter gehoord dat Hannie met Pinksteren, begin juni, dolgraag een conferentie 
zou willen bezoeken van de Neuwerker in de Habertshof. Hij bood aan dan zelf naar Hellstein 
te komen om een en ander met hen en Hannie te bespreken.380 De ouders Kuiper lieten nu 
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blijkbaar het initiatief geheel aan hun vriend Kohnstamm over, maar zorgden er wel voor dat 
er in Amsterdam zo min mogelijk ruchtbaarheid aan de zaak werd gegeven. Moeder Kuiper 
had het trouwens ook druk met Frits, wiens tijd er in Kazan bijna op zat. De Kuipers hadden 
recentelijk een zekere dominee Kroeker op bezoek gehad, een predikant uit de Duitstalige 
Oekraïense mennonietenkolonie Molotschna en het leek hen voor Frits belangrijk als hij daar 
op zijn terugreis een bemoedigend bezoek zou kunnen brengen.381 Er werd immers vanuit de 
Nederlandse doperse gemeenschap juist in die periode getracht geld en goederen te 
verzamelen om de daar levende mennonieten bij te staan.382 Moeder zou met het 
Handelsblad kunnen regelen dat hij dan impressies van zijn bezoek schreef, met de 
verdienste waarvan hij deze extra omweg zou kunnen betalen. Over de werkelijke situatie 
van Hannie geen woord. Wekelijks een uitgebreide brief over elk denkbaar huiselijk wel en 
wee, over Hannies zwangerschap heerste een diep stilzwijgen. En dat moest voorlopig zo 
blijven. Vandaar een dringende oproep aan haar zoon. 
Nu zijn wij op een punt bepaald zeer stellig in onze wensen en dat is dat je als thuiskomt je 
ook werkelijk linea recta komt zoals je zelf schrijft. Je zou er b.v. over kunnen denken een 
uitstapje naar Hannie te maken om haar en de Völgers te bezoeken. Misschien dat zij je dit 
wel vraagt, maar in dit opzicht verwachten wij dat je je werkelijk aan onze wensch zult 
houden en het niet doen, maar linea recta moet komen.383 
Frits antwoordde laconiek nietsvermoedend dat als hij vanuit de Oekraïne linea recta naar 
huis moest hij dan wel via het politiek nogal onveilige Bukarest moest reizen. Dan verkoos hij 
toch liever de route via Italië.384 In München stapte de hoogzwangere Hannie inmiddels op 
de trein richting Frankfurt om de Pinksterdagen bij haar nieuwe vrienden in Hellstein te gaan 
doorbrengen. Ze maakte met hen in de Habertshof de Neuwerkkonferenz mee, voelde zich 
meer en meer thuis in deze onorthodoxe huisgemeenschap en zag in Will en Hilde Völger 
vertrouwelingen die haar begrepen en met wie zij haar idealen kon delen. Ze liet 
doorschemeren niet meer terug naar München te willen. Wat nu? Feitelijk lag haar toekomst 
in handen van dit jonge idealistische echtpaar, die dit als een zware, maar edele taak hebben 
gezien. Hannie nestelde zich dat Pinksterweekend bij hen thuis en repte niet meer over 
München. Het was duidelijk: ze wilde helemaal niet meer terug, maar in Hellstein blijven, 
wat anderen er ook van mochten denken. Als ze ergens haar kind geboren wilde laten 
worden, dan hier. Ze had een Heimat gevonden. 
 
                                                     
381
 Hoekema & Jecker (red.) (2006) p. 206. Jacob Kroeker was aangesteld als mennonitisch reispredikant voor 
evangelisatie in Rusland. 
382
 Hoekema (Red.) 2011, p. 35. 
383
 IISG. Archief F. Kuiper, nr. 27. Brief Moeder Kuiper aan Frits, 9 april 1924.  
384
 IISG. Archief F. Kuiper, nr. 27. Brief Frits aan Moeder Kuiper, 21 april 1924. Bedoeld is Boekarest. 
125 
 
HOOFDSTUK III 1924-1934 WILSKRACHT EN 
HARTSTOCHT 
Het mooiste geluid 
‘Ach, lassen Sie ihn bitte bei mir.’ Met deze woorden smeekte Hannie de verpleegster haar 
pasgeborene te mogen vasthouden. ‘Ich habe auf der Welt nichts Schöneres gehört, als das 
Weinen dieses Kindes.’ Daarna trok zij het krijsende jongetje teder maar vast aan de borst, 
als was ze bang dat iemand hem wilde afpakken. Dit gebaar heeft Hilde Völger diep 
ontroerd. Zij was op deze vroege ochtend van de achttiende juli 1924 in de kliniek van de 
Hessische landstad Schlüchtern overal getuige van geweest. Opgelucht en dankbaar voelde 
ze zich dat deze jonge Hollandse vrouw, die sinds kort haar tijdelijke huisgenoot was 
geworden, zo moedig de bevalling had doorstaan en dat nu geluid de ruimte vulde zoals 
alleen pasgeborenen dat kunnen produceren. Wellicht heeft ze zich ook al afgevraagd hoe 
het nu verder moest met haar en de baby. Bij hen in huis blijven voorlopig? En wellicht 
schoot ook nog een andere gedachte door haar heen. Will en zij waren inmiddels vier jaar 
getrouwd maar bij hen was nog geen kindergeluid gehoord. 
De geboortekreten van de baby waren op de gang hoorbaar en trokken de aandacht 
van de ziekenhuispredikant die net langskwam. Hij vroeg Hilde naar de situatie van moeder 
en kind, waarna zij een en ander vertelde over haar vriendin en het vaderloze kind. De 
dominee reageerde bezorgd en vroeg hoe dat nu verder moest. Hij ging ervan uit dat de 
ongehuwde moeder die bovendien ook nog buitenlandse was, haar kind zou gaan afstaan en 
daar wilde hij ambtshalve wel in bemiddelen. Maar Hilde riep ontzet: ‘Nee, absoluut niet, ze 
heeft net nog geroepen dat dit kindergehuil het mooiste was wat ze ooit heeft gehoord!’ De 
bejaarde dominee heeft toen diep gezucht en ontroerd gezegd: ‘Sie liebt es. Sie liebt es. 
Dann ist alles gut.’ En misschien meer voor zichzelf maar voor Hilde hoorbaar voegde hij 
daaraan toe dat hij in zijn jonge jaren altijd streng de door zijn kerk voorgeschreven regels 
inzake tucht- en zedenzaken had opgevolgd; in situaties als deze had hij plaatsing in een 
kinderhuis dienen te regelen. Maar het leven had hem wijzer gemaakt, zo zei hij. ‘Es bleibt 
uns nur grenzenlos zu lieben.’  
Deze momenten hebben Hilde zo geraakt dat zij het woordelijk heeft vastgelegd.385 
Het klonk als een genadige erkenning van lot en daad van haar nieuwe vriendin Hannie, die 
al snel twee namen voor haar boreling gereed had. Willem, waarmee ze de verborgen vader 
vernoemde en Frederik als hommage aan haar jongere broer Frits die ze de laatste tijd zo 
had leren waarderen. En haar grootvader, de boekantiquair, heette tenslotte ook Frederik. 
Enkele dagen later ontving Will Völger een brief uit de kliniek ondertekend door 
Willemke Kuiper. De pasgeborene vroeg zich af waarom oom Will nog steeds niet op bezoek 
was geweest. Vrouwenbezoek had hij inmiddels voldoende gehad. Het werd tijd om van man 
tot man te praten, maar wat hij kwijt wilde werd als geblèr geduid en nu kreeg hij opdracht 
om te gaan slapen en te stoppen met schrijven. Hij kon nog even niet naar Hellstein komen 
want ‘Der Storch hat Mutter ziemlich schlimm gebissen. Mir hat er nichts zuleid getan. Aber 
die Weibsleud haben immer Unglück.’ Met deze vorm van buikspreken wilde Hannie wel 
even kwijt dat naast haar vriendin Hilde ook manspersoon Will voor haar zoon en voor 
haarzelf van groot belang waren. Na enkele dagen mocht zij de kliniek verlaten en keerde 
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terug naar de pastorie in Hellstein waar nu babygeluidjes klonken en Hannie zich als 
huisgenoot ging nestelen. 
Parochie Hellstein 
Hellstein en omliggende buurtschappen telde maar een paar honderd inwoners. Maar er 
was een kerk, een ruimgebouwde pastorie en een predikant. Hannie heeft de eerdere 
pastoriebewoners later in een hilarische impressie geschetst.386 Zo meende zij te weten dat 
de dorpelingen naar Lutherse gewoonte bij de dominee kwamen voor de sacramentele 
handelingen rond dopen, trouwen en rouwen maar dat de betrokkenen wensten dat de 
plechtigheden niet langer mochten duren dan het oplezen van het verplichte formulier en de 
gebruikelijke gebeden. In tien jaar had de pastorie wel vier verschillende bewoners gehad. 
Toen de Grote Oorlog uitbrak was er een dominee al veertig jaar in dienst en door 
ouderdom blind en doof geworden. Zijn opvolger kreeg aanvallen van krankzinnigheid maar 
had het zelf niet door, een derde, zo werd beweerd, bezwangerde de mooie jonge 
smidsvrouw die in het kraambed was gestorven en de vierde was officier in de Grote Oorlog 
geweest en kon er niet aan wennen dat gemeenteleden geen soldaten waren en zich niet 
aan zijn commando’s hielden. Totdat een vrome broeder hem er, allemaal naar Hannies 
kleurrijke beschrijving, zelf had uitgecommandeerd. Maar dat was allemaal verleden tijd. Nu 
was er het jonge echtpaar, Will en Hilde Völger die vol energie hun krachten wilden inzetten 
voor een betere wereld. Hun keus voor deze gemeente in de directe nabijheid van 
Schlüchtern is zeker mede bepaald door de communautaire gemeenschap en latere 
Volkshochschulheim Habertshof, de jonge spirituele plantjes in een ogenschijnlijk geestelijk 
verdord Hessisch landschap. 
Neuwerker Hannie 
Hannie en haar Willemke kregen kort na de bevalling kraamvisite in Hellstein. Vader en 
Moeder Kuiper waren naar Duitsland gereisd en dienden zich na die lange reis aan. Zij 
moesten zich nu leren verhouden met hun dochter als ongehuwde moeder en zagen voor 
het eerst hun ‘onechte’ kleinzoon Willemke, wiens naam telkens verwees naar de vader die 
uiteraard doodgezwegen werd. Kon je wel blij zijn met dit kleinkind? Bovendien kon Hannie 
kwalijk worden genomen dat zij naast al het hen al aangedane verdriet nu ook nog slordig 
met Kohnstamms inspanning was omgegaan en botweg had geweigerd terug te gaan naar 
München, maar in Hellstein was gebleven, waarmee zij denkelijk ook de Völgers voor een 
fait accompli had geplaatst. Hun ‘fehlgeratene Tochter’ trok haar eigen spoor en 
goedwillende anderen moesten het ermee doen. Maar zij kenden hun verantwoordelijkheid 
en stelden een financiële regeling voor om Hannies verblijf te bekostigen. Dat heeft moeder 
Kuiper, die de financiën beheerde, met gastheer Will netjes geregeld. Want ondanks alles 
bleven de ouders Hannie steunen, zelfs nadat zij in de daaropvolgende herfst haar Willemke 
ten doop hield in de Hellsteiner dorpskerk.387 Over aanwezigheid van familieleden geen 
woord. Daarmee voltrok zich een volgende breuk: ze nam openlijk afstand van de 
doopsgezinde traditie, die immers de volwassendoop op belijdenis als een van haar 
belangrijkste geloofspijlers heeft. Het moet door de familie als uiterst pijnlijk zijn ervaren, 
naast alles wat al zo moeizaam was. Voor Hannie was het een bevestiging van een nieuw, 
eigen leven: niet meer doopsgezind, maar wel een plekje in een christelijke gemeenschap. In 
Will Völger vond ze een nieuwe geestelijke gids met wie ze hard kon botsen en schuren, 
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maar die ze volledig vertrouwde. En ook haar Willemke mocht delen in dat vertrouwen. Haar 
kind had dan weliswaar geen eigen familie maar hij moest toch ergens bij horen. En, vond ze, 
een plekje in de kerkgemeenschap is toch een plek in deze wereld.388  
Hannie raakte intussen hoe langer hoe meer thuis in deze eenvoudige, landelijke 
pastorie, die zo anders was dan de stille, saaie voornaamheid van de Keizersgracht, de 
Vossiusstraat of de burgerlijkheid van de Singelkerk. Er was dan wel geen stromend water of 
elektriciteit, laat staan bedienend personeel zoals thuis, maar dit was een levend huis. Haar 
eerste echte Heimat noemde ze het. ‘Mein Herz hat dort eine Heimat, mehr als 
anderswo.’389 
In een later gepubliceerd jeugdboek waar de autobiografische elementen zich 
opstapelen, beschrijft Hannie hoe in de pastorie aan in de oorlog ontheemde en op de vlucht 
geslagen mensen voedsel en onderdak werd geboden; hoe Hilde als vrijwillige verpleegster 
afgelegen boerengezinnen bijstond en dominee Völger naast zijn ambtelijk gevoelde 
kerkelijke plichten zich ging inzetten voor opbouw van de arme dorpsgemeenschap.390 Will 
en Hilde Völger trachtten, zo worden zij althans mutatis mutandis beschreven, door hun 
inzet scheidslijnen te doorbreken in de afgesloten werelden tussen dorpsbewoners, kleine 
pachtboeren en traditioneel conservatieve landadel. Mogelijk is hun rol in het jeugdboek 
romantisch overtekend, maar zeker is dat Völger vanuit zijn socialistische overtuiging heeft 
getracht zich te solidariseren met zijn gemeente en zich vol inzette voor ontwikkeling van de 
dorpsjeugd, wat heeft geresulteerd in de oprichting van een jeugdhonk voor de plaatselijke 
Arbeiterjugend (A.J.) op het ruime erf van de pastorie. Daarnaast was hij een gevraagd 
docent geworden op de Habertshof, het communautair centrum in Schlüchtern. Onder 
leiding van Emil en Suzanne Blum had het centrum zich – zoals eerder vermeld – vanaf 1922 
meer ontwikkeld tot een Volkshochschulheim in religieussocialistische stijl. Ook de 
plaatselijke muzikaal begaafde onderwijzer Georg Flemmig gaf er zijn beste krachten. Dat 
Hannie er een vaste bezoeker geworden is, blijkt wel uit haar latere brieven aan Hilde waarin 
zij verschillende betrokkenen bij name noemt en gebeurtenissen memoreert. En het gaat 
nog verder: zij voelde zich onderdeel van deze beweging, noemde zichzelf Neuwerker en 
nam zich voor dat te blijven.391 
Geestelijk milieu 
Hannies entree bij de Völgers valt te karakteriseren als die van een instabiele hoogzwangere 
jonge vrouw die, bogend op een kortstondig studentencontact van jaren geleden en 
gechaperonneerd door haar beschaamd bezorgde moeder, in zekere zin ten einde raad een 
beroep op hun hulpvaardigheid had gedaan. Een moeizame start. Maar de Völgers hebben 
het beroep niet genegeerd en royaal hun deur en hun hart opengezet. Spijt hebben ze daar 
nooit van gehad, want de aanwezigheid van de pasgeboren Willemke en zijn intrigerende 
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moeder heeft de pastorie danig opgevrolijkt. Will noemde haar in het begin ‘Töchterchen’, 
en zij sprak hem plagerig aan met ‘Gross-Will’ of ‘Herr Pfarrer.’392 Hun verhouding die 
aanvankelijk in de sfeer van de hulpverlening lag, heeft allengs vriendschappelijke vormen 
aangenomen. Vooral met Hilde, wier stabiele aanwezigheid Hannie alle vertrouwen 
inboezemde, is een grote vriendschap ontstaan. Hilde was afkomstig uit een liberaal-
conservatief Pommers predikantengeslacht, had in Berlijn, Jena en Marburg gestudeerd, 
waar zij Will had ontmoet, deed ook nog eens een verpleegstersopleiding en was ten tijde 
van Hannies aanwezigheid bezig haar dissertatie af te ronden over Arbeits- und 
Lebensverhältnisse der Landarbeiterinnen in Pommern, een sociaalvoelend onderzoek naar 
de kwetsbare positie van vrouwen.393 Zij was wat minder bevlogen dan Will, die volgens een 
familielid als een ‘sozialistisch fühlender und denkender Feuerkopf der Welt und Theologie 
revolutionarisieren wollte.’394 Will was er toen vast van overtuigd dat een religieus 
socialisme zoals dat in de Habertshof onder de leiding van Emil en Suzanne Blum werd 
gepraktiseerd, de christelijke weg van de toekomst was. Hij was slechts drie jaar ouder dan 
Hannie, maar had een natuurlijk overwicht op haar. En niet alleen op haar. Als Marburgse 
student had hij in de regio aanzien verworven door in 1920 in Schlüchtern bij de door 
schoolmeester Flemmig georganiseerde massale Pfingsttagung een vlammende preek te 
houden voor een bonte verzameling jongsocialisten, Quakers, evangelische groepen, 
Jungkatholiker en Wandervögel. Sinds eind 1923 probeerde hij vanuit het nabije Hellstein 
zijn ideeën als Neuwerker te verbreiden. Hij was actief lid geworden van de SPD die de 
Weimarrepubliek steunde en overtuigd antimilitarist na de verschrikkelijke Grote Oorlog, 
waarin hij drie jaar Kriegszivildienst had moeten verrichten.395 
De ontmoeting met deze interessante mensen, de inspirerende bijeenkomsten in de 
Habertshof, het inleven in de dorpssituatie, het moedergeluk en de talloze gesprekken met 
Hilde hebben bij Hannie een proces van reflectie op gang gebracht over haar eigen leven. 
Wat zou nu haar eigen bijdrage als Neuwerker kunnen zijn? Waar lag haar kracht? Wat kon 
ze juist niet? In ieder geval wilde ze zelf een inkomen gaan verwerven, zelf voor de kleine 
Willemke zorgen en niet afhankelijk blijven van haar ouders. Als redactrice van Traco had ze 
ontdekt dat ze vlot kon schrijven, al was het lang niet altijd foutloos. Anne Mankes had haar 
in Rotterdam gestimuleerd om voor haar blad De Stroom stukjes te schrijven en nu besloot 
ze daar werk van te gaan maken. Het werd haar eerste pennenvrucht uit Duitsland: een 
recensie in De Stroom van Maxim Gorki’s boekje De Kluizenaar.396 Deze kluizenaar, een 
weggelopen onbehouwen Wolgasleper staat mensen bij vanuit eenvoudige maar diepe 
levenswijsheid.397 Ze toetst het boek aan haar eigen inzichten en stelt met instemming dat 
God als een zuivere vonk in iedere ziel woont. Voorts concludeert ze losjesweg dat we niet 
de vernieuwing uit Rusland moeten verwachten, maar dat we wel kunnen leren God niet 
boven de sterren te zoeken, maar in het leven om ons en in ons.398 Hannie stuurde haar 
pennenvruchten, waar vanwege de dyslexie nogal wat aangetast fruit tussen zat, naar huis 
waar het door haar moeder werd gecorrigeerd en in het net overgeschreven bij de redactie 
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aangeleverd. Moeder Kuiper heeft daarmee een ongeëvenaarde prestatie geleverd, want 
vele vertalingen, artikelen en een stroom van kinderboeken zouden gaan volgen. 
Vaders glorie 
Was moeder ondanks alles Hannies eerste schrijffouten aan het corrigeren, vader Kuiper 
beleefde in dat najaar een mijlpaal in zijn ambtswerk. Hij stond acht oktober 1924 in Utrecht 
met initiatiefnemer J.B.Th. Hugenholz en een dertigtal anderen aan de wieg van de 
oprichting van de landelijke antimilitaristische organisatie ‘Kerk en Vrede’. Als betrokken lid 
van de ‘Arbeidsgroep van Doopsgezinden tegen den Krijgsdienst’ stelde hij dat het uitdragen 
van antimilitarisme behoort bij de taak van de christenheid. Het was zijn diepgevoelde 
overtuiging die nu weerklank leek te vinden. De door hem geschreven brochure ‘De taak van 
de Kerk in de Vredesbeweging’ werd naast de door G.J. Heering opgestelde 
beginselverklaring met algemene stemmen aangenomen. Kuiper is vele jaren lid van het 
Hoofdbestuur van Kerk en Vrede geweest en baseerde zich daarbij op het oude doperse 
beginsel van de weerloosheid. 
In november mocht hij niet zonder trots de lange familiale predikantentraditie 
voortzetten toen hij zijn zoon Frits als predikant in Amersfoort bevestigde. Dat was niet 
zonder slag of stoot gegaan. Nog tijdens Frits’ verblijf in Rusland had vader Kuiper moeite 
gedaan om Frits bij deze gemeente aan te bevelen. Via bemiddeling van prof. Kühler is dat 
uiteindelijk gelukt. Hij werd de eerste doopsgezinde predikant in Amersfoort en werd er 
hartelijk ontvangen, ook al stapte Frits ongehuwd, evenals destijds zijn vader in Rottevalle, 
de pastorie in.399 Maar nu was er geen ongehuwde zus uit voorraad beschikbaar die hem bij 
zijn ambtswerk zou kunnen ondersteunen. Er was weliswaar een zus en nog ongehuwd ook, 
maar deze zus zocht een geheel eigen weg. Zij was de enige afwezige op de feestdag. 
Hannie, wat nu? 
In Hellstein begon men in het najaar voorzichtig de vraag te stellen wat Hannies volgende 
stap zou kunnen zijn. Will Völger maakte er geen geheim van dat hij vond dat ze gewoon 
naar haar ouders terug moest gaan. Maar vader Kuiper had even duidelijk laten weten dat 
zijn vrouw en hij daar ‘vanwege Hannies onafhankelijk karakter’ niets in zagen. Ook vreesde 
Kuiper wel voor zijn eigen reputatie.400 Hannie zelf wilde pertinent het eerste jaar niet naar 
Holland terug. En zo kwam min of meer noodgedwongen Kohnstamms nicht Lotte weer in 
beeld en heeft Hannie met haar Willemke zich in december 1924 onder veel tranen los 
moeten rukken om samen met haar baby per trein naar München af te reizen. Maar niet 
nadat ze haar vrienden had bezworen snel weer terug te komen. Haar Heimat was en bleef 
Hellstein. 
Brieven als dagboek 
Eenmaal in München miste Hannie haar nieuwe vriendin verschrikkelijk. Ze moest zich nu 
weer opstellen als Gesellschafterin bij de veel oudere Lotte Kohnstamm, terwijl ze 
allesbehalve van plan was daar dagen met naaiwerkjes in de hand te zitten babbelen. En 
Lotte werd in beslag genomen door zorg voor haar zieke echtgenoot Philipp, wiens ziekte 
ongeneeslijk leek. Hannie voelde zich opgesloten en moest ergens haar hart kunnen 
uitstorten. Maar aan wie? Als ze haar moeder schreef, ‘meine liebe arme Mutter’, dan kwam 
alles zo nuchter op papier, terwijl ze merkte dat als ze Hilde schreef, ‘alles neu, lebendig und 
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warm’ werd. Zo is Hilde vanaf januari 1925 haar hartstochtelijke uitlaatklep geworden waar 
ze het hart op de tong kon leggen. En Hilde schreef trouw terug, wat het begin is geworden 
van een levenslange correspondentie.401 De vriendschap tussen Hannie en Hilde is zeker niet 
eenzijdig geweest, zij zijn hartsvriendinnen geworden, hoewel ze elkaars tegenbeeld 
vormden. De brieven van Hannie geven wel een zeker beeld: de vriendschap heeft moeten 
groeien, want aanvankelijk vond Hilde Hannie uitgesproken grillig.402 Maar gaandeweg 
accepteerden ze elkaar in hun verschillen. Hilde bezonnen, Hannie juist vol wisselende 
stemmingen; Hilde kon haar bestraffend toespreken en Hannie pruilend onderdanig toch 
haar eigen zin doen. Hannie kon uitdagen en overdreven provoceren maar Hilde kon daar 
goed mee omgaan zonder zich te laten bedotten. Ze konden ook ruzie maken en elkaar de 
waarheid zeggen en samen namen ze Will regelmatig op de hak vanwege zijn rechtlijnig 
denken. Ze leerden elkaars humor inschatten en hebben heel wat afgelachen. 
Levenskameraden zijn ze geworden. De brieven van Hannie lezen als een open dagboek. 
Vertalen 
In elke brief kwam Willemke ter sprake en werden alle vorderingen en tegenslagen in zijn 
prille ontwikkeling uitvoerig beschreven, meestal met als strekking ‘Ich musz mich immer 
wundern, dass es mir gehört, dieses herrliches Kind.’ Maar naast het moederschap en de 
verplichte ontmoetingen met de ziekelijke ‘tante Lotte’ zoals Hannie haar noemde, 
ontwikkelde zij al spoedig een dagritme waarin vertalingen centraal stonden. Hoe zij aan de 
vertaalopdrachten is gekomen? Ook hier is weer een sturende hand van Kohnstamm. In 
maart 1925 schreef zij Hilde dat Kohnstamm (‘dieser reine Tor’) een balletje had opgegooid 
bij niemand minder dan Wibaut. Ze beschrijft de Amsterdamse socialistische leider en 
stadsbestuurder nogal pedant als ‘meine Freund Wibaut’. Kohnstamm had het idee 
geopperd dat zijn adepte mogelijk, gezien haar affectie met het socialisme, vertaal- of 
schrijfwerk zou kunnen doen voor de SDAP En of Wibaut daar bij kon bemiddelen?403 Dat 
Kohnstamms verzoek direct resultaat had, blijkt uit enkele vertaalopdrachten van uitgeverij 
De Ontwikkeling, waar Wibaut niet zonder invloed was.404 In de omgang met de Duitse 
dienstmeisjes in Amsterdam was Hannies taalvaardigheid al opgemerkt en ze sprak nu 
vloeiend Duits. Vertalen ging eigenlijk haast vanzelf. Misschien zou dat met Engels ook 
kunnen? In 1925 heeft De Ontwikkeling de eerste twee vertalingen van haar hand 
uitgegeven, Der Flug ins Weite (Wijde Vlucht) vanuit het Duits en Moleskin Joe (Pilo Jan) 
vanuit het Engels.405 In Pilo Jan plaatste de vertaalster, duidelijk op eigen initiatief, boven elk 
hoofdstuk een passend adagium uit het Nederlands dichtersveld. Zo verschenen regels van 
Adama van Scheltema of Guido Gezelle, Frederik van Eeden of een van de vele gedichtjes 
van Henriëtte Roland Holst. Al haar vertaalwerk mocht zij opsturen naar haar moeder, die 
trouw elk opgestuurd hoofdstuk corrigeerde, bij de drukker bezorgde en afrekende. De 
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zittende moeder Kuiper, met correctiepotlood in de hand is voor de familie zo stereotiep 
geworden dat zij in deze houding is vastgelegd door een vriend van de familie, de tekenaar 
Georg Rueter.406 Zonder moeder Jetjes monnikenwerk was er niets terechtgekomen van 
Hannie Kuipers letterkundige aspiratie. 
Eigen boek 
Naast de vertaalarbeid diende zich een nieuw groot project aan, een eigen boek. Nou ja, 
eigen? Het was alweer een idee van oom Philip. Hij had zich niet alleen intensief met 
Hannies huisvesting beziggehouden, maar was actief blijven meedenken over een mogelijk 
letterkundige toekomst. En hij had een onderwerp voor haar bedacht. Al jaren vond hij het 
een gemis dat er nog geen boek voorhanden was waarin voor volwassenen in levende 
schrijftaal enkele grote oudtestamentische figuren ‘in de lijst van hun tijd’ figureerden. Hij 
was van oordeel dat Hannie dat wel eens zou kunnen. Dát alleen al moet haar een enorme 
kick hebben gegeven. 
Uit het feit dat dit boek inderdaad tot stand is gekomen en onder de titel Van Gods 
Geslacht in januari 1926 op de markt is gekomen mag worden aangenomen dat Hannie al 
kort na haar aankomst in München is begonnen om materiaal te verzamelen.407 Zij heeft 
ervoor gekozen om niet de geijkte geloofshelden te portretteren, maar wat minder 
opvallende figuren of onbekende aspecten van Bijbelse groten te tekenen. De in 1924 
uitgekomen enigszins vertellende vertaling van het Oude Testament van de hand van 
H.Th. Obbink heeft zij als basistekst gebruikt voor de vele citaten en zo is een tiental – 
voornamelijk profeten – geportretteerd in hun geloof en twijfel, hun menselijke grootheid 
en tekortkomingen. Nieuwere gegevens uit de godsdienstgeschiedenis, de Joodse Talmoed 
en afbeeldingen uit de kunstgeschiedenis die ze vond in Münchener musea hielpen mee om 
hen in hun tijd te plaatsen. Hannie bleek vooral de nadruk te willen leggen op de woeste, 
rauwe kant van de ‘erfgenamen van de belofte’: de vieze ruige schaapherder Amos, de als 
boef opgesloten Jeremia, de woestijnbewoner Elia, de donkere kant van koning Saul, want – 
zo schreef ze Hilde – juist door zulke mensen wordt ‘de stad gezocht, welker bouwmeester 
God is.’ Maar dat uitgesproken accent viel in Amsterdam minder goed. Fronsend las moeder 
Kuiper de te corrigeren hoofdstukken, even fronsend las haar man mee en zo kwam het in 
handen van Kohnstamm. Bleef er na zo’n grammaticaal en theologisch filterproces nog iets 
van Hannies bedoeling over?408 
Phill 
Lotte Kohnstamm heeft het gezelschap van haar Gesellschafterin vaak moeten missen. Zij 
werd de eerste periode geheel in beslag genomen door de verzorging van haar zieke 
echtgenoot Phill, zoals Hannie hem in de brieven benoemt. Ze was echter wel bereid, als het 
dienstmeisje er niet was, om op Willemke te passen, want Hannie had al snel de musea en 
bibliotheken ontdekt waaraan München zo rijk was. 
Lotte’s man Philipp is in het vroege voorjaar overleden aan zijn slopende ziekte. Het waren 
de dagen dat Hannie Frau dr. Kohnstamm, zoals iedereen haar noemde, beter leerde kennen 
en haar meer leerde waarderen. Lotte toonde bij het sterfbed van haar man een grote 
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eerbied voor de dood en bleef niet in eigen geklaag steken. Zelf was Hannie ook diep onder 
de indruk bij het zien van de uitgeteerde en getekende dode. Voor het eerst had zij van nabij 
menselijke aftakeling meegemaakt. 
Nieuwe vriendin 
Hannie wilde al snel naast haar werk aan de schetsen van Bijbelse figuren, het ‘Büchelchen 
von Philip’ zoals ze het mopperig in haar eigen Duits omschreef, ook personen en thema’s 
uit het verleden van kerk- en kunstgeschiedenis gaan bestuderen en daar portretten van 
maken, die in Nederland gepubliceerd zouden kunnen worden. Tot haar grote vreugde 
ontmoette zij in een bibliotheek een intrigerende jonge vrouw, die op dezelfde wijze bezig 
was als zij: Gräfin Gertrud von Helmstadt, een vrijgevochten telg uit een oud adellijk 
geslacht. Zij was gescheiden en moeder van een tweeling, die zij bij haar ouders had 
ondergebracht. Ook zij hield zich als zelfstandige, alleenstaande vrouw met vertaal- en 
schrijfwerk bezig en heeft haar nieuwe even oude vriendin Hannie wegwijs helpen maken in 
de bibliotheken en musea en ingevoerd in haar interessante vriendenkring van dichters en 
kunstenaars, waardoor zich een nieuwe wereld voor Hannie opende.409  
Naar Holland 
Lotte Kohnstamm had al eerder het plan opgevat de Paasdagen 1925 in Holland door te 
brengen, vermoedelijk om de situatie rond Hannie nog eens duchtig met haar neef Philip te 
evalueren. Hoewel zo kort na de dood van haar man en nog in de rouwperiode achtte zij de 
ontmoeting met haar neef van dermate belang dat zij besloot toch de reis door te zetten. 
Toen Hannie dat vernam, duurde het niet lang of zij kreeg het voor elkaar met Lotte mee te 
kunnen reizen. Haar ouders telegrafeerden ‘hartelijk welkom’, Willemke werd in allerijl aan 
het dienstmeisje Therese toevertrouwd en een half uur later zaten ze in de trein. Op Goede 
Vrijdag arriveerden ze in Amsterdam, de schuldige dochter zonder haar zoontje en tante 
Lotte in het zwart, niet onverdeeld gelukkig met haar reisgenote. 
Die Mutter, und eigentlich alle, die es wissen, sind allerliebst, aber ich kann dort nicht leben. 
Es wissen noch recht wenig Leute um meine Sünde, und nach der Osterpredigt huschelte 
Mutter mich schleunigst in die Konsistorie, damit ich ja nicht mit Uneingeweihte sprechen 
konnte. Aber die Mutter von Esgo's Braut erschien extra um mir ein Besuch zu machen, dasz 
war richtig großzügig.410 Esgo's Braut gefiel mir auch recht gut. Der Psychiater habe ich auch 
noch gesehen, obwohl die Familie mit geheimnisvollen verständnissinniger Miene sagte, ich 
brauche gar nicht hin zu gehen, ich dürfe sagen: "Mit niemand spreche ich über meine 
Angelegenheiten." Ich behauptete, meine Geheimnisse lagen bereits anderthalb Jahr für 
Jedermann zur einsage, und Freund Rümke habe jetzt von soviel Seiten Beschreibungen 
meiner Seelenlebens erhalten, das es sicherlich mein Selbstkenntnisse nützlich sein wurde, 
hin zu gehen und nach zu fragen, wie es eigentlich mit mir steht (diese lange Rede hielt ich 
selbstverständlich nicht ganz, blosz ein Extrakt davon). Der kleine Kerl war recht nett und 
freundlich, und fand mich noch viel normaler als er gedacht: aber mein Herz schmerzte und 
schlug, als ich merkte, was alles erzählt worden ist – wie musz das je wieder in Ordnung 
kommen.411 
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Na deze enerverende pogingen om zichzelf te handhaven ging het weer Münchenwaarts. 
Wat ze in de brief niet vermeldde is dat zij tijdens het verblijf bij een notaris heeft laten 
vastleggen dat zij haar in Duitsland geboren zoontje Willem Frederik ‘erkende als haar 
natuurlijk kind’.412 Haar gevoel voor eigenwaarde moet eveneens een stimulans hebben 
ontvangen door haar besluit om nu op eigen initiatief psychiater Rümke te bezoeken en uit 
dat bezoek te mogen concluderen dat er met haar niets mis was. Maar terug in München 
was er wel iets mis. Het bleek dat Lotte als tweede vrouw van Philipp Kohnstamm het huis 
niet kreeg toegewezen en vermoedelijk zou moeten verhuizen; Hannies verblijf kwam 
daardoor acuut op de tocht te staan. Zou zij dan naar die andere familie kunnen? In januari 
was ze er al geweest. Bij de Soldans, een boerenfamilie, die in Poecking woonden, een 
dorpje even ten zuiden van München. Hen kende zij bij toeval vanuit Hellstein als 
gemeenteleden van Will. Maar het huishouden daar was zo chaotisch dat ze dacht dat haar 
aanwezigheid de chaos alleen maar kon verergeren. 
Inmiddels naderde Pinksteren en Hannie had alweer veel zin om naar haar geliefde 
Hellstein te reizen en vandaar de befaamde Neuwerker Pfingsttagung op de Habertshof te 
bij te wonen. Ze had het plan om daarover een groot artikel te schrijven dat in Nederland 
gepubliceerd zou moeten worden om het Hollandse publiek vertrouwd te maken met de 
idealen van Neuwerk. Met dat verdiende geld kon de reis betaald. Maar er was nu nog geen 
artikel, dus met bijna niets op zak stapte zij eind mei met Willemke in de trein richting 
Frankfurt en wist met hangen en wurgen Hellstein te bereiken. De Pfingsttagung zal mooi 
geweest zijn, maar er was ook iets vervelends gebeurd. Ze had gehoord dat op de 
Habertshof iemand door ziekte was uitgevallen, vermoedelijk voor huishoudelijke taken. Zij 
had direct geprobeerd in aanmerking te komen voor de vacature, al was het maar voor 
tijdelijk, zó graag zou ze weer rechtsomkeert willen maken naar haar Heimat. Maar men 
wilde haar niet. Boos vroeg ze zich af: ‘Ben ik dan zelfs zo slecht dat ik niet eens tijdelijk in 
mag vallen?’413  
De terugreis naar München was enerverend en spannend geweest. Moeder en kind 
hadden de goedkope vierde klas nachttrein vanuit Frankfurt naar München jammerlijk 
gemist en Hannie besloot dan maar met baby en al in de wachtkamer te overnachten. Daar 
werd ze echter tot haar grote woede tegen middernacht uitgezet. En dat terwijl Willemke 
alsmaar krijste. Een puisterige jongen die daar prentbriefkaarten verkocht en het gehuil niet 
aan kon horen is haar te hulp geschoten door haar het ontbrekende geld voor de duurdere 
nachttrein te schenken en bovendien ook nog galant haar koffer de trein in te dragen. Een 
ander ongetwijfeld door de lieve God gestuurde engel hielp haar naar een plekje in de 
tweede klas coupé waar Willemke en zij ook nog konden zitten en heerlijk hebben geslapen. 
Van het artikel is niets terechtgekomen. 
Doctor Taco 
In de vroege zomer 1925 is Hannie nogmaals naar Holland gereisd. Nu voor haar 
lievelingsbroer Taco. Naast zijn leraarschap in Arnhem was hij er in geslaagd een dissertatie 
te schrijven over een tekst van de Griekse epicurist Philodemos over de dood.414 De in de 17e 
eeuw ontdekte tekst was in 1914 uitgegeven en Taco heeft als eerste deze tekst vertaald en 
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becommentarieerd. Daarbij gaf hij tevens een eerste wetenschappelijke uiteenzetting over 
het verschil in opvattingen tussen Philodemus en zijn meester Epicurus. De tekst zelf handelt 
over een aantal levenshoudingen waardoor een mens de angst voor de dood kan 
overwinnen. 
Taco is bij zijn studie krachtig gestimuleerd door zijn oom en promotor, prof. Koen 
Kuiper, die hem ooit het advies gaf klassieke talen te gaan studeren. Hij was echter in 1922 
overleden. Zijn zoon, Wolter E.J. Kuiper, is hem opgevolgd en werd zodoende op natuurlijke 
wijze Taco’s nieuwe promotor.415 Het ontlokte Taco tijdens de plechtigheid de spitse 
opmerking dat Philodemus één vorm van sterfelijkheid niet heeft kunnen loochenen, en wel 
het voortleven van een vader in zijn kinderen.416  
Dat Hannie nu voor haar lievelingsbroer en voor het oog van de familie goed 
voorbereid voor de dag wilde komen bewees zij door tijdens het promotiediner een lang 
vers voor te dragen, waarin ze geestig beschrijft hoe hij als vrijgezelle leraar was begonnen 
en in zijn pension de gewoonte had leerlingen op zijn kamer te ontvangen totdat er ouders 
waren gaan protesteren over zoveel vrijmoedigheid. Ze memoreert dat hij naast Plato ook 
overtuigend Marx kon doceren en eens verkleed als Minotaurus in de klas had 
rondgekropen.417 Daarna bood ze hem een met uiterste zorg zelf vervaardigd boekje aan, 
getiteld ‘Heiligenlegenden over het boek genoemd de Passionale’, met enkele klassieke 
platen en heiligenlegenden van martelaressen en de HH Severo, Narcisso en Marcelino, met 
het ludieke opschrift ‘opgeschreven voor mijn broeder Taco Kuiper, ter herinnering aan de 
26e juni 1925 opdat zijn ziel niet verstrikt worde in heidens ongeloof.’ Ludiek voerde ze 
hiermee als tegenwicht tegen Philodemus’ overpeinzingen enkele christelijke martelaren ten 
tonele, die omwille van de waarheid de dood niet hadden geschuwd. Met haar opmerking 
over heidens ongeloof raakte ze wel een gevoelige snaar. Vader Kuiper had zozeer gewenst 
dat zijn oudste zoon theologie zou gaan studeren, maar Taco had een eigen keuze gemaakt. 
Daarbij was hij uiterst kritisch geworden naar kerk en evangelie. Die pijn werd mogelijk iets 
verzacht door Taco’s laatste promotiestelling: ‘Tegen de historiciteit van den Christus is geen 
bewijs geleverd.’ Het voelt aan alsof de oudste zoon op deze wijze met zijn vader in gesprek 
heeft willen blijven. 
Eenmaal weer in Hellstein om Willemke op te halen, lijkt Hannie opnieuw de hakken 
in het zand te hebben gezet. Ze wilde niet meer naar München. Wellicht heeft zij ingebracht 
dat haar huisvesting bij Lotte op de tocht stond. Ph. Kohnstamm had daar ook van gehoord 
en schreef bezorgd aan Will dat hij gehoord had van een probleem, maar dat het weer 
opgelost was en dat er geen ‘Zusammentreffen’ met hem meer nodig was.418 Vader Kuiper 
herinnert zich uit die periode ‘een pijnlijke moeilijkheid’ tussen Hannie en haar moeder. De 
reden van het conflict weet hij vreemd genoeg niet meer, zoals wel vaker als het erom 
spande. Esgo heeft in een briefwisseling met zijn broer Frits uit de jaren ‘70 daarover 
opgemerkt dat hun vader als het moeilijk werd, ‘wegvluchtte in het transcendente’ en dat 
dat door al die vrouwen die met hem dweepten, werd aangezien voor mystiek.419 Tijdens de 
ontstane crisis is moeder Kuiper nog vanuit Nassau, waar de ouders met vakantie waren, 
naar Hellstein gereisd om een en ander uit te praten. Blijkbaar heeft Hannie het hoofd 
gebogen en is alsnog weer teruggereisd naar München. Moeder Kuiper heeft ondanks alles 
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weten vast te houden aan haar besluit om de verhouding met Hannie niet te verbreken. 
Vader Kuiper, die dit respectvol memoreert, toont zich in zijn Herinneringen er vooral over 
verwonderd dat Hannie haar zwangerschap nooit als een zonde had gezien, ja dat hij 
weleens had gedacht dat zij er zelfs trots op was dit te hebben gedaan. Hij had het haar 
overigens nooit zelf gevraagd, maar hield zich vast aan de waarnemingen van zowel 
psychiater Rümke als van zijn vriend Philip Kohnstamm, die zich zo voor hen had 
ingespannen en op wiens pedagogisch inzicht hij volledig vertrouwde. Deze was van oordeel 
dat Hannie zélf de verantwoordelijkheid wilde dragen voor haar daden en dat men dat 
moest respecteren. Dan zou zij zeker haar weg vinden. Een eigen weg, zo stelde hij.420 Het is 
niet uitgesloten dat Kohnstamm in deze jonge vrouw iets heeft ontmoet dat hem aan zijn 
eigen jeugd herinnerde, wat een verklaring zou kunnen zijn voor de enorme inzet die hij voor 
Hannie aan de dag heeft gelegd. In zijn eigen autobiografische aantekeningen memoreert hij 
door zijn moeder te zijn voorbestemd voor de Landbouwschool in Wageningen, maar dat hij 
zelf liever in de natuurwetenschap verder wilde. Zijn moeder vreesde dat hij dat geestelijk 
niet aan zou kunnen en dezelfde kant zou opgaan als zijn vader, die al jaren aan 
ongeneeslijke stemmingsstoornissen leed. Philips oom Barend heeft toen zijn moeder ervan 
weten te overtuigen dat het beter was hem niets op te dringen waar zijn hart niet lag. En 
daar is hij altijd dankbaar voor gebleven.421 Overigens hebben stemmingsstoornissen ook 
zijn eigen leven niet gespaard. 
Baiersbrunn 
Eenmaal terug in München zijn Hannie en Willemke vanwege de onzekerheid over de 
huisvesting niet meer naar tante Lotte teruggekeerd, maar naar een zomerhuisje dat de 
Kohnstamms bezaten in het even ten zuiden van München gelegen Baiersbrunn. Het huisje 
was verhuurd aan een zekere familie Sexl en Hannie en Willemke bleken er nog wel bij te 
kunnen. 
Zelf bezag ze deze overgang van de positieve kant, want er verschenen nieuwe 
contacten binnen de horizon. Daar was de vrolijke en vrome tante Lis (vermoedelijk een zus 
van Phill Kohnstamm) en haar huisgenoot, de schrijver Otto Salomon, die een lekenspel over 
Christophoor schreef, een jonge beeldhouwer en anderen die ze nu beter leerde kennen. 
Dat ze door tussenkomst van de Amsterdamse Philip Kohnstamm in zo’n cluster van 
interessante personen was geraakt vond ze toch wel heel grappig. ‘Was der gute, liebe, 
kluge, fromme Prof. Kohnstamm da wider alles in Amsterdam angestiftet hat, es ist nicht zu 
beschreiben. Und trotzdem habe ich ihm so gerne.’422 Haar nieuwe huisgenoten vormden 
een niet geheel ongecompliceerd gezin. Een weduwe met haar dochter Dore, veertien jaar 
oud. Zij leefde nu samen met een onappetijtelijke ‘Saukerl’ [smeerlap], een grote zware 
fabrieksarbeider, die voortdurend ruzie maakte, evenwel vol liefde was voor hun 
gezamenlijke zoontje Seppel, voor hun grote hond en, nóg belangrijker, heel lief voor 
Willemke. Hannie ontdekte dat hij socialist was en antikerkelijk. Hij geloofde niet veel, zeker 
niet in het priestercelibaat en nog minder in de maagdelijkheid van Maria. In het armoedige 
huishouden moest Hannie actief meewerken, ‘putzen und kochen’ wat ze van huis uit totaal 
niet was gewend. Vanuit Baiersbrunn was het lastiger om naar musea in München te gaan 
en wat het boek over Bijbelse figuren betreft, daar had ze ook even helemaal geen meer zin 
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in na alle doorhalingen en correcties vanuit Holland. Ze zag het nu haast meer als een boek 
van Kohnstamm dan als haar eigen boek. Boos schreef ze Hilde: 
Mein Manuskript für das Büchelchen von Philip und mir bekam ich mit viel Bemerkungen von 
Vater und K. zurück. Die alten Herren in Holland haben alle zu kräftige Stellen gestrichen, 
auch alles, wo ich die gebräuchliche, etwas gehobene Sprache verlassen habe: ich werde 
mich unterwerfen müssen, aber es wird mich schwer.423  
Van werken kwam die herfst daarom niet veel terecht. Maar er was een nieuwe ontdekking: 
de natuur. Een dichtbij gelegen bos had haar aangetrokken en als het even kon ging ze 
daarheen, alleen, om iets van vrijheid te voelen en van Gods natuur te genieten. Ze kon er 
mijmeren over een God die in de herfst bessen en zwammen zomaar gratis laat groeien. 
Daar wilde ze zich door laten inspireren. Wat zou het mooi zijn om in die eenvoud Gods te 
leven in plaats van steeds je kruis mee te moeten dragen dat ook nog probeert je krachten 
te ondermijnen. Een verlangen naar het ideaal van de Wandervögel, die zo vrij en 
ongebonden kunnen leven was altijd wakker gebleven. Hoe anders de realiteit nu met de 
storende domheid van haar huisgenoten. Toen Hannie zich ging inzetten om Dore 
sommetjes te leren maken kreeg ze het danig aan de stok met een scheldende moeder Sexl, 
die wilde dat Hannie zich tot ‘putzen und kochen’ bepaalde. Toch vond ze ook tijd om de 
Soldans in het nabijgelegen dorpje Poecking op te zoeken in hun verwaarloosde boerderijtje 
waar alles fout ging wat fout kon gaan. Koeien waren doodgegaan en schapen al 
geconfisqueerd vanwege opgelopen schulden. Ze hoorde dat Soldan zelf naast de 
boerenarbeid elk weekend ook nog tot diep in de nacht op een typemachine een matig 
theaterstuk schreef waar hij hoogstens 10 mark mee kon verdienen. Kon je daar nog 
bruisend leven? Ze schrok van Anna Soldan die daarop over zichzelf zei dat ze wel 
temperament had, maar zich had leren beheersen, want de omstandigheden waren er nu 
niet naar. Bij Hannie resoneerde dat aan een verwijt dat Will haar onlangs had gemaakt dat 
ze nog niet helemaal ‘passionsfrei’ was. Moest dat dan? Hannie vond juist dat hartstocht een 
gave was die je dicht bij jezelf en de liefde, bij God en bij de naaste kon brengen. Zo had ze 
het tenminste bij Willem v.d. Vuurst beleefd. Bij het afscheid beloofde zij hen tante Lotte om 
hulp en vooral om geld te gaan vragen de familie wat bij te spijkeren. Het bleek een zware 
opgave om in de praktijk Neuwerker te zijn. 
Gertrud 
Hoe nu verder? Terug naar Schlüchtern lukte niet; Baiersbrunn was, zeker voor Willemke, 
niet een plek om te blijven, al kon zij met de Sexl’s steeds beter opschieten en hun goede 
bedoelingen op waarde schatten, gedachtig aan wat Hilde haar eens had gezegd: ‘es ist mir 
sicher zur Erziehung gestellt.’ Gelukkig was er nog de Gräfin met wat zij noemde haar 
‘Schwabinger Kreis’ waar Hannies oude Eva zich heerlijk kon uitleven en pret maken. Ze hief 
niet gelijktijdig met hen het glas, mordicus tegen alcohol als ze was geworden in de 
mijnkolonie. Maar nu kreeg ze complimentjes dat ze, hoewel ze niet dronk, volop alcohol in 
haar bloed had. Ze leerde er zelfs oefenen om op haar hoofd te staan, zoals men het daar 
deed, als oefening om jong en mooi te blijven. Hannie moest het voorlopig eerst doen om 
het te wórden. De vriendschap met Gertrud heeft veel voor haar betekend en dat was 
wederzijds.424 Wat haar ook in de kring rond deze vrijgevochten Gräfin interesseerde, was 
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dat er over reizen naar Italië werd gesproken. Het scheen er spotgoedkoop, een ideaal 
klimaat en men kon overal musea en bibliotheken vinden, zo wisten haar nieuwe vrienden. 
Hannie kende ook enkele verhalen over Italië uit haar eigen familie. Haar neef Wol was er als 
kunstgeschiedenisprofessor in het spoor van zijn vader, oom Koen, maanden op stap 
geweest voor onderzoek en kende alle musea. Drie van haar eigen tantes hadden zelfs het 
eiland Capri bezocht, maar achtten dat desgevraagd ‘etwas zu toll’ voor een alleenstaande 
jonge vrouw. En zij konden het weten volgens Hannie, want zij waren zelf alle drie 
ongetrouwd. Er begon een plan te rijpen.425 
Karakters 
Inmiddels was ze weer druk aan het werk geraakt, nu met een schets over de heilige 
Elisabeth van Marburg.426 Zij was onder de indruk geraakt van deze 13e eeuwse heilige 
tijdens een bezoek aan de Dom van Marburg waar ze was getroffen door het beeld van de 
jonge vrouw met een kerk in haar linkerhand, terwijl haar rechterhand een bedelaar brood 
reikt. Een heldere uitbeelding van Jezus woord: ‘wat gij de minsten hebt gedaan hebt gij mij 
gedaan.’ Als dochter van de koning van Hongarije had deze Elisabeth gekozen voor een leven 
in armoede en bekommerde zich om de minsten uit de samenleving, net als haar tijdgenoot 
Franciscus. Hannie vond daar nog heel wat legendarische wetenswaardigheden bij en 
maakte een mooi artikel. Toen het in Droom en Daad werd geplaatst en zij het honorarium 
had ontvangen, stuurde ze direct een pakket met lekkernijen als geschenk aan haar goede 
vrienden in Hellstein. Ze had gehoopt bij hen ook weer kerst te mogen vieren, maar 
Willemke lag met koorts en Philip wilde per se het gecorrigeerde ‘Büchelchen’ retour zien, 
dus dat moest nu maar af. Heel tijdrovend, want ze wilde nog foto’s laten maken van mooie 
Bijbelse afbeeldingen die ze in het museum Alte Pinakothek in München had ontdekt. Die 
moesten ook in het boek. Het ‘Büchelchen’ is tenslotte een echt boek geworden en voorjaar 
1926 in een fraaie uitvoering door Paris op de markt gebracht.427 De titel luidde: Van Gods 
geslacht. Kohnstamm, die uiteraard een uitgebreid voorwoord schreef, kondigde al aan dat 
‘iets anders geboden wordt dan het Nederlandse publiek gewend is.’ Dat was niet onjuist 
geformuleerd. De oude heren bleken minder doorgestreept te hebben dan Hannie heeft 
willen doen voorkomen. 
‘Karakters uit de Bijbel’ luidt de ondertitel. Opvallend in het boek is de eigen 
nuancering van de geschetste figuren. Zo treft men dan de gebroken Eva met haar dode 
zoon op schoot en leest men over Jacob, die het liefhebben van Rachel heeft moeten leren 
en wel dat liefde een bloem is uit het paradijs. En het tragische leven van Lea komt dichtbij. 
En Mozes, die niet hard maar juist zachtmoedig is geworden onder de vele tegenslagen. Hoe 
de oude versleten priester Eli toch een mystieke gelovige was die Gods stem op het juiste 
moment verstond; hoe een religieus symbool als de ark werd misbruikt, hoe godsdienst vaak 
wilde loten schiet die geen vrucht dragen en teleurgesteld door de Allerhoogste in het vuur 
worden geworpen. Hoe een twijfelende profeet als Elia toch het geweten van Israël kan zijn 
en het lef heeft de koning aan te klagen omdat hij een arme uitperst. Hoe Jeremia’s hart dat 
hunkert naar liefde wordt verbrijzeld door de weerbarstige godswoorden die hij moet 
zeggen, en daarmee een krachtig getuigenis afgeeft dat het niet de mens is die zijn god zelf 
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schept. Hoe Job worstelde met God. Hoe het raadsel van de menselijke smart ‘mysterieus en 
beangstigend-zonderling’ blijft en hoe Job, net als Jacob, hinkend uit de strijd komt, maar 
toch gezegend, omdat hij het geloof heeft behouden. En deze mensen zijn ondanks alles ‘van 
Gods geslacht’, zoals het citaat uit Handelingen 17 citeert. 
Het boek werd al spoedig besproken in het maandblad Eltheto. Als positief werd 
genoteerd de nadruk op het Oude Testament ‘als waarde voor het geloofsleven’.428 De 
doopsgezinde Zondagsbode vond daarentegen dat het Oude Testament wel erg werd 
opgehemeld.429 J.H. Gunning J.H. zn noteerde in zijn veelgelezen blad Pniël dat hem juist was 
opgevallen dat ‘deze mannen van vlees en bloed hier oneindig nader komen dan bij 
gewoonlijk stichtelijk lezen.’430 Hij trof daarmee wat de schrijfster had beoogd. 
Burgerlijke burgers 
In het vroege voorjaar 1926 is Hannie alweer in Amsterdam geweest, misschien wel voor 
haar verjaardag. Dit bezoek droeg voor het eerst een ander karakter. Ze hoefde niet meer uit 
schaamte weggestopt, zoals vorig jaar Pasen, maar ze was nu een zelfstandige vrouw die zelf 
publiceerde. Het ‘Büchelchen von Philip’ was nu toch ook háár boek geworden. Kohnstamm 
schreef de Völgers dankbaar dat ‘Hannies Selbstbewusstsein und Sicherheit in diesem Jahre 
sehr Stark gewachsen sind.’431 Haar schrijfsels hadden ‘stürmische Beifall’ geoogst bij familie 
en vrienden, bij wie allerlei manuscripten overigens buiten haar medeweten bleken te 
hebben gecirculeerd. Hannie wantrouwde dit soort bijval instinctief. Zij zag het als een teken 
dat men hoopte dat de verloren dochter weer in het veilige burgernest zou terugkeren. 
Maar dat was juist wat ze niet wilde. Was dát dan het belangrijkste in het leven als moeder 
met kind? Aan Kohnstamm had ze al veel eerder proberen uit te leggen dat ‘ich so gerne ein 
Milieu für meinen Buben finden möchte, worin irgendwie meine Ideale, wenn nicht 
verwirklicht, denn doch nachgestrebt werden, und der darauf ganz verständnisinnig nickte 
und sagte: "Ja, in einen Bourgeois Umgebung muszt du selbstverständlich nicht 
kommen."’432 ‚Met haar vriendin Cabeth was ze tot de conclusie gekomen dat zelfkennis hen 
had geleerd dat zij ‘arme, dumme, verlassene Bettelkinder’ waren en daarom ook tot 
ongeluk vervielen. Maar dat was altijd nog beter dan zoveel onwaarachtige quasi 
fatsoenlijke burgerlijkheid die ‘ein stolzes Gesicht dazu macht, und fertig ist der gerechte 
Bürger.’ Moet je dan jezelf gaan oefenen om ‘stolz kucken zu lernen’? Was dat wat de heren 
Völger en Kohnstamm voor ogen stond?  
De bij haar ouders inwonende tante Saar begreep het beter. Zij vond dat 
burgerlijkheid een façade is en dat je natuurlijkste contacten die met een dienstmeisje 
kunnen zijn.433 Hannie kreeg tijdens haar bezoek gelegenheid kennis te maken met Nana 
Insinger, de verloofde van haar jongere broer Esgo. Als bruid met de handschoen bereidde 
ze zich erop voor haar bruidegom die in Nederlands-Indië voor de Insingerbank werkte, te 
gaan volgen. Nana bleek een opvallend authentieke vrouw. Heel rijk en toch gewoon. Nana 
gaf haar zelfs royaal allerlei spullen die zij toch niet mee kon nemen. En van deze en gene 
kreeg Hannie ook nog vrachten speelgoed mee en kleren voor Willemke die ze gelijk kon 
passen, toen ze hem in Hellstein op kwam halen. Wat niet paste en het speelgoed verhuisde 
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direct naar het Kinderheim op de Habertshof. Ze had nog meer meegenomen. Een dierbare 
herinnering. 
Rudolf 
Er moet iets hebben nagegonsd uit het laatste bezoek aan Holland. Hannie was verliefd 
geworden. En zij niet alleen. Er was een contact groeiend tussen haar en de Amsterdamse 
politicus en voorman van de SDAP Floor Wibaut. Uit het privébezit van de familie Wibaut zijn 
enkele brieven beschikbaar gesteld aan Herman de Liagre Böhl tijdens zijn onderzoek voor 
de omvangrijke studie over Wibaut. Het betreft enige correspondentie tussen een zekere 
Rudolf en een zekere Joanna.434 In die brieven betonen zij hun wederzijdse liefde en wordt 
gerefereerd aan geheime ontmoetingen in stationswachtkamers. De naam Joanna zou op 
Johanna Kuiper kunnen duiden en over Rudolf is een opmerking uit Hannies brieven 
tekenend waar zij over haar vriendschappen schrijft: ‘Ich hatte aber ein anderen, der Rudolf 
hiesz und dunkle Augen hatte, noch viel lieber, und dessen Name habe ich vergessen.’435  
Dit gecombineerd met het feit dat de brieven in familiebezit waren, mag worden 
aangenomen dat hier Floor Wibaut wordt bedoeld, verborgen in de naam ‘Rudolf’ en 
Johanna Kuiper als Joanna. Hoe zij elkaar hebben leren kennen? In 1927 schreef zij Hilde dat 
de Wibauts en zij elkaar negen jaar kenden. Zij benoemt hen in meervoud; het eerste 
contact is blijkbaar met hen als echtpaar geweest en moet hebben plaatsgevonden in 
Hannies studententijd. Hoe daaruit later een relatie tussen Wibaut en haar is ontstaan? 
Mogelijk is nader persoonlijk contact geweest in de periode dat zij werkte in Nooddorp Obelt 
benoorden het IJ, bij de ontwikkeling waarvan Wibaut – zoals beschreven – nauw was 
betrokken. Hij was de man die haar vertaalwerk op waarde moet hebben geschat aangezien 
zij meerdere opdrachten van uitgeverij ‘Ontwikkeling’ ontving en wellicht wist hij van haar 
zojuist uitgekomen boek. Wilde hij nu wel eens nader kennismaken? En zij: hoe 
onafhankelijk zij ook wilde zijn, hoe ook tegen alle vermaledijde burgerlijke huwelijksmoraal, 
een spannende affaire deed haar tintelen van levenslust en kon moeder daar iets op tegen 
hebben? ‘Meine Mutter hat immer gesagt, ich brauche einen voll-erwachsenen Mann, der 
mich leiten und führen könnte. Ich glaube, jetzt ist er endlich da.’436 Wellicht resoneerde dat 
alles nog mee toen ze daarna in Hellstein arriveerde. 
Helaas was haar grote vriendin Hilde een tijdje naar haar moeder Amuli omdat er 
sprake was van enige echtelijke spanningen in de pastorie. Hannie trof dus alleen Will thuis 
die haar toevertrouwde dat hij haar het eerste jaar onuitstaanbaar had gevonden, en dat de 
dokter haar zelfs hysterisch had genoemd.437 Hannie zat er niet zo mee, al betreurde ze het 
voor Will dat haar pogingen om voor hem te koken op niets uitliepen. Ze had diepe 
gesprekken met vele bekenden; met Frau Schultheisen besprak ze zonder omwegen het 
dilemma of je als ongehuwde moeder een man moest zien te krijgen omdat dat eenmaal zo 
hoort of dat je om de liefde moet werven vanuit eigen zelfstandigheid. Boos was ze op 
Neuwerkführer Georg Flemmig die haar rechtstreeks had gevraagd wie nu eigenlijk de vader 
van Willemke was. Ze moet iets ontwijkend hebben gezegd in de trant van: ik heb geen 
vader voor mijn kind nodig. Waarop hij haar belerend had gezegd dat het Bijbels was dat de 
mens niet alleen zou blijven. Net alsof zij dat niet wist! Inmiddels had ze al weer een nieuwe 
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opdracht van uitgever Paris op zak: een boekje over de heilige Thomas van Aquino dat in zes 
weken klaar moest zijn. Met Will besprak ze nog hoe het moest nu de ouders Kuiper hem 
hadden gemachtigd haar budgethouder te zijn. Niet echt een teken van onafhankelijkheid, 
maar wel handig. Het was immers weer een extra reden tot contact met de Völgers. Ze kreeg 
nu voortaan haar maandgeld via Will en moest daarvan zien rond te komen. Wat ze 
verdiende met schrijven werd ook via Will verrekend. Hannie vond het prima. Met geld 
omgaan is trouwens nooit een gave van haar geweest. Er waren daarvoor teveel uitgaven. 
Mary Bubikopf 
Terug in Baiersbrunn moest er met spoed worden doorgewerkt aan het manuscript van het 
meisjesboek waarin Hannie, beginnende auteurs eigen, veel autobiografische trekjes had 
verwerkt. De hoofdpersoon Riek Noordhof lijkt verdacht veel op een verbeelding van Hannie 
zoals ze graag in werkelijkheid had willen overkomen. Al schrijvend beleefde ze opnieuw 
veel van haar leven. Het boek is in juli 1926 uitgekomen.438 Tijdens het schrijven kwam er 
een welkome logé uit Holland: Mary Barger, de vroegere leidster van de meisjeskampen van 
de NCSV, waar Hannie jaren aan had meegedaan. Was het aan haar inspiratie te danken dat 
in het boek de belevenissen in een meisjeskamp worden getekend en dat een leidster een 
treffend preekje houdt dat toch iets doet met hoofdpersoon Riek, die juist zo allergisch was 
voor ‘het christelijke’? Mary is enkele weken te gast geweest. Ze raakten niet uitgepraat en 
Hannie sleepte haar overal mee naar toe tot en met haar vriendin de Gräfin en haar bonte 
alternatieve gezelschap. Mary kwam zelf uit een heel burgerlijk milieu en was vast niet mooi 
genoeg voor mannen, vermoedde Hannie, maar ze was onder de indruk hoe Mary steevast 
voor rechten van vrouwen opkwam en vooral dat ze zich het – destijds populaire – korte 
dameskapsel Bubikopf had laten aanmeten en een pyama droeg. 
Door al die activiteiten schoot haar boek over Thomas van Aquino maar niet op; 
‘Thomas will nicht recht wachsen’, maar ze had wel weer een bijzonder verhaal ontdekt: een 
genezing dank zij de zwarte madonna, de Mutter Gottes in de beroemde Beierse 
bedevaartsplaats Altötting. De zwarte madonna vermocht veel, getuige het verhaal van de 
boerin die haar oude vader zó slecht verzorgde dat deze haar de vloek voorspelde dat als zij 
een kind zou verwachten dit kind blind ter wereld zou komen. De boerin kreeg berouw, bad 
intens tot de zwarte madonna en ‘zie’, riep Hannie schaterend uit als ze het vertelde, ‘toen 
het kind geboren werd, was het niet blind.’439 
Italië 
De wens om een tijdlang in Italië te gaan wonen begon vastere vormen aan te nemen. 
Misschien omdat ze het toch niet aandurfde alleen daarheen te reizen kregen de brieven het 
karakter van bedelbrieven. Wilde Hilde niet met haar mee gaan? Dan zouden ze samen Italië 
kunnen verkennen. Dan waren ze echt vriendinnen onder elkaar. De bede is verhoord. Hilde 
is naar Hannie toegereisd toen het zover was. Voor haar betekende het een welkom en 
onverwacht uitje in een wat mindere periode in haar huwelijk. Zo stapten Hannie met haar 
Willemke en Hilde op de trein richting zuiden. En er was nog een reisgenoot: de kleine Hilde, 
een mager ziekelijk meisje, jongste dochtertje van de Soldans. Hannie had de ouders weten 
te overtuigen dat de Italiaanse zon haar van vele kwalen kon verlossen. Bij de grenspost 
tussen Oostenrijk en Italië ‘een slakkenhuisje tussen de geweldige steengevaarten waar onze 
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trein moeitevol doorheen moest kruipen’, stopte de trein. Mannetjes in uniform omringden 
hen. Hannie moest mee naar de bagagewagon. Het bleek dat zij geen verhuisbiljet of 
consulaire invoerbewilliging kon overleggen voor Willemkes kinderbedje. Hannie kon praten 
als Brugman, maar na een flinke woordenwisseling met de douanebeambten is het bedje bij 
de grens achtergebleven. Hannie was woest. ‘Europa is een domme grote reus die, toen hij 
zijn eigen voet zag liggen, niet wist dat dat een stuk van hemzelf was en zich in zijn tenen 
beet.’ Wellicht heeft zij zich met deze woorden, die voorjaar 1927 in De Stroom werden 
gepubliceerd, bewust getoond dat zij in Europa’s laars een land betrad waar Benito 
Mussolini als fascistenleider zich steeds duidelijker liet bejubelen als Il Duce.440  
De reisbestemming werd niet het veelgeprezen Capri van de tantes of het al even 
mondaine Positano, zoals in de kring van de Gräfin was aangeraden, maar een klein 
onbekend plaatsje aan de Italiaanse Rivièra, Diano Marina. Aldaar gearriveerd zijn enkele 
kamers gehuurd en heeft Hilde meegeholpen er een bewoonbaar plekje van te maken. 
Hannie op haar beurt leefde mee met de huwelijksperikelen van haar hartsvriendin omdat er 
maar steeds geen post uit Hellstein kwam. Reden waarom Hannie maar eens een boze brief 
aan Will ging schrijven. Hij mocht wel eens wat meer aandacht mocht tonen voor ‘mein und 
dein Hilla’. Will schreef per kerende post terug. Hij begreep het signaal. Het was een 
bouwsteen aan een meer gelijkwaardig contact en evenwichtiger vriendschap tussen hen 
drieën. 
Novemberstemming 
Energiek zette ze zich in haar nieuwe kale onderkomen aan literaire arbeid en begon een 
geheel nieuwe eigen roman over de Duitse Jeugdbeweging met als titel ‘De lange strijd’, 
waarin ze de geschiedenis rond de bouw van het jeugdhonk in de pastorietuin in Hellstein 
wilde verwerken tegen de achtergrond van arbeidersverheffing. Het boek is, ondanks de in 
brieven gemelde vorderingen, vastgelopen in de uiteindelijke afwerking. 
Het zo bejubelde leven in Italië bleek in de praktijk toch weerbarstiger. Italiaans sprak ze nog 
niet en aanwezige buitenlanders, zoals veel overwinterende Engelsen leken veel deftiger. 
November, de akelige sombere maand waaraan zij altijd een hekel had gehad en waar je 
doorheen moest zien te komen, eiste zijn tol. In de spiegel zag ze een grove, onverzorgde 
vrouw. Maar ze zag ook levenskracht. Was dat ook zo geweest als ze een man had gezocht 
en dan in een traditionele vrouwenrol week en zwak was gebleven? De eenzaamheid deed 
haar groeien, zo voelde ze, dat wel, maar ze werd een haast gespleten persoonlijkheid, want 
ze wilde ook geen afstand doen van het kleine meisje in zichzelf, dat kon huilen om alle 
verdriet en lachen om iets vrolijks. Op weg naar zelfstandigheid leek je wel het beste in jezelf 
te verliezen, zo beleed ze haar vriendin. 
Never mind 
Het vieren van kerstmis werd een ijkpunt. Kon zij in den vreemde en alleen met twee 
kinderen iets van de kracht van dat feest beleven, dat van kinds af aan voor haar zo 
belangrijk was geweest? Kleine Hilde hielp haar door te vragen of ze het kerstkindje niet 
moest gaan helpen? Een varentje werd als kerstboom opgetuigd en van een door moeder 
Kuiper opgestuurd extraatje kocht ze feestelijke lekkernijen. De kinderen waren tevreden, 
maar Hannie las met heimwee een brief uit Hellstein. In gedachten hoorde ze hen daar 
prachtig meerstemmige kerstliederen zingen. Zelf ging ze nog wel naar de nachtmis, maar 
daar moest de koster een stel lawaaiige jongens tot de orde roepen, terwijl de kleine 
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kinderen in slaap waren gevallen, het koor droevig traag zong, de priester onverstaanbaar 
was en de moeders zaten te gapen.  
Op Kerstdag zelf werd ze uitgenodigd bij een Engelse dominee. Ze zei hem 
onmiddellijk gegeneerd dat zij een ongehuwde moeder was, maar hij vertrok geen spier en 
antwoordde rustig: Never mind. Het geeft aan hoe zwak zij haar positie inschatte. Daarom 
deden die twee woorden meer dan goed. Een ander voorval was minder never mind. Tot 
haar grote schrik had ze gemerkt dat de zevenjarige Hilde zichzelf regelmatig betastte. Ze 
wist niet wat ze daarmee aan moest. Verbieden? Erover praten? Hier was de provocerende, 
schalkse, maar in wezen preutse Hannie geheel sprakeloos. In haar omgeving werd 
masturbatie als iets heel ernstigs gezien; pedagogen, voor zover zij daarover omfloerst 
durfden te schrijven, spraken van een grote fout in de opvoeding als men zoiets liet 
passeren. Daarbij lag er een diepe religieuze schaduw van zonde over dit alles. Later heeft 
Hannie gehoord hoe moeder Kuiper niet de enige ouder was die aan de deur van de 
jongensslaapkamers stond te luisteren of ze niets verdachts hoorde, zo bang was zij voor 
deze zonde die ziektes tot gevolg had als men toegaf aan de natuur. Hannie kwam er niet uit 
en vermoedelijk heeft de kleine Hilde weinig meer in haar schrikogen kunnen zien. 
Plannen genoeg 
Hannie was zoals al eerder is gebleken, begiftigd met een grote fantasie en al pratend en 
dromend kon zij geweldige kastelen bouwen. Zo kregen de Völgers begin 1927 bericht van 
Hannie dat Lotte Kohnstamm na het overlijden van haar Phill eindelijk tot enig erfgenaam 
was benoemd. Hannie en zij ontmoetten elkaar in de Franse badplaats Menton, niet al te ver 
van Diano Marina. Lotte verbleef daar om een noodzakelijke gezondheidskuur te ondergaan, 
want volgens Hannie was Lotte ‘niet meer levend en nog niet dood’. Samen gingen ze onder 
Hannies leiding in gedachten energiek het geld besteden, want Lotte had aangegeven nu 
toch geen geld meer voor zichzelf nodig te hebben. Hannie stelde daarop voor een flinke 
som aan de Habertshof en de Volksschule van Georg Flemmig te schenken. Ook had ze voor 
het haperend huwelijk van Hilde en Will een ingrijpend plan in petto. Een boerderij met 
natuurproducten zou hun leven ten goede veranderen; dicht bij de natuur leven was immers 
het ideaal van de Neuwerker en deze verandering zou vast en zeker hun huwelijksgeluk ten 
goede komen. En Will moest en zou zijn zo gewenste motorfiets krijgen. Hannies ouders 
wilden daar vast ook aan meebetalen. Dan kon hij op de motor stappen richting München en 
konden de finesses ter plekke geregeld worden. Lotte vond het allemaal prachtig. Even later 
was Hannie de duizend gulden, de hoofdprijs die ze bij een prijsvraag zou gaan winnen met 
haar boek Hannie und Hellstein (later gepubliceerd als Het volle leven) al aan het verdelen. 
Voor zichzelf had ze een klein houten huisje bij Schlüchtern in gedachten. Willemke kon daar 
naar school of zat bij Will in de paardenstal. ’O Hilde, wer anders als du konnte ich mit solche 
Pläne ankommen, aber du hast Gefühl dafür wie für so viel Schönes was es auf Erden 
gibt.’441 Tante Lotte was na een weekje kuren echter flink ontnuchterd en van alle mooie 
plannen is niets terechtgekomen, behalve de motorfiets voor Will, maar die is dan ook 
geheel betaald door moeder Kuiper, die maar wat graag royaal voor de dag kwam als dank 
voor alles wat Will voor haar alleenstaande dochter had gedaan. 
Jonessen  
De literaire productie ging gestaag door. Schetsen over wat ze had meegemaakt in Hellstein 
kreeg ze helaas niet aan de man; de Hollandse redacties vonden ze te zwaar op de hand. Het 
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ging hen teveel over oorlog, dood, armoede en andere narigheid. Maar er waren nog genoeg 
herinneringen uit de periode in de mijnstreek die nu eerst op papier kwamen.442 Het project 
‘Thomas’ was gelukkig klaar. Ze had vooral zijn innerlijk leven getekend, zijn dogmatische 
bouwwerken konden haar niet boeien.443 En dan zat er alweer een nieuwe roman aan te 
komen, dit keer over dominee Will en zijn spannende broer Karl, de dokter uit Hanau. Ze had 
al meerdere keren over hem gefantaseerd. De titel, met een knipoog naar Dostojevski, was 
al bedacht: Die Brüder Völgerewitsch. 
Uitgever Paris heeft blijkbaar enkele van Hannies vertalingen onder ogen gekregen, 
want nu kwam er een verzoek om een boek van de Amerikaanse methodistenpredikant Eli 
Stanley Jones te vertalen. Hannie ging vast oefenen door Hilde in het Engels te gaan 
schrijven.444 De vertaling kwam vlot uit de pen onder de titel: ‘Christus langs de Indische 
heirweg.’ Stanley Jones bepleit hierin als missionaire weg eerst het inleven in de cultuur van 
India en dan pas het gesprek te openen, waarbij hij Christus als de gekruisigde verliezer 
schetst, maar juist door in die nederige weg te geloven, zal het Vrederijk gestalte krijgen. Hij 
maakt een parallel met de dan nog tamelijk onbekende Mahatma Ghandi, die ook verloren 
heeft – hij was toen net uit de gevangenis ontslagen – maar wiens geweldloze levensvisie 
eveneens een weg van toekomst zal worden. Profetische woorden, waarbij Hannie haar 
vertaalpen in vuur moet hebben gedoopt. Het boek van deze alternatieve zendeling sloeg 
geweldig aan in Nederland en beleefde in korte tijd negen drukken. En het bleef niet bij één 
boek en Hannie kreeg al snel de eer Jones’ geautoriseerd vertaler te worden. Als ze hem 
onder handen had, zei ze dat ze weer moest ‘jonessen’. In totaal heeft ze tien boeken van 
Stanley Jones vertaald. 
Hilde Soldan 
De Italiaanse badplaats Dino Marina moet Hannie niet hebben gebracht wat zij ervan 
verwachtte. Het was te afgelegen van cultuurcentra van enig niveau. Zo vatte zij het plan op 
naar het cultuurcentrum Florence te verhuizen en daar kamers te huren, dicht bij musea en 
bibliotheek. Kleine Hilde, die inmiddels al een half jaar van huis was en in tegenstelling tot 
haar ouders nog geen spoor van heimwee vertoonde, zou dan, zo luidden de verzoeken uit 
Baierbrunn, wel terug moeten om in Duitsland naar school te gaan. Hannie vond dat 
helemaal niet nodig. Zij gaf toch les? Ze schreef prompt een uitgebreid getuigschrift waarin 
zij verklaarde Hilde Soldan dagelijks les te hebben gegeven in rekenen, taal, schrijven, religie 
en Duitse geografie. Zij verklaarde dat Hilde flink gevorderd was.445 Tot haar grote ergernis 
bleken haar ouders achteraf helemaal niet blij met de Italiaanse excursie van hun dochtertje. 
Volgens hen was Hildechen nog even ziekelijk en dom als daarvoor en had Hannie hun kind 
bij hen weggehouden. 
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Stoere mannen 
Met Pinksteren, begin juni, was Hannie alweer op weg naar Nederland. Via Hellstein, waar 
Willemke onder de hoede van Hilde achterbleef, is ze doorgereisd. In Amsterdam kon ze nu 
zowel door façades heenkijken alsook gewoon meedoen om niet teveel op te vallen. Met 
gevolg dat de tantes haar prompt als evenwichtiger hadden ervaren, maar ze hielp hen uit 
de droom: ‘Liebe Leute, so sehen Heuchler aus.’ Ze merkte ineens hoe somber ze dat huis in 
de Vossiusstraat vond. Het herinnerde haar teveel aan depressieve momenten toen ze haar 
toekomst totaal niet meer had zien zitten. Weliswaar was dat lang geleden, schreef ze, maar 
ook tabaksrook van een dag oud stinkt. 
Ze vond Frits ‘prachtvoll gewachsen’. Hij had zijn baard afgeschoren. Sam probeerde 
net als Esgo een ‘Prachtkerl’ te worden en in Hellstein had ze die interessante – zoals ze in 
haar Duits schreef – Juddedoktor Rosenberg weer ontmoet. Hannie had hem verteld over 
haar nieuwe vrije opvattingen waarop hij en zijn vrouw hadden gezegd dat zij zoiets eigenlijk 
ook graag wilden. Tegen zijn broer had hij zich later laten ontvallen: ‘Die Hannie würde eine 
prachtvolle Hausfrau und Mutter abgeben, bloß muss sie einen Mann haben der sie Herr 
wird, nicht so ein ganz gewöhnlicher Kerl wie wir sind’. De ontmoeting met dokter 
Rosenberg had heel anders kunnen lopen als… Ja als, dan…‘Aber ist es wohl ganz gerecht, 
mir bei alle meiner wirklichen Schuld auch noch alle „wenn’s“ Stricke zu drehen?’ Nou ja, 
dan viel daar in ieder geval nog een roman over te schrijven.446  
Lekenspel 
De plannen zijn drastisch gewijzigd. ‘Wohl habe ich wirre Pläne im Kopf: über Brüssel gehen, 
wo ich ein neuer Laienspiel-Truppe sehen will. Und einen Tag in Frankfurt bleiben.’447 In 
Brussel moet een ontmoeting zijn georganiseerd met de heer die zij destijds Rudolf had 
genoemd. Wederzijdse liefde is er ontvlamd, veilig verborgen voor meekijkende 
Nederlandse ogen. De heer was Floor Wibaut en vermoedelijk moest hij er zijn voor een 
socialistisch congres of overleg over de Internationale Stedenbond, Hannie voor haar 
lekenspel. Het werd een liefdesspel. De relatie tussen Hannie Kuiper en Floor Wibaut had 
vastere vormen aangenomen. En een afspraak voor Frankfurt zat in de pen. Dat kon mooi 
vanuit Hellstein. 
Daar eenmaal weer terug sloot ze Willemke in de armen. Hilde was alweer naar haar 
ouders en zo was ze samen met Will. Ze raakten in gesprek en met Will ging het, zoals zo 
vaak, over het begrip zonde, wat nu met haar nieuwe vriend in gedachten nog extra 
resoneerde. Will bleef daar maar over doorgaan, net als men dat in haar familie deed. Maar 
wat was dan haar zonde? Ze voelde wel dat ze vaak het echte contact met mensen miste en 
misschien daarom anderen verdriet deed. Was dat zonde? Want ze had gemerkt dat ze wel 
degelijk warmte kon bieden en dat mensen dat prettig vonden. Bij haar verliefdheden had ze 
die warmte gevoeld, al had haar moeder ooit ijskoud gezegd dat zij niet tot liefhebben in 
staat was. Volgens Hannie was dat misschien ook wel zo, maar ze had nu ontdekt dat in de 
zonde ook warmte is. En daarin is toch liefde? Zij pleitte zich niet vrij van zonde, maar 
geloofde dat ze toch iets van leven, contact, liefde had ontdekt, door alles heen. Ze beleefde 
God als de verwoording van wat in, om en boven ons is, schreef ze Will. Liefde is het leven 
om ons heen en daarin vinden we God, in het contact, in de relatie met de naaste, in alle 
natuurlijkheid, slecht én goed. Will was het daar totaal niet mee eens, zoals zo vaak. Voor 
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hem waren zonde en liefde totale tegenstellingen.448 Na hun felle discussie sloot Hannie 
grootmoedig vrede met hem en beloofde haar geliefde Herr Pfarrer plechtig met meer 
respect te zullen behandelen. Daarna moest ze alweer weg, nu met de boemeltrein naar 
Frankfurt volgens haar zeggen naar Emily Ganz, of naar moeder Völger. Ze vertrouwde 
Willemke dit keer toe aan Kätchen, het dienstmeisje op de pastorie. Will was overigens druk 
bezig zijn werk in Hellstein en op de Habertshof af te ronden. Hij was in Kassel benoemd tot 
Bezirkjugendpfleger, een benoeming die niet echt een succes is geworden.449  
Frankfurter Hof 
In Frankfurt werd Emily kort bezocht, maar daarna haastte Hannie zich naar het station voor 
een andere ontmoeting, een samenzijn met Floor Wibaut alias Rudolf, die haar voorstelde 
direct naar hun hotel te gaan. Onderweg vertelde hij dat hij voor alle zekerheid nog twee 
maal had getelegrafeerd naar Hellstein dat ze elkaar in hotel Frankfurter Hof zouden treffen, 
mocht het op het station mislopen. Inmiddels had Kätchen in Hellstein de telegrammen in 
ontvangst genomen, en omdat zij meende dat Hannie, zoals haar was gezegd, naar Will 
Völgers moeder op weg was, had zij heel attent de telegrammen naar moeder Völger door 
laten sturen. En zo verscheen deze plotseling in de loge van het gerenommeerde hotel, 
wapperde omstandig met twee telegrammen van F. Wibaut en liet Hannie oproepen, die 
zich net voor Floor op haar mooist had gemaakt. Ze kregen de schrik van hun leven, maar 
Hannie kon moeder Völger daar natuurlijk niet beneden laten staan. Ze moest iets. 
Nun gut, ich kam, im neuen Mantel und Hut, in voller Courtsisanen-Würde, und, wollest du 
es glauben oder nicht, als ich vor sie stand und fragte: "Frau Völger, was steht zu Diensten.“ 
sah sie mir entgeistert an und fragte: "Aber sie sind ja nicht die Fräulein Kuiper die ich 
meine?" Ich musste den Hut abnehmen und freundlich lachen bevor sie mich erkannte – halb 
erkannte. „Gott, sie haben sich aber sehr zu ihrem Vorteil verändert." Dann zog sie mir das 
Telegramm – und wollte sehen, was los war. Ich erklärte, freundlich lachend, mein Verleger 
habe dieses und jenes mit mir zu besprechen, und habe mir deshalb hierher bestellt. Ich 
wolle abends wieder Heim, und wann wollte sie jetzt nach Hellstein kommen? Bitte, bitte 
recht bald, wir täten uns allen recht sehnen. Und nun auf Widersehen, und besten Dank für 
die Mühe. Ich drehte mich um und ging fort, nachdem ich vergeblich versucht hatte die 
Telegramme "versehentlich" in die Tasche zu stecken.’450  
Deze spontane vrije improvisatie om uit een lastig parket te geraken is een handelsmerk van 
Hannie geworden. Overdadige fantasie en spontaniteit zijn sterke talenten, maar dat de 
waarheid hier soms heel subjectieve vormen aan kan nemen, mag duidelijk zijn. Floor en zij 
hebben er hartelijk om gelachen. Het waren een paar heerlijke dagen in Frankfurt. Wibaut 
was weliswaar niet de jongste meer, hij liep tegen de zeventig, maar hij genoot van zijn 
‘zwarte meisje’ en die had het gevoel dat er een nieuwe periode in haar leven ging 
aanbreken. 
Mein König 
De relatie raakte al spoedig in een stroomversnelling. Na stationsrestauraties, het lekenspel 
in Brussel en de hotelscène in Frankfurt volgden de ontmoetingen elkaar snel op. Ze noemde 
hem in brieven naar Hilde trots ‘mein König’. Het was al zover dat de koning het aan de 
koningin had verteld. En zelfs al zo ver dat Wibaut kon vertellen dat zijn vrouw vond dat hij 
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door deze relatie jonger was geworden, zodat zij zichzelf nu ook jonger was gaan voelen; ze 
waren elkaar zelfs weer bij de voornaam gaan noemen. Voor haar eigen ouders hield Hannie 
de relatie vooralsnog angstvallig verborgen, reden waarom zij die zomer, toen zij met haar 
moeder in het kuuroord Friedrichroda in het Thüringer Wald verbleef, moest oppassen dat 
brieven niet in verkeerde handen kwamen of dat ze zich versprak. Maar lang duurde dat 
niet, want Wibaut bleek een man te zijn die zich het liefst van telegrammen bediende en de 
ontvangst daarvan is lastig te verbergen. Hij nodigde haar, mede namens zijn vrouw, per 
telegram uit voor een vakantie in Zwitserland; zelfs Willemke mocht mee. Toen was de 
relatie niet langer stil te houden en moeder Kuiper nam het gelaten in zich op. Ze had ook 
weinig andere keus. De vakantie werd overigens afgelast. 
De augustusmaand is Hannie weer in Poecking teruggeweest, bij de familie Soldan. 
De kinderen waren veel ziek, armoede was nog steeds troef want er werd slecht geboerd, 
terwijl er toch mede met behulp van Hannie door deze en gene heel wat geld in hun 
huishouden was gepompt. Hannie kon zich geen grotere tegenstelling voorstellen tussen 
deze ‘lebensunmögliche’ mensen en de rustige en krachtige Floor Wibaut. Met volle teugen 
kon ze nagenieten van de heerlijke dagen samen. Ze realiseerde zich dat zij zich altijd tot 
leed en verdriet aangetrokken had gevoeld, maar dat Floors rustig vriendelijke openheid 
naar de wereld haar weldadig aandeed, terwijl hij toch scherp mogelijke oplossingen voor 
veel leed zag. Willemkes vader was ook heel sterk manlijk en krachtig en daar was zij als een 
blok voor gevallen, maar bij hem was het meer de kracht van een gekooid dier; bij Floor 
kwam alles tot volledige ontplooiing. Ze was er zo vol van dat ze die augustusmaand bijna 
om de andere dag een brief naar Hilde of Will schreef. Haar König was zo integer, zo eervol 
naar haarzelf als vrouw, zo eervol ook naar zijn eigen vrouw, die niet in alle opzichten 
gezond meer was. Zo leek een evenwicht bereikt. 
Aber sie hatte ihn doch ganz für sich, und jetzt ist da ein grünes, geschmackloses, unreifes 
Mädel daher gekommen, und er hat sich darin verliebt. O, sie hatte wohl die ganzen zwei 
Jahre lang, dass sie ihm nicht mehr geben kann was er brauche, weil sie krank ist, gesagt: 
"Käme nur eine – aber sagen und tun ist noch ganz etwas anderes. Und trotzdem geht es, 
und können wir sogar wundervoll über "den Mann" reden – weil er uns beide reich macht, 
aus der Fülle seiner Kraft so viel gibt, dass wir nicht neidig zu sein brauchen auf einander.451  
Toenadering 
Terwijl Hannie glorieerde met haar Floor, maakte Hilde juist een mindere periode in haar 
huwelijk door. Hannie wilde niets liever dan haar opmonteren. ‘Ich muss schreiben weil ich 
dich eben nicht küssen kann und immer wieder zeigen wie nötig du mir bist und wie lieb’. 
Was Floor haar dan liever? Nee, want ‘ein paar Mal als er nicht gleich richtig verstand was 
ich erzählte, dachte ich: “Wer war denn das, der immer gleich durchschaut was ich will? “ 
Und dann sah mir dein Gesicht an.’452 Hilde bleef haar ankerpunt. Maar natuurlijk ook Will, 
die ze nog eens op het hart had gedrukt dat ze zijn vriendschap als heel kostbaar wilde 
vasthouden, ook al zaten ze elkaar vaak in de haren. 
Ze stelde Floor Wibaut in haar brieven aan hem voor als een regelrecht geschenk van 
God en ook het feit dat zijn vrouw haar niet haatte maar accepteerde zag zij als iets heel 
bijzonders. Will moest vooral niet denken dat Hannie vanwege Floor hem nu minder liefhad, 
want ze was er achter gekomen dat haar verlangen naar Hilde en hem niets anders was dan 
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verkapte erotiek met Will als middelpunt. Daarom daagde ze hem steeds uit, plaagde hem, 
vocht ze met hem, had ze geprovoceerd en het over andere mannen gehad om hem jaloers 
te maken. Ja, ze wist wel dat ze zigeunerin, ja een Erotikon was, maar toch wist ze ook van 
blijvende waarden als plicht, trouw en gehoorzaamheid. En dat had ze in dat moeilijkste 
levensjaar geleerd bij hen in Hellstein, omdat zij haar ondanks alles waren blijven liefhebben. 
Ze snapte nu ook wel dat haar poging om te scheidsrechteren in hun huwelijksproblemen 
verkeerd was. Ze had alleen Hilde tegenover hem willen verdedigen, omdat ze haar verdriet 
niet aan kon zien. En dat ze Will’s moeder onheus in dat hotel had bejegend, dat klopte ook, 
en als het zo uitkwam zou ze daar royaal excuus voor aanbieden. En om trots te kunnen 
tonen dat haar liefde voor Wibaut echt ook wederzijds was, zat in haar brief een fraaie foto 
van Wibaut met in zijn sierlijke handschrift daarbij geschreven: ‘Dit is Floor van Hannie. W. 
gedateerd 11 augustus 1927.’453 Voor een nadere kennismaking met hen voelde Floor nog 
niet; naar zijn zeggen was hij nogal slecht in persoonlijke contacten. 
In Amsterdam vonden in september gemeenteraadsverkiezingen plaats, waarbij de 
SDAP een zetel verloor. Bij de formatie van het college bedankten Wibaut en De Miranda 
daarop voor het wethouderschap; zij wilden geen zitting in een twijfelachtige coalitie. Een 
massaal opgekomen menigte in het Concertgebouw juichte de voormannen daarop toe om 
hun principiële houding. Toen Wibaut zijn ontroering daarover de baas was en zijn rede 
begon met ‘Daar staat voor U een weggejaagde’, kwam er geen eind aan het gejuich.454 
Stiekem juichte Hannie ook, maar om een andere reden. Zij had meer belang bij Wibauts 
internationale contacten, dan wat in het Amsterdamse en dus binnen de gezichtskring van 
haar familie plaatsvond. 
En juist nu Hannie op het punt stond naar Florence af te reizen leek het Wibaut, 
ondanks zijn vermeende aarzeling over persoonlijke contacten, verstandig nader kennis te 
maken met Hannies ouders. Eerder had zij hem al aan haar lievelingsbroer Taco willen 
voorstellen, maar toen had hij nog geaarzeld. Nu was het zover: Wibaut maakte zijn 
opwachting bij de ouders Kuiper in de Vossiusstraat. Dat op zich mag als een opmerkelijke 
daad worden beschouwd. Hiermee trad hij uit de schijnheiligheid waarin zoveel mannen zich 
burgerlijk hulden door er geheime liaisons op na te houden. Hij gaf daarmee ook openlijk eer 
aan zijn vriendin. En deed daarmee tevens de ouders eer aan. Het bezoek is dan ook boven 
verwachting verlopen. Hannie die altijd sterk op moeders reactie lette, noteerde met 
overduidelijk genoegen dat haar moeder hem direct na het bezoek omschreef als ‘de 
interessantste en begaafdste man die ik ooit heb ontmoet’. Ze vond haar dochter maar een 
geluksvogel om met zo iemand om te mogen gaan. De reactie van vader Kuiper is niet 
beschreven, maar de ouders leken zich nu stilzwijgend gevoegd te hebben in de nieuwe 
situatie. Duidelijk was dat Wibaut zijn nieuwe vriendin niet als een oppervlakkig 
niemendalletje beschouwde. Hannie was vooral blij dat er nu geen verstoppertje meer 
gespeeld hoefde te worden en dat zij openlijk trots kon zijn op haar koning, al liet Wibaut 
wel voorzichtig merken hun relatie verder verborgen te willen houden.455 
Florence 
Eind september 1927 is Hannie opnieuw naar Italië vertrokken, nu naar Florence. 
Enthousiast schrijft ze Hilde: ‘Du musst unbedingt hierher kommen. Wenn dein Mann dich 
daran hindert, zieh ihn aus und werfe ihn von dir, denn es ist dir besser allein diese 
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Herrlichkeit zu sehen denn zur zweit als Blinden weiter zu leben. Denke einmal, du konntest 
versehentlich sterben, bevor dir "die Stadt des Lebens" gesehen!’456 Met Willemke betrok ze 
een gemeubileerde woonruimte in de Via Pietra, en wel op een vierde verdieping, om 
optimaal van licht en lucht te kunnen genieten. De kinderopvang voor Willemke was vlakbij 
en gevestigd in het tuinhuis van een nonnenklooster van de Suori Tedeschi, een Duitse 
religieuze Orde. Daar kreeg hij onder straffe leiding van de nonnen al snel het Onze Vader in 
het Italiaans en Latijn onder de knie en leerde zich vroom te bekruisen bij de ingang van elke 
kerk. Toen zijn moeder zomaar de Florenzer Dom wilde binnenlopen kapittelde hij haar, 
want ‘Jij doet alles fout mama. Jij weet niet hoe het hoort.’ Waar had Hannie dat vaker 
gehoord?457 Willemkes schooltje gaf Hannie de mogelijkheid ’s middags bibliotheken of het 
Kunsthistorisch Instituut te raadplegen; elke ochtend en avond werkte ze thuis. Dat ritme 
beviel goed, temeer nu haar koning zo op afstand was. 
Florence bleek een inspirerende werkplek. Ze werkte er koortsachtig aan een grote 
historische roman die zich in Italië afspeelde en waarvoor ze Hilde in Kassel inschakelde of zij 
Duitstalige historische informatie kon opsturen, omdat haar kennis van de 
‘Macaronisprache’ nog niet optimaal was.458 Ze voelde zich in Florence ‘als een kind met 
kerstmis zo gelukkig’, vooral toen ze via een Hollandse niet bij name genoemde schrijfster 
die daar woonde een gratis museumkaart kreeg.459  
Maar niet alles lukte. Zo kreeg zij een biografische schets van de beroemde 
houtsnijder Riemenschneider, samengesteld uit door Hilde opgestuurde gegevens, retour 
met de opmerking ‘meer enthousiasme dan kennis van zaken.’ En haar boek over de 
jeugdbeweging was weliswaar bijna af, maar door moeders correcties ‘totgeschlagen’.460 En 
de prijs van duizend gulden voor haar winnende boek, waarvan het geld al denkbeeldig was 
uitgegeven, bleek jammerlijk haar neus voorbijgegaan, ‘worüber geweint, aber nicht lange’. 
Sam en Frits 
Hannie heeft in haar brieven enkele belangrijke familiegebeurtenissen onvermeld gelaten. 
Haar jongste broer Sam vertrok in oktober definitief uit Nederland op weg naar Zuid-West 
Afrika om daar bij een petroleumonderneming te gaan werken.461 Half november is haar 
jongere broer Frits, nog maar kort predikant in Amersfoort, getrouwd met Ans Heuvelink die 
hij in de gemeente had leren kennen. Vader Heuvelink was beroepsmilitair en had 
aanvankelijk veel moeite met een aanstaande schoonzoon die zowel pacifist, socialist en ook 
nog dominee was, maar hij had uiteindelijk de wapens neergelegd en de vrede getekend. 
Dochter Ans, afgestudeerd als talentvol juriste, werd nu domineesvrouw. Toen Frits zich in 
Amersfoort openlijk als actief lid van de plaatselijke SDAP ontpopte, ontstonden er 
spanningen en heeft hij Amersfoort verruild voor Krommenie. Wel schreef hij Hannie nog 
dat zij, mocht ze definitief terugkeren naar Nederland, de keus kon maken voor het 
natuurrijke Amersfoort, waar een actieve afdeling van de SDAP was en zij volgens hem als 
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partijlid zo in de gemeenteraad kon plaatsnemen. Frits kon zijn overtuiging nogal zelfbewust 
uitdragen, getuige een samenvatting van zijn toespraak voor ‘hele en halve christelijke 
studentjes’, die hij alvast per briefkaart doorgaf aan zijn jonge Amersfoortse vriend en adept 
Bart Ruitenberg.462 ‘Wie goed wil wordt rood, wie dat niet wil is een verrader. Ofwel, de 
jeugd van nu zij socialistisch en revolutionair, anders is het een stel oude hoeren en 
rotzakken. Ik hoop gekuiste maar felle ondubbelzinnige taal te gebruiken, alles onder een 
vriendelijk zachte titel. Nu, tot op de barricade!’463 Frits hield er wel van de zaak flink op te 
schudden. Aan Heiko Miskotte had hij zich al eens laten ontvallen dat wrijving nu eenmaal 
zijn element was.464 
Vrede 
In december verhuisden vader en moeder Kuiper, nu zij nog maar met z’n tweeën waren en 
het emeritaat aanstaande was, van het grote herenhuis in de Vossiustraat naar een 
etagewoning in de Euterpestraat. Hannie was met heel andere zaken bezig. Ze had weer een 
afspraak met haar koning die in de buurt moest zijn. Wibaut was als vertegenwoordiger van 
de Nederlandse regering afgevaardigd voor enkele conferenties van de Volkenbond in 
Genève. Hij heeft bij die gelegenheid een radicale rede gehouden waarin hij onverbloemd 
pleitte voor internationalisme. Het waren de nationalistische handelsbelangen die volgens 
hem duurzame verhoudingen in de weg stonden. Slechts het opheffen van in- en 
uitvoerverboden zou de vrede in Europa kunnen dienen.465 Genève was dichterbij Florence 
dan Amsterdam en Wibaut wist zich gedurende de conferentie enige tijd vrij te maken en zo 
brachten zij samen met Willemke een paar dagen door aan het Gardameer. Heerlijk was het 
‘die zwei Tage im wunderbare schöner Natur, mit dem Kind, blühend und fröhlich, dem 
Mann den ich liebe, und alles verstehen kann, und der im Zentrum steht von der 
Friedensarbeit, woran mein ganzes Herz hängt’. Kort daarop reisde haar held alweer door 
naar Berlijn voor een ontmoeting met Duitslands minister van buitenlandse zaken Gustav 
Stresemann om de gevolgen te bespreken van Duitslands recente toetreding tot de 
Volkenbond en om hem te feliciteren met de Nobelprijs voor de vrede.466 
Maar het leven had ook andere kanten. Voor kerst kocht Hannie een dennentak als 
kerstboom en vierde met Willemke bij de nonnen in het ijskoude schoollokaaltje kerstfeest 
met limonade en één koekje. Doornat en koud kwamen ze thuis, kropen onder de dekens 
waar zij haar zoontje voor het betere kerstgevoel mooie kerstlegenden is gaan voorgelezen. 
En rond de jaarwisseling, met knallend vuurwerk op straat, wilde ze toch, schreef ze, hoe vol 
twijfel, vermenselijkt en gerationaliseerd haar geloof ook was, Hilde de beste zegenwens 
meegeven die mensen elkaar kunnen schenken: ‘Gott, beschütze uns.’467 
Voorjaar 1928 is als in een droom beleefd. Het vertalen en het schrijven aan eigen 
teksten ging als op vleugels. De Italiaanse geschiedenis met al die interessante personages 
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was haar lief geworden mede dankzij Hilde, die haar trouw de nodige Duitstalige 
studieboeken bleef toesturen die Hannie als het ware per postorder bij haar bestelde. Ze 
was zo in zichzelf verdiept dat het bijzondere van dat gebaar haar geheel ontging, evenals de 
betalingsplicht. 
Het contact met Floor Wibaut verlichtte haar leven nog meer dan de Italiaanse 
lentezon, maar daarmee vielen de schaduwen ook dieper. Zij begon zich te realiseren dat zij 
hoe dan ook toch op de tweede plaats kwam. Hij was getrouwd, was vader en grootvader. 
En dat huwelijk had hij al een half leven met een in haar ogen zwakke, wat nerveuze vrouw 
voor wie hij overigens opvallend goed zorgde. Dat deed hij trouwens ook voor Hannie. Wat 
zij vroeg, kwam snel voor elkaar. Maar de positie van een courtisane was en bleef een 
tweede plaats. De ontmoetingen werden spaarzamer, zoals in maart in Como, toen Wibaut 
een socialistencongres in Genève bijwoonde en er enkele dagen aan vastplakte. Maar daar 
moest zij het dan mee doen. Zou het niet beter zijn om dichter bij haar ‘König’ te zijn, in 
Nederland, in Amsterdam? Alleen was duidelijk geworden dat haar ouders het beter achtten 
dat zij in Duitsland bleef. Vader Kuiper zou binnenkort met emeritaat gaan en een groots 
afscheid gaan vieren. Zouden ze haar daarom op afstand willen? Zij wist het niet precies, 
maar schatte sarcastisch in dat de ene helft van hun argumentatie onbewust was en de 
andere helft ‘omwille van het Rijk Gods’.468  
Een nieuw boek van Stanley Jones kwam vlot uit de vertaalslag en de historische 
roman ‘Renzo en Lucia’ begon steeds volumineuzer vormen aan te nemen. De doorslag om 
Italië te verlaten kwam echter van de Duitse nonnen van Willems schooltje. Zij oordeelden 
het de hoogste tijd geworden om Willemke om te dopen tot katholiek. Zo niet, dan kon dat 
wel eens in een volgend leven akelige consequenties hebben. Hannie gruwde ervan. Het 
einde van het zo vruchtbare verblijf in Florence begon te naderen. Ze wilde terug. 
Terug in Amsterdam 
Voor de Pinksterdagen, eind mei 1928, is Hannie, of haar ouders het nu leuk vonden of niet, 
met haar inmiddels flink gegroeide Willemke definitief ‘zurückgedampft’ naar Holland. Het 
vertrek moet iets impulsiefs hebben gehad, want woonruimte in Amsterdam was niet 
geregeld. Zo moesten de ouders zich voorlopig inschikken om ruimte voor Hannie en haar 
zoontje te maken in hun beperkte behuizing in de Euterpestraat. Die overgang moet voor 
alle partijen heel lastig zijn geweest en al spoedig ontstonden spanningen. In een bui van 
domheid, idealisme of fatalisme, zoals ze het noemde, heeft Hannie haar moeder duidelijk 
gemaakt waar zij nu in het leven stond en hoe zij over relaties dacht. Moeder Kuiper 
reageerde geschokt, boos en verdrietig en dankte God onder tranen dat ze een oude vrouw 
was en dat haar droevige leven spoedig voorbij zou zijn. De stemming daalde met de dag. 
Moeder probeerde omzichtig vader te sparen door hem er buiten te houden, wat natuurlijk 
niet lukte. Akelig koude weken volgden. Bij de ouders kwam al het oude zeer naar boven: 
dat zij ontrouw was geworden aan hun christelijke levensvisie door allereerst haar 
ongehuwd moederschap en nu door een zo openlijke relatie. Hannie van haar kant eiste dat 
zij haar vrijlieten in haar koninklijke liefdeskeus. ‘Tastend habe ich meinen Weg gesucht aber 
über gut oder sündig, sonst etwas weiß ich nichts. Ich weiß: es ist gut und genesend für mich 
und für ihn klare, goldene Freude.’ Het liep zo hoog op, dat Hannie op een bepaald moment 
woedend het huis heeft verlaten en even later bij de Wibauts op de stoep stond. Of men op 
de Waldeck Pyrmontkade blij was met haar verzoek om tijdelijk onderdak?469 Wellicht heeft 
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het ertoe bijgedragen dat zij in juli huisvesting toegewezen kreeg op het 
Wognummerplantsoen in het nieuwe arbeiderstuindorp Nieuwendam.470 Dat Wibaut met al 
zijn contacten bij het Bureau Volkshuisvesting (al was hij net dat jaar geen wethouder) bij die 
snelle toewijzing een rol heeft gespeeld mag worden aangenomen. Hannie heeft de 
‘burgerlijke’ stap genomen en is in het huisje getrokken, al aarzelde ze of ze het 
gedachtegoed van de Neuwerker wel trouw was gebleven. Was dit nu een krachtig ‘idee’ of 
verwerpelijke ‘materie’? Maar om zo principieel te blijven twijfelen was nu geen tijd. 
Waar mogelijk de ouders Kuiper nog moesten bijkomen van de laatste clash bewoog 
Hannie zich even later met schijnbaar gemak tussen het crème de la crème van Europa’s 
socialisten, want koning Floor had zijn ‘zwarte meisje’, zoals hij haar soms liefkozend 
noemde, meegetroond naar een rood congres, de Socialistische Arbeidersinternationale 
(SAI) in Brussel. Terwijl Wibaut zich inspande om zijn visie uit te dragen dat de SAI vooral 
bedoeld was om internationale samenwerking te verbeteren tegenover anderen die zich 
volgens hem vastbeten in kleinzielig politiek geharrewar genoot Hannie met volle teugen.471 
‘Wo etwas los war, da war auch Hannie.’ Zo schoof ze aan naast mevrouw Kautsky voor een 
diner en lunchte met de secretaris-generaal, de Oostenrijker Friedrich Adler.472 Ze maakte 
kennis met alle twaalf Hollandse afgevaardigden en toen het vergaderen haar begon te 
vervelen, verdween ze met de Duitse journaliste Tony Sender naar een museum.473  
Nog een andere deur opende zich, ongetwijfeld via de Wibauts: ze mocht de zojuist 
uitgekomen roman van de linkse Amerikaanse schrijver Upton Sinclair Oil vertalen. In 
feuilletonvorm verschenen de afleveringen in het satirische socialistische weekblad De 
Notenkraker. Het blad had duizenden lezers die genoten van de politieke spotprenten van 
Albert Hahn en L.J. Jordaan en van het voor die tijd ruige stripverhaal ‘Bulletje en 
Bonestaak’.474 Bijdragen voor het weekblad De Proletarische Vrouw zaten ook in de lucht. 
Indien die deur hier niet via de Wibauts is geopend, dan misschien door een van de 
afgevaardigden op het congres in Brussel, het SDAP-kamerlid en partijbestuurder 
Asser B. Kleerekoper, met wie Hannie, buiten medeweten van haar koning, een intieme 
ontmoeting had in haar huisje in Nieuwendam.475 Kleerekoper drong zich daar aan haar op 
en Hannie ‘o dumme dumme Hannie’ liet zich ook niet onbetuigd. Na afloop, ‘als die Milch 
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gekocht hatte’ en hij haar onverwacht en plotseling vernederde, liet zij hem op haar beurt 
merken dat er een veel belangrijker man in haar leven was. Tussen neus en lippen liet ze 
vallen dat ze die persoon, een prominent partijlid, van dit bezoek op de hoogte ging stellen. 
Daar schrok haar gast geweldig van. Als vooraanstaand partijlid en publicist had hij, bekend 
onder de afkorting ABK, een reputatie als columnschrijver en journalist te verliezen. Hij 
smeekte haar in paniek om geheimhouding en begon dramatisch al het in zijn leven als Jood 
aangedane leed op te sommen. Hannie sabelt hem dan in haar brief neer in een felle, 
antisemitische uitval. ‘Da stand er auf einmal, der Jude in all seiner Geilheit und Feigheit wie 
die Deutschnationalen ihn sehen, und wovon ich immer behauptete, er sei gar nicht so.’ 
Hannie wees hem de deur, maar liep zelf mee tot aan de bus. Onderweg, lopend over de 
Nieuwendammerdijk viel uiteindelijk de naam Wibaut, waarop ABK opgelucht begon te 
lachen. Van Wibaut vreesde hij geen wraak, wist hij. Dat was een goed mens. Maar ze moest 
wel plechtig beloven hem niets te vertellen. Dat was haar zaak, antwoordde ze dreigend. 
Reden waarom deze ontmoeting aandacht krijgt is dat hier een hartslag van Hannie 
Kuipers leven hoorbaar wordt. Zij zag in deze Joodse man een in paniek geraakt, droevig 
mens. En eigenlijk was hij een spiegel van haarzelf. Iemand die domme dingen doet, een 
deerniswekkend mens, die zich in bochten wringt, maar toch mens is. Zij beleed het maar 
weer eens aan Hilde:  
Weil ich erstens mein König etwas vorlügen musste (…) und ich manchmal zu mir sagte: Du 
bist aus dein eigen Bahn herausgetreten: zwischen solche Leute gehörst du. In Seine 
Niederträchtigkeit und Krankheit war er [sc. ABK] mich so verwandt (…) die Landstreicher 
[zwervers] die wir in Hellstein gefuttert haben, das war auch Lumpengesindel [gespuis]. 
Trotzdem waren es Menschen.476  
Zo voelde zij zich ook in haar arbeidershuisje: een mislukte vrouw tussen andere mislukten, 
maar wel een vrouw die leefde en ook nog iets kon presteren. En die daarom als mens niet 
minder was. Er bleef echter een diep verschil. Ze was dan wel arbeidersvrouw onder de 
arbeiders, maar haar situatie was wezenlijk anders. Ze was geen vrouw van een arbeider en 
ook geen dochter van een arbeider. Ze zou altijd een vreemde burger-eend in de 
socialistische bijt blijven: een ongehuwde moeder met een onecht kind en sappelend om 
rond te komen. 
Maar het bood ook mogelijkheden. Met de haar eigen verve stortte ze zich ondanks 
alles in het gemeenschapsleven en had al snel allerlei contacten, waarover ze uitgebreid met 
Hilde correspondeerde. Het ging dan over vrouwen die huwelijksproblemen hadden, het 
ging over armoede en gebrek, over slechte gezondheid van veel mensen, over 
opvoedingsvragen waarmee men bij haar kwam en het ging natuurlijk over mannen die 
liefde en vooral bevrediging te kort kwamen en haar dat toevertrouwden. Zo raakte zij 
betrokken bij het leven van de het echtpaar Zey en hun kinderen en de families Van Egten, 
Van Oogen, Bruijns en vele anderen. Want als Hannie ergens bij betrokken raakte, zette zij 
daar ook een stevig stempel op. 
Naast dit sociale buurtwerk was zij gelijktijdig de geliefde van een van Amsterdams 
meest vooraanstaande en gerespecteerde bestuurders en moest ook voor hem de pijn 
verzachten die ook hij kon lijden. Bij een massabijeenkomst dat jaar in de Diamantbeurs aan 
het Weesperplein verdedigde Wibaut het standpunt om als SDAP opnieuw in het 
stadsbestuur plaats te nemen, omdat dan meer socialistische eisen konden worden bereikt 
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dan als oppositie. Het werd ijzig door de 1500 aanwezigen aangehoord.477 En, voelde 
Hannie, ‘während er sprach, wurde er ein alter Mann’. Een tegenstander, die daarna de 
partij opriep de handen niet vuil te maken aan medeverantwoordelijkheid voor kapitalistisch 
beleid oogstte direct een oorverdovend gejuich. Hannie voelde het tot in haar merg; ‘jetzt 
weiss ich erst was Schmerz ist. Etwas in mir blutete...’  
Wibaut was minder dramatisch ingesteld en herstelde zich snel na dit dieptepunt. Hij 
hield zich liever bezig met de vraag: moet je gaan doen wat de massa wil? En als de massa 
iets slechts wil? Hannie suggereerde geduld om het uit te houden en te wachten op betere 
tijden, maar Wibaut was het met een dergelijk lijdelijk, slap en christelijk antwoord niet 
eens; hij vond dat je iets moest dóen.478 
Genosse 
Zijn daadkracht bewees Wibaut door op een (door Hannie voorgekookt) verzoek van Will 
Völger een bijdrage te leveren aan de volkshogeschool Habertshof een bedrag van 500 Mark 
over te maken.479 Wibaut mocht dan niet zo goed in persoonlijke contacten zijn, met giften 
kon hij zijn hart laten spreken, zoals hij dat trouwens al die jaren heeft gedaan voor talloze 
partijleden, die zich met problemen tot hem wendden. Hannie maakte zich daarna heel boos 
dat Will alsmaar niet bedankte voor de gift, terwijl Will eerst wilde wachten tot hij meer over 
de voortgang van het project kon meedelen. Het betrof het Hof Reith bij Schlüchtern waar 
hij vanuit zijn nieuwe functie een ‘Junglehrerseminar’ wilde stichten, maar dat tot dan toe 
vastliep op ambtelijke tegenwerking. Will was sinds kort lid van de socialistische SPD en 
schreef: ‘Genosse Wibaut’ om te danken voor zijn toezeggingen.480 Wibaut antwoordde zijn 
‘Werter Genosse Völger’ dat hij de 500 Mark had overgemaakt. En passant schreef hij dat 
zijn vriendin Henriëtte Roland Holst zich Völger nog herinnerde van een door hen 
gezamenlijk bezochte conferentie over religieus socialisme waar Henriëtte mooi had 
gesproken over ‘Sozialismus und Lebensgestaltung.’ Onder de deelnemers bleken zich niet 
de minsten te bevinden: Leonard Ragaz, Paul Tillich, Herman de Man en Martin Buber.481  
Frau von Stein 
In september 1928 heeft Wibaut een eredoctoraat ontvangen van de Universiteit van 
Amsterdam.482 In zijn feestrede in de Aula heeft hij kritisch aangegeven dat de 
economiestudie niet waardevrij is, maar behoort waargemaakt te worden op straat, ten 
dienste van de mensen. Voor Wibaut was dit een openlijke erkenning van zijn verdiensten 
op het wetenschappelijk doordenken van het economisch stelsel. Tijdens het aansluitende 
diner waar Hannie ook voor was uitgenodigd, kwam onverwacht de AJC met vlaggen en 
fakkels naar binnen gemarcheerd om de eredoctor een spontane serenade te brengen. 
Iedereen was ontroerd door dat eervolle ‘Ständchen’, Wibaut zelf niet in het minst. En 
Hannie moest weer in het geheim genieten. Maar dit keer was zij niet de enige.483 Een 
vroegere liefde van Wibaut bleek ook aanwezig te zijn. Hannie herkende haar direct en 
noemde haar in haar brief naar Hilde met verwijzing naar het liefdesleven van Goethe ‘Frau 
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von Stein.’ En terwijl hun beider held werd bejubeld, voelde Hannie lotverbondenheid met 
deze vrouw. 
Und denke dir, Hildchen, Frau von Stein war auch da... Doch, sie war es ganz bestimmt. Die 
Gestalt der ältesten Schwiegertöchter hat sie angenommen; ist, wie es sich gehört etwas 
über Vierzig, nach einer schweren Krankheit leidend; fast kein Körper aber irgendwie sehr 
elegant und mit selenvollen Augen. Er hat sie sehr lieb gehabt? – Nein auch jetzt noch. Nein, 
es ist nie etwas passiert, dafür hat sie gesorgt und er wollte auch eigentlich nicht, bloß wenn 
man tagelang auf Reisen ist zusammen, und sie ist, wie es sich gehört nicht ganz glücklich 
verheiratet – aber geküsst haben sie wohl einmal und als sie von mir hörte, hat sie geweint. 
Es war das erste Mal, dass wir uns sahen. Sie ist krank gewesen, jetzt werde ich das 
Charlotte-Christiane Verhältnis am Leib studieren können. Du meinst, ich sei keine 
Christiane? Bin doch auch mit einer Bitte gekommen und hernach dageblieben, bin auch die 
sinnliche Frau: wogegen die Reingeistige sich nicht halten kann. Bloß ein Unterschied: er ist 
kein Goethe und wenn er frei wäre, würde er mich heiraten. Nicht, weil ich es wert bin, aber 
weil er gern möchte.484 
Dat deze ‘Frau von Stein’ samenvalt met bovengenoemde ‘ältesten Schwiegertochter’ 
Neeltje Moens, de vrouw van Wibauts oudste zoon Johan Pieter, is na de verklaring van 
Constance Wibaut in De Liagre Böhls biografie van Wibaut over diens relatie met zijn 
schoondochter wel heel waarschijnlijk.485 En Hannie is dan de zinnelijke, veel jongere, 
Christiane die in feite een ‘Gewissensehe’ met haar Wibaut heeft gesloten. Helaas voor hen 
beiden was er in Hannies geval nog de wettige echtgenote, Mathilde, die zat te glimmen 
naast haar Floor, die ze dit feest zo gunde. Hij had ooit zo graag academisch willen studeren, 
maar had daarvoor van zijn vader destijds geen toestemming gekregen. Hij moest in de 
handel. Maar nu was hij dan toch eredoctor in de handelswetenschappen geworden, een 
absoluut hoogtepunt in zijn leven.486  
Een nieuwe god  
Voor de eerste keer in hun nieuwe huisje vierden Hannie en Willemke het kerstfeest. Ze 
versierden de kamer, tuigden een kerstboom op en er kwam zelfs, naar Duitse traditie, maar 
in Nederland nog onbekend, een kerststalletje. De hele buurt liep binnen om het te 
bewonderen, al vonden sommige volwassen het nogal rooms of juist heidens. Oudjaar 
(‘Sylvester’) waren ze uitgenodigd bij Taco en Leni. Ook de ouders en Frits en Ans waren van 
de partij. Eerst gezamenlijk traditiegetrouw naar de oudejaarsavonddienst voor een 
‘erbauliche Predigt und Lieder von Vergangenheit und Wehmut’ en dan een etentje, waar 
men vrolijk signaleerde hoe Hannie de tafeletiquette in vergelijking met vroeger nu goed 
onder de knie had. Moeder deed aan die plagerijen niet mee, merkte zij wel; voor haar bleef 
zij de ‘etwas fehlgeratener Tochter.’ Al schrijvend aan haar dierbare vriendin evalueerde ze 
deze jaarwende haar nieuwe leven. Daarin was veel moois gekomen: Willemke, ‘der König’, 
haar huisje en ‘papieren kinderen’, zoals ze haar boeken noemde. Maar er was ook veel 
weggevallen wat er eerst wel was: haar broers Esgo en Sam waren ver weg, maar  
was schlimmer ist, der liebe Herrgott. Er war immer so nett zu uns, und wenn er auch nicht 
immer alles gehalten, was er versprochen, gut mit uns gemeint hat er es immer. Ob er jetzt 
tot ist, oder bloß umgezogen? Ich weiß nicht, aber geweint habe ich nicht. Und jetzt habe ich 
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mein Leben jemand im Händen gegeben den viel Ähnlichkeit hat mit der liebe Herrgott, bloß 
behauptet er nicht, ewig dableiben zu werden.’  
Koning Floor 
De godheid Floor Wibaut, ‘mein König’ genoemd, maakte vele beloften waar en was 
ondanks zijn gevorderde leeftijd van bijna zeventig jaren weliswaar nog krachtig en vol 
liefde, maar hoe lang zou dat koningschap nog kunnen duren?487 De benaming ‘mijn koning’ 
voor Wibaut is een vaste uitdrukking in de brieven geworden. Zo noemde Hannie haar lief. 
Deze benaming heeft een Bijbelse connotatie. Ze vergelijkt haar verouderende minnaar met 
koning David in zijn nadagen. 
Denn er hat mich geliebt, oder aber, er ist in mich verliebt. Immer und immer wieder 
streicheln seine Hände mein Körper, und immer wieder sagt er mir: "Weißt du, wie schön du 
bist? Eine herrlich schöne Frau bist du." Ich weiß, König David, ich weiß. Die letzte ist immer 
die Sulamit, die schönste unter den Frauen. Das ist aber, weil sie die letzte ist, weil es das 
Leben ist, dass du noch einmal streicheln willst: mit mir hat es nichts zu tun. Trotzdem ist es 
eine herrliche und reiche Gnade, einen König sehen und kennen zu dürfen. 
Het betreft hier het Bijbelverhaal waar de oude koning David een jonge vrouw tussen de 
knieën geplaatst krijgt om hem wat op te warmen.488 Er zijn meer Bijbelse reminiscenties. Zo 
beschrijft het verliefde meisje in het Hooglied, Bijbels liefdeslied bij uitstek, haar verleidende 
minnaar als haar Koning. ‘De koning voerde mij mee naar zijn vertrekken’.489 In de 
omschrijving van de koning als de geliefde resoneert ook de antropomorfe benaming van 
God als koning, zoals de psalmist zingt ‘o mijn Koning en mijn God’.490 In de voor Hannie 
vertrouwde joodse traditie wordt de Eeuwige bij voortduring als ‘mijn Koning’ aangeroepen. 
Hij is Degene waar je eerbied voor hebt, waar je liefde zich op richt, een voorbeeld van 
begrip en bewaring maar tegelijk wonderlijk onbereikbaar. De specifieke benaming kreeg zo 
een eigen diepgang. Het laat zien dat – zoals Hannie al eerder schreef – menselijke liefde en 
Godservaring elkaar hier raken. De typering voor Wibaut als ‘onderkoning van Amsterdam’ 
komt uit latere bron en laat geen ruimte voor de veronderstelling dat Hannie die typering 
kende en er op haar manier op heeft geparafraseerd.491  
Een nieuwe zwager 
Hannies schrijverschap groeide. Ze hoefde nu niet meer om werk te vragen, de rollen waren 
omgekeerd. Zo kreeg ze begin 1929 het verzoek toe te treden tot de redactie van 
‘Vrouwenrubrieken van de Vereenigde Arbeiderspers in Nederland’ als ‘assistente van de 
Feuilleton-redactie’, wat doet vermoeden dat dat baantje voor haar is gecreëerd. Haar werk 
deed ze nu niet meer met de pen, maar op een heuse schrijfmachine, die zij uit koninklijke 
handen had mogen ontvangen.492 Politiek ging ze zich ook bewegen wat leidde tot haar 
verkiezing in het districtsbestuur van SDAP Nieuwendam.493 Ze besloot dat het tijd werd haar 
nieuwe leven, waar ze zich nu niet meer voor schaamde, officieel en openbaar te maken en 
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schreef een brief aan elk van haar vier broers om hen mee te delen dat zij een nieuwe 
zwager rijker waren. Van de verre broers Sam en Esgo kwamen positieve reacties; zij 
wensten haar veel geluk. Taco en Leni, druk met het kraambed nu hun vierde kind was 
geboren, reageerden neutraal, in tegenstelling tot Frits, die op hoge poten langs kwam en 
haar verweet dat zij zo openlijk met een buitenechtelijke relatie te koop liep. En dat terwijl 
zij al een onecht kind had, waarmee zij haar ouders zoveel verdriet had gedaan. Maar als 
Frits had gemeend Hannie zo te kunnen bepreken, dan had hij het mis. Zij moet hem keihard 
hebben afgepoeierd, want Frits is zich na een overhaast vertrek direct bij de ouders gaan 
beklagen. Die kozen zoals te verwachten, geheel zijn kant. Hannie stond weer alleen. Als 
verantwoordelijke oudste broer is Taco toen op de late avond naar Nieuwendam komen 
fietsen om te bemiddelen en zijn zus te troosten. Aldus het verslag van Hannie, die voorlopig 
helemaal genoeg had van zedenmeesterende dominees. 
Voogd 
Willemke ontwikkelde zich goed, had vriendjes en dacht op veel punten ook mee, want zijn 
moeder betrok hem bij alles wat passeerde. Maar op school ging het minder. Verder was hij 
bij tijden brutaal en af en toe zelfs onhandelbaar. Zou hij een vaderfiguur missen? Zou een 
extra band met Will denkbaar zijn door hem als voogd te vragen, als dat juridisch zou 
kunnen? Willemke was dol op hem, vooral nadat Hilde en hij met een kleine auto de 
afgelopen zomer naar Amsterdam waren gekomen en Willemke de chauffeur van de auto 
trots aan vriendjes als zijn vader had voorgesteld. Ze stelde Will een vraag over de voogdij en 
vroeg hem hoe hij zijn kinderloosheid ervoer. Dat moest wel leeg voelen, meende ze. Haar 
troost was dat er ander soort zingeving is. Haar eigen levenservaring was immers dat de zin 
van het leven niet is gelegen in het krijgen van kinderen. Kindervreugde is meer een zaak van 
de natuur. De liefde tussen man en vrouw gaat dieper, daar zit de kern, al is monogamie niet 
meer dan een nuttige uitvinding, maar beslist geen natuurwet, aldus Hannie. Zo had ze 
gemerkt dat Wibaut als vader heel weinig van zijn vier kinderen afwist en zij van hem. En hij 
had bovendien al vijftien kleinkinderen.494 Ze wilde wel bekennen dat zij Hilde en Will 
eigenlijk als haar ouders zag, mensen waarop je kunt bouwen, die je hoogacht en die tegelijk 
je vrienden zijn. Vandaar de vraag om het voogdijschap. Met Wibaut bestond uiteraard ook 
een hele intieme band, maar hij was toch een kind uit een andere tijd, hoewel zeer bemind. 
Al was die liefde, bekende ze, mede opgebouwd uit nieuwsgierigheid.495 En die werd nu 
volledig bevredigd door alles wat ze met Wibaut ondernam, schreef ze Taco. ‘Ja, ik beleef de 
grote tijden van mijn leven en zal mijn kleinkinderen zeker later met verhalen uit deze 
periode vervelen!’496  
Mislukt trio 
Die zomer vroeg Wibaut Hannie om een week samen in Zwitserland door te brengen, maar 
Mathilde is daar toch tegen gaan protesteren. Blijkbaar is het compromis bedacht dat Tiele, 
zoals Hannie haar nu mocht noemen, mee zou gaan. En zo zaten zij die zomer gedrieën in 
een peperduur hotel in de bergen: der König, Hannie als courtisane en de ‘alte Königin’. De 
laatste begon zich te ergeren dat de courtisane zich door haar kleding iets teveel 
manifesteerde. Al met al een ongelukkige combinatie. Van intimiteit geen spoor. Hannie 
moest met slechts twee wandelingen genoegen nemen. Een mislukt experiment. 
                                                     
494
 PA-JEK. BaH 61, 21 juli 1929; 64, 27 augustus 1929. 
495
 PA-JEK. BaH 66, 14 november 1929. 
496
 PA-KSjr. Brief Hannie aan Taco, 13 augustus 1929. 
157 
 
De periode daaraan voorafgaand was ook al moeizaam geweest. Wibaut, druk bezet, ging 
volkomen op in zijn politieke leven dat weer een nieuwe impuls leek te krijgen en had 
aanzienlijk minder tijd voor haar. Hannie was meestal ’s avonds te vinden op de Waldeck 
Pyrmontkade, waar vaak pas na middernacht enige tijd vrijkwam voor de romantiek, die 
daardoor niet aan kwaliteit won. 
Hannie beklaagde zich daarover, waarop Wibaut zijn courtisane heeft willen 
verwennen met enkele dagen België. In het buitenland, was hun ervaring, is men immers 
incognito. Maar aangekomen in het besproken Turnhouts hotel werd hen, na het tonen van 
paspoorten onverwacht een kamer geweigerd omdat zij niet getrouwd bleken. Hannie vond 
vooral het verbijsterde gezicht van haar minnaar meer dan goud waard, en dat maakte weer 
veel goed. 
Haar eigen leven stond, naast al deze turbulentie, ook niet stil. Willemke met zijn 
vriendjes, de buurtbewoners, haar buurvrouw Zey, die zelfs enige tijd bij haar introk om op 
te knappen, de familiesores, het koste heel veel tijd en energie. En dan de ontmoetingen 
met Wibaut, waarvoor ze, netjes gekleed, met het Nieuwendammer pontje overstak naar 
het Centraal Station. De taxi’s aan de stationskant wisten al waar de rit naar toe moest. 
‘Naar de Waldeck Pyrmont, juffrouw?’497 Ze raakte meer en meer bekend. ‘Auch droht der 
Skandal. Auf der Stadtsbank hatte ich neulich mein Scheckbüchlein vergessen, bekam aber 
mein Geld trotzdem. "Sie sind doch das Fräulein, das oft im Waldeck-Pyrmontlaan 
kommt?"498  
Vertalen is ontmoeten 
Paris kwam weer met een nieuw boek van Stanley Jones en De Ontwikkeling, – inmiddels 
omgedoopt tot De Arbeiderspers – vroeg haar een pacifistisch pamflet te vertalen.499 Er lag al 
een roman van de in opkomst zijnde Oostenrijkse Joodse schrijfster Vicky Baum op de plank 
te wachten. Met de titel Vrouwenbad heeft de roman meerdere drukken beleefd en zou 
enkele jaren later door de nazi’s worden verboden. Ook vertaalde Hannie een roman van de 
Amerikaanse Agnes Smedley, die in feuilletonvorm in De Notenkraker verscheen.500 Het 
werken aan deze semi-autobiografische roman onder de titel Het verscheurde hart moet 
haar ook zelf hebben geïnspireerd. Het boek beschrijft de ontworsteling aan armoede en 
onkunde en de wil om als vrouw onafhankelijk van een man te kunnen leven. Het vele 
vertaalwerk kwam in een onwaarschijnlijk tempo gereed, maar dat betekende allerminst dat 
het afgeraffeld werd. 
Vertalen was tegelijk ook ontmoeten. Tegen een vriend zei ze: ‘Eigenlijk is een 
vertaler de enige die een boek en de schrijver werkelijk kent. Wie serieus vertaalt, heeft de 
schrijver bij zich in de kamer, hoort hem ademen en vloeken als hij zijn problemen niet over 
het voetlicht krijgt. Als vertaler moet de schrijver letterlijk worden gevolgd, maar toch moet 
er een geheel nieuw werk worden geschapen. Vertaalwerk houdt het midden tussen 
ambacht en kunst’.501 Een extra winst bij het vertaalwerk was de verruiming van haar kennis 
op sociaal, politiek en religieus terrein. En uiteraard de verdiensten. Hannie zou het zonder 
die inkomsten nooit hebben gered. Geen woord overigens over de economische crisis die de 
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wereld trof op 24 oktober 1929, de beurskrach in New York. Kwam dat soms omdat Wibaut 
en de SDAP tijdenlang de crisis hebben ontkend?502  
Dreigend blond roofdier 
Kerstmis heeft Hannie in Duitsland gevierd, op de vertrouwde wijze, met haar dierbare 
vrienden Hilde en Will. Voor hen een markant moment, want zij stonden op het punt Kassel 
te verlaten en naar het noord-oosten van Duitsland te verhuizen waar Will een aanstelling 
als professor in de pedagogie in Stettin had aanvaard. Zo zouden ze wegtrekken uit Wills 
geboortestreek rond Frankfurt en zich vestigen op Hildes moedergrond, Oost Pommern. 
Tijdens deze ontmoeting is de situatie in Duitsland intensief besproken.503 Hannie kwam er 
schrijvend op terug. Het is de eerste keer in haar brieven dat zij politiek duidelijk stelling 
neemt. 
Ich habe sehr viel über eure politische Lage angedacht, und immer mit Tränen. Kinder, das 
ganze Reich scheint noch immer in der Überzeugung zu leben dass im Grunde das Bedürfnis 
zu teilen und zusammen mit andere zu leben alles also, was nicht zum „herrliche blonde 
Raubtier“ gehört, sei eigentlich dekadent. Von nationalen Gegensatze zerrissen hat euer Land 
keine einzige Partei die klar sieht, daß für Deutschland die Deutsche Verhältnisse 
verhältnismäßig unwichtig sind, das wenn wir Europäer einmal gelernt uns ein zu ordnen 
zwischen Amerikaner und Chinesen, unsere interne Schwierigkeiten von selber sich losen 
werden. Der "herrliche blonde Bestie "ist antiquiert und zum leben untauchlicht, muss wie 
ein Rhinozeros umgebracht oder im Tiergarten gesperrt werden. 
Alles wat té nationaal is, deugt dus niet, aldus Hannie, die even makkelijk daarna weer 
overstapte op de soep die ze moest klaarmaken of ineens neerpende dat zij naast Will als 
voogd Taco als tweede voogd had voorgesteld en dat de familie daar natuurlijk weer boos 
over was, omdat daarmee de kinderloze Frits en Ans openlijk waren gepasseerd.504 
Afscheid A.K. Kuiper 
Hannie hield de familie een tijdje op afstand en was – waarschijnlijk tot geruststelling van de 
ouders – afwezig bij het afscheidsfeest van haar vader als predikant van de Singelkerk. Hij 
heeft, zoals dat betaamt, dankbaar teruggekeken op zijn veertigjarige ambtsperiode, al 
waren de laatste jaren vanwege zijn slechte gehoor hem heel zwaar gevallen. En hij had zich 
regelmatig een roepende in de woestijn gewaand als het ging over de weerloosheid of over 
het belang van de zending. Maar met zijn preken had hij velen weten te bereiken. Ook 
moeder Kuiper deelde in de hulde en als echtpaar kregen ze mooie cadeaus.505 Op initiatief 
van de oude heer Paris (hij placht zijn naam uit te spreken als Parie) heeft de scheidende 
leraar Kuiper zijn gemeente een derde prekenbundel kunnen aanbieden waarin onder 
andere zijn afscheidspreek was afgedrukt.506 Opvallend genoeg is de bundel opgedragen aan 
gemeentelid Auda Snethlage, waarmee openlijk een zeer persoonlijke band tussen hen 
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beiden werd geformuleerd.507 Het is de Auda die de NCSV-meisjeskampen leidde, die Hannie 
heeft leren bidden en op wie zij zelfs even verliefd was. En die kerkganger werd bij vader 
Kuiper en door hem gedoopt is, maar werd verafschuwd door Taco, die al die dweperige 
vriendinnen van zijn vader haatte. De Auda ook die maar brieven bleef schrijven om Hannie 
op haar zonden te wijzen, reden waarom Hannie het contact woedend had verbroken. Het 
zal al met al geen toeval zijn geweest dat Hannie het afscheid van haar vader heeft gemist en 
zich liever in Kassel bevond, bij echte vrienden. 
Kort na het emeritaat van vader Kuiper, begin maart 1930, zijn de ouders vertrokken 
voor een enorme wereldreis met als belangrijk doel hun ver weg wonende kinderen te 
bezoeken. Eerst met de trein naar Moskou en vandaar met de Transsiberië-Expres 9000 
kilometer naar Peking. In China hoopte men nog enkele bezoeken te brengen aan 
zendingsposten. Kuiper heeft er later in het kerkblad verslag van gedaan. Daarna ging de reis 
via spoor en schip naar Japan om Esgo en Nana te bezoeken. Hun huwelijksleven daar was 
de ouders niet erg bekend. Esgo had via bemiddeling van zijn schoonvader Frederik Gustaaf 
Insinger (1868-1958) in Yokohama een betrekking in het bankwezen verworven. De Kuipers 
verheugden zich vooral op de ontmoeting met hun kleinkinderen Treesje en Bram, die ze tot 
dan slechts van foto’s kenden. Na dat bezoek zou een lange bootreis volgen om hun jongste 
zoon Sam in Zuid Afrika te bezoeken. Moeder, het brein achter de reis, heeft er jaren voor 
gespaard.508 Zij organiseerde alles: de hotelreserveringen, de treinreizen, de boottochten en 
alles wat daarvoor nodig was. Het is voor hen een onvergetelijke reis geworden. Acht 
maanden later zijn zij heelhuids vol van indrukken teruggekeerd. Hannie, die hun 
afwezigheid als heerlijk rustig had ervaren, kreeg tot haar verrassing een Japanse kimono 
cadeau. Moeder vond dat als ze dan toch met Wibaut op pad was, ze goed voor de dag 
moest komen. Na de boedelscheiding van het ouderlijk huis, jaren later, is een kostbare 
poppenverzameling uit Japan en China nog richting Hannie verhuisd.509  
Preek 
In juli troonde Wibaut Hannie mee naar een congres in Brussel. In haar verslag aan Hilde 
memoreerde zij trots een lunch met drie vooraanstaande socialisten. Het gesprek kwam op 
kerk en geloof en op de nieuwe tijd die, volgens de heren, dankzij het socialisme spoedig zou 
aanbreken. Alle drie hadden zij gebroken met hun kerkelijke achtergrond, maar vertrouwden 
haar toe toch iets wezenlijks te missen. Daarop heeft Hannie volgens haar zeggen een 
preekje gehouden waarin zij het verschil tussen religie en moraal glashelder heeft uitgelegd. 
Waar de heren hun afschuw van religie als bron van geborneerde moraal uitten heeft Hannie 
vermoedelijk aan willen tonen hoe je een vrije moraal kon hebben zonder de religie af te 
branden. Het was een eerlijk gesprek en Hannie had er een heel goed gevoel aan 
overgehouden. Dat wilde ze vooral trots aan Pfarrer Will kwijt.510 Het feit dat ze dit 
uitgebreid heeft gememoreerd, betekent dat zij zich nu ook in staat achtte in intellectueel 
gezelschap op te komen voor haar eigen persoonlijke geloof dat een vrijere moraal en 
Godsgeloof niet tegenstrijdig hoeven te zijn. 
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De Werkende Vrouw 
Geheel nieuw was een, mede door Hannie opgezet maandelijks tijdschrift De Werkende 
Vrouw. Hoe zij dat organisatorisch en financieel heeft kunnen regelen? Of was ook hier een 
koninklijke hand? Zij liet het redacteurschap al snel aan anderen over en ging zich vervolgens 
geheel richten op het interviewen van vrouwen, die een maatschappelijke functie 
uitoefenden in voor vrouwen nieuwe beroepen.511 Niet gehinderd door enige journalistieke 
kennis wist ze in dat jaar een bonte verzameling vrouwen te benaderen voor een gesprek: 
een politieagente, een Australische vrederechter, een maatschappelijk werkster, een 
referendaris kunstzaken, een schrijfster (Annie Salomons), een geofysica, een taalgeleerde in 
dienst van de zending (Adriani-Gunning), een felle Amerikaanse feministe, een Duits 
Rijksdaglid, een Japanse strijdster voor gelijke rechten, een commissionair op de beursvloer 
en een advocate. Zij bevroeg hen op een nogal amateuristisch aandoende wijze over de 
specifiek vrouwelijke inbreng in dat beroep en de mogelijke meerwaarde of mindere 
geschiktheid. Maar opvallend genoeg wist zij ook grafisch ontwerper Gerrit Rietveld over 
architectuur te laten schrijven en Albert van Dalsum over vrouwelijke toneelspelers. Zelf 
besprak ze uitgebreid boeken van de omstreden Amerikaanse kinderrechter Ben Lindsey, 
waarin deze ruimte vroeg voor vrije liefde en proefverlovingen tussen drie personen. Een 
onderwerp geladen met meerdere taboes. Jaren later heeft Kohnstamm nog tegen Lindsey 
gefulmineerd dat hij de lust boven de liefde stelde.512 Of Hannies artikelen over dit 
onderwerp haar positie bij het blad onhoudbaar hebben gemaakt, is niet helemaal 
onwaarschijnlijk. Een vernieuwde redactie stelt ‘na diepgaande besprekingen’ dat met 
ingang van 1931 behalve het opkomen voor de belangen van werkende vrouwen ‘geen 
controversiële onderwerpen eenzijdig meer worden belicht’. Louise C.A. (Loekie) van 
Eeghen, een internationaal bekend vrouwenstrijdster werd de nieuwe hoofdredactrice.513 
Het blad heeft de economische depressie niet overleefd en ging na twee jaar ter ziele. De 
redactie huisde op hetzelfde adres als De Proletarische Vrouw, het vrouwenblad van de 
SDAP., waar Hannie ook voor zou gaan schrijven. 
Zachtjes bidden 
Eindelijk was nu ook Hannies semi-autobiografische meisjesroman over Hellstein onder de 
titel Het volle leven op de markt gekomen. De door Hilde gehoorzaam opgestuurde prenten 
van Hellstein waren door illustratrice Rie Reinderhoff netjes nagetekend.514 Het boek werd 
gunstig onthaald en werd goed verkocht. Hannie had ineens geld te vergeven. Ze zag direct 
reden om met kerst naar haar vrienden in Stettin te reizen, dan konden Willemke en zij ook 
kennis nemen van hun nieuwe woonplek en de kleine Peter ontmoeten, die sinds kort als 
adoptiefkind in het leven van de Völgers was gekomen. De ontwikkelingen in Duitsland 
baarden haar echter ook grote zorgen, om wat ze van Will en Hilde hoorden, maar ook om 
wat Wibaut recentelijk vanuit zijn internationale netwerk had gehoord. ‘Deutschland hat uns 
viele Tränen gekostet.’ Ze geloofde dat een volk waar het (christelijk) geloof verdwijnt niet 
echt groot kan worden, en waar men dan in gelooft, zoals nu in Duitsland, was dat écht? Ze 
was er diep bezorgd over en met haar Willemke bad ze elke dag liefst twee maal met grote 
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overgave om wereldvrede. ’Und wir müssen ganz leise reden, damit wir gut hören können, 
ob der liebe Herrgott Antwort gibt.’515  
Ondanks alle bezwaren is Hannie rond kerst 1930 met Willemke naar Stettin gereisd. 
In Berlijn heeft zij nog een interview, vermoedelijk voor ‘de Werkende Vrouw’, afgenomen 
met de toen al bekende beeldhouwer en tekenaar Käthe Kollwitz. Ze memoreert dat Käthe 
‘weise und Kluge Reden hält ’, maar het interview zelf is helaas niet meer te traceren.516  
Aangekomen bij Hilde en Will was er weer veel te bespreken. Een heerlijk bezoek, 
maar na afloop bleven telkens woorden van Will hangen. Flarden twistgesprekken vooral. Hij 
verwoordde principiële kritiek op haar leven, maar ze vond dat hij niets van haar aandrift 
snapte. Eigenlijk alles wat hij over haar te zeggen had, verwierp ze met evenveel kracht. ‘Ich 
hadere fast stündlich mit ihm, und trotzdem haben wir uns etwas zu sagen.’517 
Ondeugende God 
De relatie met Floor Wibaut waarbij Hannie in haar courtisanerol telkens maar moest 
wachten tot Floor tijd en gelegenheid voor haar had, riep een verlangen bij haar op om zich 
actiever in andere, jongere mannen te gaan verdiepen. Daarbij speelde de stil groeiende 
wens mee om opnieuw moeder te worden, een wens waarin Wibaut niet wilde bewilligen. 
Hannie vond het duidelijk prettig Hilde in extenso te beschrijven wat allemaal tussen haar en 
haar verschillende partners ontvlamde. Was dat om Hilde te provoceren? Ze biechtte het 
vervolgens ook allemaal aan Wibaut op, die haar spannende verhalen graag beluisterde en 
zich verheugde dat ze zo floreerde. Wellicht heeft ze hem hiermee op meerdere fronten 
trachten te prikkelen. Het waren relaties met enkele mannen uit haar buurtje, waarvan zij de 
vrouwen ook goed kende en met wie vriendschappelijke betrekkingen werden 
onderhouden. 
Hannie genoot vooral van de intieme lichamelijke nabijheid van een ruwe, sterke 
man. Intimiteit die in haar opvoeding en in haar vroegere leven in Amsterdam zo zeldzaam 
was geweest. Zij voelde zich nu thuis bij mannen en ervoer wat zij omschreef als hun nood, 
hun ziekelijk verlangen, hun hunker naar het bezit van haar lichaam en de aarzeling om hun 
lust de vrije loop te laten. Dat proces was spannend, opwindend en het stimuleerde haar om 
zoals ze het noemde ‘hen te helpen.’ En ze moedigde hen vervolgens aan om in hun eigen 
huwelijksrelatie daarvan gebruik te maken en niet geheimzinnig te doen. 
Ze schaamde zich er zelf ook niet voor, kon woedend op Will worden als hij haar 
daarom veroordeelde en over zonde sprak; zij beleefde het juist als daden van gevende 
liefde, die ze dan ook regelmatig in een religieus kader plaatste. ‘Der liebe Herrgott’ leek er 
wel plezier in te hebben haar in bepaalde geladen situaties te manoeuvreren. En als zij een 
hunkerende man zag worstelen met een opspelend geweten, dan hoorde ze bij zichzelf God 
in de hemel lachen en zeggen: ‘Ich werde dich helfen, Freundchen, mit alle deine Tugend.’518 
Dan kon liefde vrijkomen zoals het bedoeld was. 
Die große Mannes-ernst und das schmerzliche Tragen am Leben hat mich angesprochen, ich 
habe immer so gern und froh die hungrigen, die müden, die verwundeten mein Körper zu 
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essen gegeben, mich gefreut wenn ich so ein müder Kopf an meine Brust legen konnte, und 
gesehen habe, wie sie sich satt getrunken an meine Wärme. Dann wird die Welt immer so 
groß, und das Geheimnis ist ganz nahe bei mir. Und wenn einer kommen will und sagen, das 
sei Sünde, denke ich offen oder heimlich "darüber werden der liebe Herrgott und ich, wenn 
wir einmal ein Augenblick alleine sind, schon einmal Wörtchen reden: wir werden uns schon 
einig."519  
Maar ze moest dat nu ook weer niet tot een dogma verheffen, want heel vaak ook deed ze 
dingen die ze helemaal niet wilde, al had ze er later dan toch weer geen spijt van. ‘Ach ich 
werde so klein, so klein’.520 
Stedenbond 
In juni 1931 is Wibaut met Hannie naar Berlijn afgereisd voor een grote conferentie van de 
Internationale Stedenbond. Daar is het eindelijk tot een ontmoeting gekomen tussen Wibaut 
en de Völgers, die daarvoor speciaal uit Stettin waren overgekomen. Tijdens de conferentie 
was Hannie voortdurend aan de zijde van Wibaut te vinden. Een vooraanstaande Duits 
socialistenleider, de Joodse Paul Kampffmeyer, maakte nogal opzichtig avances naar Hannie 
in de mening dat zij slechts een secretaresje was, een makkelijke prooi. Hannie bracht hem 
echter op onzachte wijze tot andere gedachten, waarop deze erudiete heer zich danig moest 
verontschuldigen.521 Ze heeft met haar Floor naast Berlijn ook nog Frankfurt, Breslau, Halle 
en Dresden bezocht. Zij namen ruim de gelegenheid om arbeiderswijken te bezoeken, 
waarvoor Hannie vanuit haar achtergrond als woninginspectrice grote belangstelling had; 
een belangstelling die zij met Wibaut deelde. Ze publiceerde daarover later vijf artikelen in 
De Proletarische Vrouw om Nederlandse socialistische vrouwen duidelijk te maken hoe het 
kapitalisme woningen had gebouwd voor arbeiders waarin zij ‘als levende machines konden 
worden opgeborgen onder verschrikkelijke woonomstandigheden.’ Het werd nu tijd voor 
gezondere woon- en werkomstandigheden voor de huisvrouw en voor de kinderen, zo licht 
en fris mogelijk. Dat had ze zelf als kind ervaren in de school van Vrij.522  
Maar voor al die mooie sociale plannen was in Nederland weinig geld. Het was crisis. 
Hannie had haar werkster Greet al moeten ontslaan.523 Volgens een buurvrouw stak Hannie 
toen Greet in aankomst was, haar hoofd uit het raam en riep: ‘Greet, we gaan failliet.’524 De 
werkloosheid nam dramatisch toe, al waren de berichten uit Stettin nog veel somberder. 
Overal was de crisis merkbaar. Gelukkig bleven Hannies verdiensten voorlopig nog net op 
peil, aangezien verschillende uitgeverijen haar bleven opzoeken. Voor Paris vertaalde zij nog 
een boekje over godsdienstige opvoeding van kinderen waarin gewaarschuwd werd tegen 
het angstig maken van kinderen door God als boeman te misbruiken. Hannie wist daar alles 
van. Ph. Kohnstamm schreef het voorwoord; een teken dat hun contact nog springlevend 
was. Bij de Arbeiderspers zorgde zij nog voor een vertaling van Upton Sinclair’s Roman 
Holiday en Violence van de Joodse socialist Haldeman-Julius. En dan was er nog de 
uitgebreide boekbespreking van de Chinakenner Henri Borel over het in Tibet spelende boek 
The Story of a pigeon, nadat zij het onder de zelfbedachte titel Schitterveer had vertaald.525 
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Hannie is na haar eigen twee min of meer autobiografische meisjesboeken met nieuwe 
boeken begonnen voor kleinere kinderen. Het is het begin geworden van een jarenlange 
serie, waarvan de meeste bij Kluitman in Alkmaar zijn uitgegeven. Haar boekje ‘Een wondere 
kerstvacantie’ ontlokte in het blad Het Kind recensent Daalder zelfs de verzuchting: ‘Als onze 
kinderschrijfsters van deze artiste eens wilden leren hoe kinderen praten en zich gedragen 
en hoe er toch eigenlijk voor kinderen geschreven kan worden zonder de neerbuigende 
lieftalligheid van oudere juffers.’ Vermoedelijk heeft Hannie, als ze dit al las, er zo hard om 
moeten lachen dat het hele Wognummerplein kon meegenieten. Zij schreef die boekjes 
vooral om er wat mee te verdienen, zei ze. 
Bootavontuur 
Uitgebreid en vrijmoedig heeft Hannie een nachtelijke zomerontmoeting met een 
buurtgenoot beschreven. Dat was geen kinderverhaaltje. Het verhaal is in briefvorm in het 
Nederlands geschreven aan haar geliefde Wibaut met als kopje: ‘Mijn lief’. Want aan hem 
wil ze het kwijt wie die man is met wie ze die nacht heeft doorgebracht en hoe ze hem en 
zijn vrouw kent. Daarna beschrijft ze het nachtelijk avontuur en detail, als het ware 
voortdurend in gesprek met haar Floor. De buurtgenoot, om wie het gaat is een sterke jonge 
man, werkzaam op de pont over het IJ. Hannie vindt Kees niet bepaald een schoonheid en hij 
is nogal mopperig van aard, maar wel bereid gebleken Hannie regelmatig met klusjes in huis 
te helpen. Zijn vrouw en Hannie zijn dik bevriend en die twee hebben al heel wat 
intimiteiten gedeeld. Als de vrouw enkele dagen afwezig is, wordt Hannie uitgenodigd voor 
een tocht met zijn kleine zeilbootje, een eigen product. Hannie gaat erop in, regelt iets 
waardoor haar afwezigheid niet zal opvallen en stopt haar badpak in een tasje. Eenmaal van 
wal bij de Oranjesluizen en onder zeil richting Muiden raken ze meer en meer met elkaar 
vertrouwd en bij het eilandje Pampus wordt afgemeerd. Na een zwempartij komt in die 
warme augustusnacht van het een het ander. 
Hij was pezig en lenig als een kat. Heel voorzichtig was hij met me. Een kus geven dorst hij 
niet en daarna legde hij even heel stil zijn hoofd op mijn borst. Hij vroeg of hij het goed had 
gedaan, of ik er wel iets aan had gehad. Er wat aan gehad? Ik streelde zijn hoofd een beetje. 
Floor, als ik zondigde, het was zeker niet uit zinnelijkheid. Er was iets geweldigs in, dat 
schuwe wilde menskind, een half-bewust wezen, van god en mensen verlaten, die even zo 
vlak bij je was. Die je voelde genieten vlak tegen je aan. (…). Ik vond het heerlijk hem te 
mogen helpen. Dat heel primitieve, Floor, dat bijna dierlijk- trouwhartige met tegelijk een 
echtmenselijke behoefte van hem om goed voor dit ‘wijffie’ te willen zijn, ook al weet je niet 
precies hoe je dat doen moet, dat alles is voor mij van een schoonheid als de zee zelf. (…) 
Floor, we hebben jou niets ontstolen die nacht. Het was niet gemeen of vuil. Het was 
oneindig teer en het was noodzakelijk. Het zou grof zijn geweest het te weigeren. 
Hannie heeft hem vervolgens dringend aangeraden het aan zijn vrouw te vertellen, die dat 
volgens haar niet erg zou vinden. En ze heeft hem ook gezegd het aan haar ‘vaste 
verhouding’ te gaan vertellen, want ‘het is niet erg, het is gewoon’. 
Qua thema doet Hannies verhaal enigszins denken aan Lady Chatterley’s Lover, al 
heeft zij het boek van D.H. Lawrence nooit ergens genoemd. Ze moet het hebben gekend, 
want het geruchtmakende boek is uitgerekend tijdens haar verblijf in Florence uitgegeven en 
was in andere landen jaren verboden.526 Het handelt eveneens om een vrouw uit een hogere 
maatschappelijke klasse die een buitenechtelijke relatie aangaat met een stoere bosarbeider 
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en de erotische spanning die dat oproept. Later schreef Hannie trots dat het bootavontuur 
een stimulans heeft gegeven aan het huwelijksleven van de man en diens vrouw, met wie zij 
steeds bevriend is gebleven. Tegen Kees had zij gezegd dat seksuele verhoudingen er niet 
toe doen, of je getrouwd bent of niet. ‘Alles hangt ervan af wat mensen voor elkaar voelen, 
de burgerlijke stand heeft er niets mee te maken.’527  
Dit verhaal van vijftien kantjes bevond zich merkwaardigerwijs in de briefverzameling 
van Hilde. Hilde, die geen Nederlands kon lezen. Waarom? Eerst heeft ze het als brief aan 
Wibaut gegeven, maar die stuurde het terug en zij heeft het doorgestuurd naar Hilde ‘weil 
er…macht nicht weshalb (nicht weil er böse war) und ich werde ihn einschließen’.528 
Mogelijk zal Wibaut het verhaal liever niet in zijn brievenboek hebben opgeborgen. 
Misschien heeft bij hem ook wel een spoortje jaloezie de kop opgestoken: hij als zeventiger 
tegenover zo’n jonge sterke kerel? Dat dit gebeuren paste in een thema dat voor hem 
actueel was, staat vast; er waren immers al plannen om een boek te schrijven over deze 
delicate materie, waar ook zijn vrouw Mathilde een aandeel in zou krijgen. Daar zou meer 
tijd voor zijn, nu hij in juli 1931 afscheid van de gemeentepolitiek had genomen. Het moest 
gaan over de mogelijkheid van relaties buiten het huwelijk, de onzedelijkheid van burgerlijke 
huwelijken tegenover de zedelijkheid van de liefde en een pleidooi voor het sluiten van 
proefhuwelijken. Hannie reikte hem daar als het ware levend materiaal voor aan. Wellicht 
heeft haar vrijmoedigheid dat proces helpen versnellen, want enkele maanden later is het 
boek uitgekomen, Wordend Huwelijk. 
Weltschmerz 
De toon in Hannies correspondentie met Hilde verandert in 1932. De brieven openen nu 
meestal met reacties op wat Hilde haar had geschreven over de situatie in Duitsland, die 
steeds zorgelijker werd. Zoals over een oneerlijk proces rond de Jood Georg Manasse, en 
‘gemengde’ huwelijken die ontbonden moesten worden als een van de partners Joods was. 
‘Schlimm, recht schlimm’. Blijkbaar heeft Hilde geschreven over de spanning in de SPD, waar 
de marxistisch georiënteerde Max Seydewitz de partij naar links wilde trekken wat een breuk 
heeft veroorzaakt. Hannie schreef dat in de Nederlandse SDAP eenzelfde proces gaande was 
met een linkse stroming, waartoe zijzelf zich ook rekende. Haar hartsvriend Wibaut was het 
in wezen wel met haar eens, maar had zo’n lange traditie in de partij dat hij daar nooit uit 
weg zou gaan.529 En die partij was voor haarzelf ook van groot belang. Al was veel van haar 
kennis op politiek en economisch vlak van Wibaut afkomstig, zelf was ze vanaf haar werk in 
de mijnstreek al tien jaar trouw partijlid van de SDAP ‘Mein Leben, in Limburg und jetzt hier, 
mein ganzes Leben in der Heimat, ist der Partei.’530 Het voelde als pijn dat er mogelijk een 
scheuring zou komen, schreef ze enkele weken voor het beruchte Paascongres in Haarlem. 
De toenemende schrijnende armoede in volksbuurten, en wat Duitsland betreft, alleen al 
haar herinnering aan die verpauperde buurten in Berlijn en die uitgemergelde gezichten, ze 
werd er letterlijk ziek van. 
En dat werd ze dan ook. Was het griep of Weltschmerz? Wibaut zat bij haar bed en 
zei treurig dat je soms de wereld wel zou willen dichttimmeren en er een bordje bijzetten: 
onbewoonbaar verklaard. En ze had ook al zo’n heimwee naar de goede ouderwetse God, 
met zijn hemel waar het goed is en waar kwaad wordt bestraft. Maar zo simpel was het niet 
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meer, helaas. Het leek wel of er grotere politieke krachten in haar geliefde Duitsland 
werkzaam waren, die iedereen naar beneden sleurden. Eén ding wist ze zeker: dat grotere is 
niet altijd het goddelijke. Haar huisarts Polak kwam langs, keek haar eens aan en zei 
broodnuchter: ‘Je kunt beter opstaan en gaan werken. De wereld is weliswaar slecht, maar 
wordt er heus niet beter op als jij in bed blijft liggen.’531 
Het Paascongres bracht de door velen voorvoelde scheuring in de partij. Onder 
leiding van Jaques de Kadt en anderen ontstond naast de SDAP een nieuw partij, de 
Onafhankelijk Socialistische Partij (OSP) die zich radicaal wilde opstellen tegen kapitalisme, 
militarisme, loonsvermindering en vóór een 40-urige werkweek en steun voor werklozen, 
boeren en arbeiders.532 Alle pogingen om de scheuring te voorkomen, waaraan ook Wibaut 
als ‘verbindingsofficier’ veel energie had gegeven, waren mislukt. Hannie treurde met hem 
over de breuk in de partij en beiden vroegen zich af of dit nu was wat ze hadden gehoopt 
met hun socialistische droom. Het bracht Hannie ertoe zich meer persoonlijk in te zetten in 
een poging de partij meer naar links te krijgen; zij wierp zich op als bestuurslid van de club 
Amsterdam van de SDAP.533 Wibaut vatte in die dagen het plan op om de band met Moskou 
sterker aan te halen. Hannie drong er bij hem op aan dat hij met zijn Oostenrijkse 
geestverwant, de vroegere minister van Buitenlandse Zaken Otto Bauer naar Rusland zou 
reizen om een en ander te bepleiten, maar daar schrok Wibaut toch van terug.534 Hij voelde 
zich te oud en was onzeker over zijn afnemende gezondheid, al vond de liefde haar eigen 
wegen. 
Er wird alt, hat öfter seine Kopfschmerzen, sein Husten, seine Tage von Müdigkeit. Ich muss 
recht, recht vorsichtig sein, damit er sich nicht überanstrengt. Das ist aber das schlimmste 
nicht: schlimm ist, dass wir uns nicht mehr zanken können. Das ermüdet ihm und macht ihm 
verdrießlich. 
Mei 1932 is Hannie naar Engeland overgestoken, in gezelschap van Wibaut, die in Londen 
een vergadering moest leiden van de Internationale Stedenbond.535 Hannie had haar eigen 
agenda. Zo trof ze in de verloederde volkswijk Soho na een lange zoektocht de jonge 
schrijver George Thomas, wiens dagboek zij had vertaald, ‘een man met wien ik de laatste 
maanden intiem geworden ben zonder dat van persoonlijk contact ooit sprake was.’536 
Tijdens hun ontmoeting werd dat gevoel bevestigd. ‘Wij kijken elkaar lang aan, zonder iets 
van die ongemakkelijke schuwheid die tussen vreemden kan heersen. En ik begrijp waarom 
ik van alle schrijvers wier werk ik “overgewerkt” heb, juist hém heb moeten opzoeken. Zijn 
blik is vrij van valse schaamte voor zijn gehandicapte lichaam en de schrijnende armoedige 
behuizing; zijn eerlijke eenvoud wint het van de grauwe armoe van Soho. Hij is vrij van 
ongezonde romantiek of vlucht uit de werkelijkheid maar een doodgewoon mens en daarom 
iemand met een krans van licht om de slapen.’537  
Op weg naar vooraanstaande Labourvrouw Mary Sutherland, redactrice van het 
Engelse zusterblad ‘Labour women’, die zij voor De Proletarische Vrouw wilde interviewen 
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liep zij eindeloos door arme wijken waar ze verdrietig werd van de massa’s werkelozen die 
op straat rondhingen.538 Het gevoel overviel haar dat de socialistische beweging geen 
toekomst meer had. Het interview deed dat niet veranderen. Bovendien voelde ze zich 
verslagen door de slechte berichten uit Duitsland waar de sociaaldemocraten het steeds 
moeilijker kregen en geholpen dienden te worden in hun strijd tegen Hitlers verontrustende 
plannen.539  
Wordend Huwelijk 
Floor Wibaut en zijn vrouw Mathilde hebben begin 1932 een boek het licht doen zien dat 
menigeen verbijsterde en grote publieke opschudding verwekte.540 De titel ‘Wordend 
Huwelijk’ bedoelde een bewéging aan te geven tegenover het statische ‘getrouwd zíjn’. De 
auteurs ontwaarden de ‘menswording van de vrouw’ in de samenleving en wilden dat 
proces van harte stimuleren en in het huwelijk een plek geven.541 Zij waren van mening dat 
de menswording van de vrouw ook bij de man tot een verandering zou leiden en dat 
daarmee de structuur van het gehuwd zijn ingrijpend zou gaan veranderen. De schrijvers 
stellen dat het huwelijk als instituut een maatschappelijk en economisch belang dient, dat 
onaantastbaar lijkt, en de samenleving accepteert dat hier het begrip maatschappelijk 
belang wordt verward met het begrip zedelijkheid. Wie immers niet aan dat instituut en zijn 
regels beantwoordt, wordt als onzedelijk gezien! Vrouwen echter die om geld huwen of 
levenslang verzorging zoeken binnen de huwelijksband, mannen die een vrouw huwen om 
haar daarna als eigendom te zien binnen de verbintenis waar zij hun ‘huwelijksplicht’ 
moeten vervullen, vallen maatschappelijk binnen zedelijk gedrag, maar in de ogen van de 
auteurs is dat juist ónzedelijk.542  
Zij geloven dat in de socialistische toekomststaat, waar eigendom niet meer 
aanbeden wordt en man en vrouw gelijkwaardig zijn, er meer kans is voor vrijere liefde 
zonder belemmering van economische factoren, al zijn de ervaringen in Rusland tot nu toe 
niet voluit positief gebleken. De moderne vrouw helpt mee om tot een werkelijke 
zedelijkheid te geraken. Zij wil zich niet meer laten opsluiten maar wil ook zelf deelnemen 
aan en niet tekortkomen in het liefdesspel, participeren in het arbeidsproces en wil zelf ook 
kunnen kiezen voor het moederschap. Vandaar dat de auteurs meer ruimte wensen voor het 
seksuele verkeer vóór het huwelijk; er dient ruimte te komen om via ‘vrije verloving’ tot een 
huwelijk te komen. 
Ook de mogelijkheid binnen een huwelijk een geliefde derde te betrekken om 
daardoor tot meer en door beide gedragen huwelijksgeluk te kunnen komen is niet 
onzedelijk.543 Men moet ook vrouwen die zonder man hun moederschap willen beleven 
ruimte geven en hen niet als paria beschouwen, integendeel, zij zijn de ‘profetessen van het 
moederschap’.544 Het monogame huwelijk blijft uitgangspunt, maar met nieuwe vormgeving, 
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die manlijk heerserschap en vrouwenonderdrukking beide verwerpt, maar hen gelijkwaardig 
stelt, aldus de auteurs. 
Het is duidelijk dat de thematiek van dit boekje weergeeft wat bij de Wibauts al die 
jaren heeft geleefd.545 Zij hebben beide van jongs af aan in de frontlinie gestaan voor 
rechten van vrouwen op alle levensterreinen en deden dat in geschrifte en publiekelijk. Hun 
solidariteit met de geknechte medemens vond hier een uitwerking. Op het gebied van 
verruiming van opvattingen over het door taboes getekende seksuele leven waren zij vanaf 
hun jonge jaren actief. Als pasgetrouwden waren zij al lid van de Nieuw-Malthusiaanse Bond, 
die pleitte voor loskoppeling van seksualiteit en voortplanting; een methode daartoe was 
het gebruik van voorbehoedsmiddelen. Dit streven stond in directe verbinding met de 
vrouwenemancipatiestrijd. In 1930 waren beide Wibauts betrokken bij de oprichting van de 
Nederlandse afdeling van de Wereldliga Sexuele Hervorming.546 Daar was ook de 
Amsterdamse arts B. Premsela (1889-1944) bij betrokken die in 1931 het eerste 
consultatiebureau voor sexuele problemen en geboortebeperking opende. De thematiek van 
Wordend Huwelijk gaat in zekere zin een stap verder door vrije verloving, 
kameraadschapshuwelijk en emancipatie van de ongehuwde moeder aan de orde te stellen. 
Het kan niet ontgaan dat de hier ontwikkelde gedachten niet losstaan van wat zich in hun 
eigen huwelijksleven sinds de intree van Hannie Kuiper had voorgedaan. Hoe Hannie hun 
huwelijk naar eigen zeggen verfrissing en diepere inhoud heeft gegeven door haar als derde 
een plek in te laten nemen. En ook door de openlijke verbinding van seksualiteit en 
liefdesgeluk zonder zich te laten belemmeren door burgerlijke vooringenomenheid met het 
maatschappelijke instituut huwelijk. De Amerikaanse kinderrechter Ben Lindsey, wiens vrije 
opvattingen en ideeën over het kameraadschapshuwelijk welwillend in het boek aandacht 
krijgen, was al eerder en heel uitvoerig door Hannie besproken in haar blad De Werkende 
Vrouw. Dat kan geen toeval zijn. Uitgebreid bespreken de Wibauts de positie van de vrouw 
die een kind wenst boven het huwelijk. 
Begroeten wij haar als moedig, omdat zij het aandurft voor het sterk begeerde, maar 
“onechte” kind vader en moeder tegelijk te wezen?(…) Doch een vrouw die het kind heeft 
gesteld boven het huwelijk zien wij als minderwaardig. Een vrouw die opkomt voor het recht 
kinderen te mogen hebben indien zij die zelf begeert en de kracht voelt en toont ook 
kostwinster te zijn, achten wij een onmaatschappelijke vrouw. 
En stel je voor als zo’n ontaarde vrouw nog een tweede kind wil. 
Het ene hartstochtelijk begeerde kind kon op den duur de ongehuwde moeder door een 
aantal medeburgers wel worden vergeven. Sommigen eisen van haar daarbij nog berouw en 
willen dat wel kwijtschelden indien vaststaat dat zij voor haar verdere leven “zedelijk” is 
geworden. Doch de gedachte dat deze ongehuwde vrouw ten tweeden male een kind zou 
begeren is buiten alle perken ontstellend. En wij leven in de eeuw van het kind. En wij eren 
het moederschap. En deze tot het uiterst gesmade vrouw is de “profetesse van het 
moederschap”, aanvaard om het kind zelf.547  
Het lijkt wel of Hannie Kuiper hier zelf aan het woord is. Dit maakt het alleszins aannemelijk 
dat zij bij een en ander nauw betrokken is geweest, mogelijk al te beginnen met de 
liefdesbrieven aan ene Rudolf. De stijl in het boekje is voornaam, Wibaut eigen. 
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Waarschijnlijk is het tweede hoofdstuk van de hand van Mathilde.548 In een brief uit die 
periode schrijft Hannie de jaloezie voorbij te zijn en datzelfde merkte ze ook bij Mathilde; 
niet voor niets sprak zij haar nu met Tiele aan. Ze waren vriendinnen geworden, die vochten 
voor dezelfde zaak, al bleef Hannie haar – tegen Hilde gezegd – toch wel erg negentiende-
eeuws vinden.549 Maar dat laatste doelde Hannie mogelijk op haar uiterlijk; met haar 
opvattingen over relaties was ze in ieder geval een verre twintigste-eeuwer. 
Toen het boek uitkwam voorjaar 1932, rond Mathildes zeventigste verjaardag, stak 
een storm van kritiek op tegen ‘het verderfelijke boek der Wibauts.’ Ook in eigen 
socialistische kring was men geschokt en trachtte het boekje te kleineren als privémening 
van het echtpaar.550 Het was niet bij de socialistische pers uitgegeven en mocht zelfs niet 
voor de VARA-microfoon worden besproken al zou de uitzending ’s avonds om elf uur 
plaatsvinden.551  
In De Proletarische Vrouw waar zowel Hannie als Mathilde hun sporen hadden liggen, 
kwam een vriendelijke maar beslist afwijzende reactie van de hand van Betsy Sannes-
Sannes. Vrije verloving als proefhuwelijk en een derde in een huwelijk zag zij als volstrekt 
onrealistisch, want vernietigd door het ‘menselijk oerinstinct jalousie dat is vastgeklonken 
aan de liefde tussen man en vrouw’. Hoofdredactrice Carry Pothuis-Smit schreef samen met 
haar man Samuel, een gelauwerd vakbondsman, zelfs in een paar maanden een tegen-
boekje dat met een woordspeling op de titel van het boek van de Wibauts de titel meekreeg: 
Zoo kan het huwelijk worden. Op bijna alle punten waren zij het met de Wibauts oneens, 
maar de vrije verloving en de uitbreiding van het liefdesleven naar een derde veroordeelden 
zij scherp als niet in het belang van de partijgenoten. 
Menig geestverwante die mede op de bres voor vrouwenemancipatie stond, heeft 
die dagen laten weten de Wibauts op dit delicate terrein niet te kunnen volgen. De 
Socialistische Gids oordeelde dat de strijd voor het socialisme hier niet door bevorderd zou 
worden. 
Van de reacties uit kerkelijke kring was uiteraard te verwachten dat de 
verontwaardiging totaal zou zijn. De katholieke prof. Kuyper pariodieerde op de boektitel 
voort met een eigen boekje Wordend of verwordend huwelijk. De strekking was duidelijk. 
Afkeuring was er eveneens van protestantse zijde. Ook daar waren tegen-boekjes, zoals van 
D.L. Daalder, de redacteur van Het Kind, waar Hannie stukjes voor schreef. Het Vaderland 
signaleerde dat het makkelijker was na te gaan wie er over dit geval nog níet een boekje had 
geschreven dan wie wél. ‘Ze verschijnen even snel als de tomaten onder het Westlandse glas 
uit de grond opschieten.’552  
Al waren de reacties sterk afkeurend, hier en daar bleek toch enig respect en 
herkenning, zij het niet in de publiciteit maar vooral verwoord in de opvallend vele 
persoonlijke brieven die de schrijvers mochten ontvangen.553 Het thema hield velen bezig. 
De publicatiestroom werd anderzijds aangevuld met voorzichtige publicaties over de praktijk 
van het liefdesleven (o.a. publicaties van A. Forel en J. Rutgers). Concluderend kan men 
zeggen dat het boekje van de Wibauts iets op gang heeft gebracht dat jaren later pas veel 
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breder is beleefd. Aan deze frictie in het denken heeft Hannie Kuiper achteraf gesproken als 
‘derde in het huwelijk’ een aanzienlijke bijdrage geleverd. Wibaut schrijft in zijn 
autobiografie Levensbouw opvallend genoeg met geen woord over deze voor hem en zijn 
vrouw zo wezenlijke poging om het proces van seksuele emancipatie te bevorderen. Hij 
heeft blijkbaar wel een tekst gereed gehad, maar die is uiteindelijk niet in het boek 
terechtgekomen, vermoedelijk vanwege bezwaren van Mathilde.554 Hij had er tenslotte zijn 
katholieke familieleden veel verdriet mee gedaan en ook zijn kinderen waren duidelijk niet 
gelukkig met wat hun al op leeftijd zijnde ouders het licht hadden doen zien. 
Wonderlijk genoeg heeft ook Hannie over dit ingrijpend gebeuren, dat een hartslag 
van haar eigen levensovertuiging was, met geen enkel woord in haar brieven aan Hilde 
gerept. Mogelijk omdat ze er al bij voorbaat van uitging hier geen bijval te kunnen 
verwachten. Will zou dit alles natuurlijk als zondig veroordelen en Hilde wellicht ook, maar 
anders, en meer doordacht. Schreef ze daarom juist in die maanden dat ze hoopte dat Hilde 
haar zou bezoeken, dat ze alles voor haar wilde doen om haar te spreken, dat ze veel 
onverstandigs had gedaan, maar dat ze het in ieder geval met haar altijd had kunnen 
bespreken? ‘Wenn irgend möglich, dann komme, Hilde. Raum hab ich auch immer; was ich 
nicht habe wird gemacht.’  
Broers 
Hannie was nu in de tuinstad Nieuwendam een ‘stadsproletariër’ geworden. Ze had sinds 
kort de beschikking over een radio en schonk Willemke met kerst 1932 zelfs een kleine 
grammofoon. Een ander recent en belangrijk hernieuwd contact ontstond met haar broer 
Esgo die na acht jaar Singapore, Japan en Indië weer terug was in Holland. Zijn huwelijk met 
Nana ging door een diepe crisis die hem nu in Amsterdam uitbundig in het nachtleven had 
gedreven. Hannie legde Hilde uit hoe dat zat met haar broer: Hij was ooit met een stok op 
pad gegaan, in verre landen rijk geworden, in Nana kwam een mooie vrouw hem achterna, 
ze kregen twee kinderen, maar toen is alles verloren en nu is hij berooid weer 
teruggekomen. Heeft zelfs geen stok meer. In zekere zin beleefde zij Esgo als een maatje, 
want waren zij niet beiden buitenbeentjes in de familie? Gingen zij niet beiden over de tong? 
Hannie genoot van Esgo’s cynisme want zij wist er een warm kloppend hart achter. Ze 
probeerde haar levenswijsheden op hem uit door hem uit te dagen de angsten en risico’s 
van het werkelijke leven aan te durven, want dan eerst komt een mens verder. Zo voelde ze 
ook wat het christendom bedoelt met het op zoek gaan naar levend geloof, ook dat is een 
soort sprong in het onzekere. Maar dat waagstuk kan een opening geven naar een geheim 
van genade.555 Opmerkelijk is dat hier in de ‘sprong’ naar werkelijk risicovol leven een 
parallel wordt gelegd met de sprong naar christelijk geloofsvertrouwen. Temeer werd 
duidelijk dat Hannie haar sprongen in het leven niet los heeft beleefd van een 
oervertrouwen. Er was uiteindelijk een vangnet dat ten diepste religieus geweven was. 
Moeder Kuiper had een andere sprong in petto: Esgo werd naar een psychiater 
gestuurd, net als Hannie destijds. Ook nu zal het wel weer dr. Rümke zijn geweest. En vader 
Insinger heeft nog eens goed op zijn dochter Nana ingepraat. De voorlopige uitkomst was 
een verzoenende tweede huwelijksreis naar Venetië, betaald door de Insingers. ‘Die Mutter 
glücklich’, snierde Hannie, want, ‘die heilige Ehe ist gerettet.’  
Hannies beste vriend echter was haar oudere broer Taco. ‘Mit ihm habe ich ein neuer 
Bund geschlossen auf Leben und Tod. Kinder, ich sage euch, er ist ein Prachtkerl geworden.’ 
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Met zijn vriend David van Lennep had hij een Bureau voor Psychotechniek en Karakterkunde 
opgericht en David zei van hem: ‘Taco ist ein Klumpen Gold. Um so besser man ihn kennen 
lernt, um so mehr muss man ihn liebhaben und achten.’556 
En Frits dan?557 Na hun gezamenlijke liefde voor de NCSV en later de gezamenlijke 
keuze voor het socialisme waren zij uit elkaar gegroeid. De reden was Hannies zwangerschap 
geweest die voor Frits moeilijk was te verteren, al was hij zelfs nog vernoemd. Zijn eigen 
huwelijk bleef tot beider verdriet kinderloos en dat voelde schrijnend tegenover ‘Hannie die 
maar deed’. En zij leek ook van het geloof afgedwaald. Was zij dan helemaal afgedreven van 
kerk en christendom? Nee, maar het was op geheel andere, voor velen onherkenbare wijze 
ingevuld. Haar horoscoop voorspelde dat zij uiteindelijk een mystica was die aan het eind 
van haar leven weer helemaal religieus zou gaan worden. Maar nu wilde ze met dominees 
(behalve Will natuurlijk) niets meer te maken hebben. 
En ‘mein König’? Hij was nu 74 jaar, probeerde via de Socialistische Internationale 
tegen alle stromen in contacten met Rusland op te bouwen, maar bleef zijn SDAP nog steeds 
trouw, hoewel met groeiende weerzin. Onverminderd echter was zijn liefde voor Hannie; ja, 
de liefde was zelfs dieper geworden, zo voelde ze. Echte, mooie liefde. Maar er bleef een 
schaduw: als ze zich af en toe in haar moeders ogen spiegelde, bleef ze zichzelf terugzien als 
de afgewezen dochter. 
Nazi’s aan de macht 
Het jaar 1933 is een keerpunt in de geschiedenis van Duitsland en Europa geworden. In 
januari nam Hitler de regering van de oude Paul von Hindenburg over. De gebeurtenissen 
volgden elkaar daarna onthutsend snel op. De Rijksdagbrand in februari werd toegeschreven 
aan de communisten; in maart stemde weliswaar 56% nog tegen de nazi’s, maar de 
sociaaldemocratie verzwakte met de dag, zeker nadat hun leider, Bauer, naar Zwitserland 
was uitgeweken. De katholieke partij Centrum gaf voorlopig toestemming aan de nieuwe 
koers om eenheid van land en volk te herstellen onder bewind van Hitler, evenals de 
aanvankelijk gematigde Deutsch-Nationalen en zo werd de NSDAP oppermachtig. Begin april 
volgde de boycot van Joden en vonden de eerste boekverbrandingen plaats en in juni 
rekenden de meeste kerken zich tot Deutsche Christen en staken verplicht de hakenkruisvlag 
van de kerktorens. Enkele maanden later stapte Duitsland uit de Volkenbond en werd een 
éénpartijstaat.558 In minder dan een jaar was Duitsland van democratie verworden tot een 
totalitaire staat. 
‘Also die Nazis haben euch nicht totgeschlagen, nicht einmal verhaftet.’ Zo opende 
Hannie haar brief juni 1933, nadat zij eindelijk een teken van leven van Hilde had ontvangen. 
Enkele maanden was er geen briefcontact geweest en Hannie was gealarmeerd door 
nieuwsberichten via de radio maar vooral door wat ze van Wibaut had gehoord. Via zijn 
internationale contacten bereikte haar een stroom onheilspellende berichten over de wijze 
waarop de nazi’s vele mensen willekeurig gevangen hadden genomen, gemarteld of erger ‚ 
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‘ja ja, jetzt lache nur, aber ich habe oft nachts nicht so recht gut schlafen können, wenn ich 
mich habe vorstellen müssen, ihr liegt da irgendwo in einem Konzentrationslager. 
Sonderbar: es liegen hunderter und tausender Genossen und Kameraden dort, aber es tut 
doch immer noch tausendmal mehr weh, wenn das die allerbeste Freunde sind.’559  
Hannie vreesde dat ook Will, die in de regel geen blad voor de mond nam, misschien 
wel in moeilijkheden was gekomen. Ze smeekte Wibaut of iemand daar navraag naar kon 
doen. Via de Duitse vertegenwoordiger van de Internationale Stedenbond kwam daarop het 
bericht dat men voor gevangenen helemaal niets kon doen. Bezoek was onmogelijk, elk 
contact uitgesloten, al kon men wel iets opsturen, al zou dat wel niet terechtkomen. Die 
kennis bevestigde alleen maar wat breeduit in de partij al geweten werd over het nieuwe 
regime van Adolf Hitler. Al in maart 1933 wist men bij de SDAP hoe de verhoudingen lagen 
onder het nieuwe bewind. Hilde had in haar laatste brief blijkbaar onrustbarende signalen 
over ‘Greuelgeschichten’ enigszins tegengesproken, want Hannie zette alles in om haar te 
overtuigen hoe erg het was in Duitsland. Zij noemde voorbeelden van gevangen genomen en 
geëxecuteerde politieke gevangenen. Zij noemde de vernederende behandeling van de 
socialistenleider Theodor Leipart, wiens secretaris verbijsterd bij Wibaut verslag had gedaan 
over de marteling van de al op leeftijd zijnde voorzitter van de ADGB en vice-voorzitter van 
de Arbeidersinternationale.560 Ook wist ze van communisten die geëxecuteerd waren en had 
gelezen over een stroom Joodse vluchtelingen richting Nederland. Dat alles baarde haar 
grote zorgen. Ze kon zich voorstellen dat er bij de inrichting van een land strakke discipline 
nodig was, en dat dat offers zou kosten. Ze bracht ook begrip op voor een noodzakelijk hard 
optreden van nationaalsocialisten. Dat was altijd nog beter dan het slappe gedoe in andere 
Europese landen. Socialistisch ijkpunt voor Hannie was de vraag of deze beweging zich wel 
internationaal genoeg opstelde. Eigenlijk deed volgens haar alleen Rusland dat, reden 
waarom ze al een tijdje geleden haar vertrouwen in de sociaaldemocratie had verloren en 
het liefst zou overgaan naar het communisme. Sociaaldemocratie leek helaas versmald tot 
een belangenclub voor de vakbeweging. Maar het socialistisch toekomstideaal was toch veel 
groter en breder dan alleen vechten voor loonsverhoging? Ze mochten in Duitsland wat 
Hannie betrof best het Horst Wessel-lied zingen in plaats van ‘Deutschland, Deutschland 
über alles’, maar het allerbeste werd volgens haar het grote ideaal verklankt in de 
‘Internationale.’561 Rusland was nu het enige land waar het volk in de richting van die 
internationale toekomst werd opgevoed. Ze had Göring op de radio gehoord en een 
toespraak van Hitler. Die taal herinnerde haar aan een rede die Will destijds in Kassel had 
gehouden over Duitse waarden die meer zijn dan ‘wirtschaftliche Zusammenhänge’. Hij 
wilde toen duidelijk maken dat die waarden het volk verheffen tot ‘Kultur und Ziviliation.’ 
Zou dat bij Hitler ook zo zijn? Al zat er mogelijk waarheid in, al die woorden klonken Hannie 
nu zo typisch Duits in de oren, en naar de geschiedenis te oordelen, fout en hoogmoedig, 
want de vorige revolutie was daar ook aan ‘Bankrott gemacht’ en daar zou Hitler ook wel 
eens aan te gronde kunnen gaan.562 Aldus haar tirade. Maar wat zij toen nog niet kon weten, 
was hoe hard de politieke realiteit van ‘Kultur und Zivilisation’ op dat moment al was 
binnengedrongen in de dorpspastorie van dominee Völger in Katzow. 
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Völger 
Na de periode in Hellstein in de jaren twintig, waar Will Völger zich energiek als predikant in 
de Neuwerker leefgemeenschap Habertshof had gemanifesteerd, werkte hij enkele jaren in 
het nabijgelegen Kassel in een overheidsfunctie als jeugdopbouwwerker. 563 Vandaar was hij 
– zoals vermeld – in 1930 benoemd tot hoogleraar in de godsdienstwetenschap aan de 
Pädagogische Akademie van Stettin in Pommern.564 Kohnstamm, met zijn pedagogische 
belangstelling, heeft van afstand Will’s carrière steeds gevolgd en meerdere malen zijn 
aarzeling uitgesproken of Will een dergelijk zwaar ambt wel aan kon.565 Maar hij heeft er 
vruchtbaar kunnen werken. Doceren was voor de filosofisch ingestelde Völger een grote 
liefde en zo heeft hij bij velen de behoefte aan reflectie over godsdienstpedagogische 
thema’s mogen bijbrengen. De vele ontmoetingen hebben het kinderloze echtpaar goed 
gedaan en met sommige leerlingen is levenslang contact gebleven. De Akademie heeft 
echter in 1932 vanwege bezuinigingen haar deuren moeten sluiten en Völger, die op non 
actief raakte, is toen door de Landeskirche aangesteld als predikant in Katzow, een klein 
dorp noordwestelijk van Stettin. Hilde en hij betrokken er de oude pastorie, midden in het 
dorp naast de kerk. Will’s werk strekte zich ook uit tot naburige dorpjes en afgelegen 
boerderijen, die hij per paard bereikte. En dat kwam goed uit, want paardrijden was zijn 
grote liefde. 
Als predikant kreeg hij al kort na de machtovername van de nazi’s in 1933 problemen 
over zijn preken. De lutherse Landeskirche ging evenals bijna alle kerkelijke overheden dat 
voorjaar overstag; men voegde zich in deze beslissende tijd gehoorzaam naar de visie van de 
overheid die door het aanstellen van een Reichsbisschof, Müller, feitelijk haar kerkelijke 
onafhankelijkheid had weggegeven.566 De Deutsche Christen werden gelovigen die onder het 
vaandel van Hitler marcheerden, als door hem genoemde ‘positieve christenen’. De 
hiërarchie in de Lutherse kerkstructuur zorgde er verder voor dat van boven naar beneden 
de orders naar de predikanten gingen. Völgers geestelijk leidinggevende ‘Superintendent’ 
werd dus feitelijk een controlerend ambtenaar. En dat bleek, toen de leiding van het 
Evangelisches Konsistorium in Stettin hem in april schreef dat zijn Bijbelse exegeses 
weliswaar goed waren, maar dat te vaak ‘die Erörterungen über äuβere Gegenwartsfragen 
ein verhältnismäβig groβen, ein viel gröβeren, Raum einnehmen als die eigentliche 
Verkündigung des Evangeliums’.567 Hij kreeg het pastorale advies de politiek liever te mijden. 
Eind ‘33 is een zaak aanhangig gemaakt bij de Kreisleiter van de NSDAP. Er was materiaal 
verzameld om hem aan te klagen en Völger deed wanhopige pogingen erachter te komen 
wie dat had gedaan. Hij moest daarop preken ter controle inleveren. Zo kwam uit dat hij de 
komst van Hitler weliswaar zag als een teken van boven dat nu alle rangen en standen in 
Gods naam tot één volk werden en er van overtuigd was dat Duitse christenen door haar 
jonge sterke leider op een punt kwamen deze tijd als Gods tijd te duiden, maar ook kwam uit 
dat hij het hakenkruis had gesteld tegenover het Christuskruis. Het hakenkruis kan zichtbaar 
worden gedragen als een ‘Sinnbild unserer Geschöpflichkeit’ maar in het hart draagt een 
christen het Christuskruis dat oproept tot de wet van de liefde, zo had hij gepreekt. Dat viel 
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niet goed. Uit de in het archief aanwezige correspondentie blijkt dat Völger zich in 
toenemende mate in een gevaarlijk grensgebied bewoog. Een jaar later kreeg hij contact 
met sympathisanten van de Bekennende Kirche, al vonden veel collegae Martin Niemöller te 
uitgesproken en probeerden kerkleiders zich diplomatiek te bewegen, zoals de Hannover 
Landesbisschof August Marahrens.568 Völger was het ermee eens dat Niemöller te 
uitgesproken was, al geeft hij in een brief aan dat hij het plan had een bijeenkomst van de 
Bekennende Kirche in Stettin bij te wonen.569 Een en ander geeft wel aan hoe zoekend de 
houding is geweest van veel predikanten. Is dit Gods nieuwe tijd? Of komt de 
onafhankelijkheid van de christelijke kerken in gevaar? Over wat hun Joodse medeburgers 
inmiddels aan beperkingen hadden moeten ondergaan wordt nergens gerept, al is de Ariër 
paragraaf al ruim gepasseerd en hebben de Landeskirchen daarmee overwegend 
ingestemd.570  
En Nederland? 
Dat in Nederland in socialistische kring al snel werd gereageerd mag hieruit blijken dat op 
22 maart 1933 al een protestvergadering door de SDAP is uitgeschreven waar wethouder De 
Miranda sprak en waar Eerste Kamerlid en publicist dr. Henri Polak in een afgeladen 
Diamantbeurs de sociaaldemocratie tekende als een toeverlaat voor Joden. ‘De rassenhaat 
wordt weer aangewakkerd nu alle Duitse tegenspoed op de schouders van Joden werd 
gelegd. Daar moet tegen worden geprotesteerd opdat het fascisme ook in Nederland geen 
voortgang mag krijgen’, zo stelde hij. Dat was duidelijke taal. Hoe reageerde men in kerkelijk 
Nederland op deze fundamentele omwenteling? De houding die protestants Nederland 
heeft aangenomen is in een omvangrijke studie minutieus onderzocht door Ger van Roon, 
die de jaren tussen 1933 en 1941 onder de loep heeft genomen. 
Focust men in op de eerste maanden van 1933 dan valt op grond van officiële 
documenten en kerkblad- en opinieartikelen te concluderen dat er in kerkelijk Nederland 
sprake is van een min of meer positieve benadering van het nieuwe Duitse bewind en weinig 
aandacht voor vervolging en terreur. Van Roon schrijft dat toe aan de waarde die Hitler aan 
het ‘positieve christendom’ toekende door de positionering van de Deutsche Christen, in 
combinatie met een sterk beleefd anti-marxisme en diep geworteld nauwelijks latent 
antisemitisme. Later in het jaar komen genuanceerdere berichten, maar over de gehele linie 
is sprake van een flinke dosis goedgelovigheid en naïveteit, niet gevoed door een kritische 
Nederlandse regering of een onafhankelijke pers. Van overheidswege heerste vooral de 
vrees zich vanwege de neutraliteit te sterk in Duitse zaken te mengen.571  
Voor de doopsgezinden lag dat zelfs nog gecompliceerder, aangezien vele Duitse 
zustergemeenten Hitler aanvankelijk met enthousiasme hadden begroet. Men hoopte in 
hem een leider te vinden die het durfde opnemen tegen het communistische Rusland, waar 
de Duitse Mennonitische kolonies in de Oekraïne en elders zo zwaar te lijden kregen. Men 
werd eerst kritischer toen zij als dopersen in het grote geheel van de zogenaamde Deutsche 
Christen ingelijfd dreigden te worden. In Nederland zocht het Dagelijks Bestuur van de ADS 
het vooral in een ‘onpolitieke’ houding, sympathiebetuigingen en beloften van solidariteit. 
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Er waren ook andere stemmen binnen de doopsgezinde wereld. Een serie publicaties 
verscheen in het orgaan Brieven van de Vereniging van Gemeentedagen, waarin Frits Kuiper 
zijn geloofsgenoten in Duitsland en eigen land uitdrukkelijk waarschuwde: ‘gij zult geen 
andere goden dienen.’572 Al eerder had hij namens zijn Alkmaarse kerkenraad contact met 
Duitse Doopsgezinden gezocht toen deze meldden dat hun zelfstandigheid in gevaar dreigde 
te komen.573 Algemeen echter heerste bij Nederlandse doopsgezinden een zekere 
afwachtend positieve houding tegenover het nieuwe Duitsland, al trachtten de Brieven dus 
een kritischer toon aan te slaan. Frits had, doelend op de Elspeetse bijeenkomsten waaruit 
de Brieven zijn ontstaan, verzucht: ’We moeten de ADS geestelijk zien te Ver-Elspeten. Zij 
hebben de centen, de sjans hebben wij.’574  
Wat de Nederlands Hervormde Kerk betreft was er in maart 1933 een eerste protest 
binnengekomen van de Vereniging van Vrijzinnig Hervormden uit Zwolle, tegen 
mishandeling van politieke gevangenen en Joden. Het werd op het Synodebureau voor 
kennisgeving aangenomen, omdat men meende dat ‘protesten meer kwaad dan goed 
zouden doen’. Maar in de in 1931 opgerichte vereniging ‘Kerkopbouw’, die ten doel had het 
vernieuwingsproces in de NHK te stimuleren dacht men daar geheel anders over. Er waren in 
die kring mensen die via familie in Duitsland of contacten met de (toen nog) Bonner 
hoogleraar Karl Barth ernstige bedreiging van de christelijke waarden en menselijkheid 
voorzagen. De zaak werd voor het eerst in maart 1933 aangekaart door Ph. Kohnstamm, die 
zich afvroeg of de kerken in Duitsland een belijdenis zou worden opgedrongen die met het 
christendom weinig of niets te maken had. De Utrechtse nieuwtestamenticus A.M. Brouwer 
steunde dit van harte. Zo ook de Utrechtse predikant G.W. Oberman, die evenals 
Kohnstamm familie in Duitsland had. Kern van het protest was dus de vrijheid van 
medechristenen en hun kerkorganisatie. Hun protest betrof nog niet de bedreigde positie 
van de joodse gemeenschap in Duitsland. 
Een pril begin  
Als protest tegen de Jodenboycot is in mei 1933 een ‘Kundgebung fünfundziebzig führender 
Persönlichkeiten in Holland anlässlich der Entrechtung der Juden in Deutschland’ opgesteld, 
als reactie op de komst van verontrustend aantal joodse vluchtelingen. Hoogstwaarschijnlijk 
was het stuk bedoeld voor de Duitse afdeling van de Wereldbond van Kerken. Onder de 
namen die van de predikanten W. Mackenzie, A.R. Rutgers en A.K. Kuiper en de hoogleraren 
Van Holk, Gerbrandy en De Hartog.575 Kuiper was als man die aan de wieg van ‘Kerk en 
Vrede’ had gestaan ook al eerder betrokken geweest bij een protestschrijven aan de Duitse 
minister van Buitenlandse Zaken vanwege gevangenneming van Duitse pacifisten.576 In 
diezelfde maand vond in een afgeladen Concertgebouw in Amsterdam een 
protestvergadering plaats, belegd door het ‘Algemeen Comité van verweer tegen terreur en 
vervolging in Duitsland.’ Ds J.J. Buskes hield daar een vlammende rede waarin hij het opnam 
tegen de heilloze ontwikkeling in Duitsland, waar de Deutsche Christen het Hakenkruis zijn 
goddeloos werk wilden laten doen in synthese met het Christuskruis. Dat is onmogelijk, 
stelde Buskes, want het teken van Christus staat voor verzet tegen alle rassenhaat, 
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geweldsverheerlijking en nationalisme. Dat verzet moet nu luid klinken.577 1933 is ook het 
jaar geweest dat K.H. Miskotte zijn eerder verdedigde dissertatie ‘Het wezen van de joodse 
religie’ in boekvorm uitgaf. Op ongekend diepgaande wijze besprak hij in de vorm van een 
cultuur-historische en theologisch-systematische studie het joodse geestesleven, 
behandelde onder andere joodse filosofen en schrijvers als Martin Buber, Franz Rosenzweig, 
Ernst Bloch en Franz Kafka; hier werd onder meer de basis gelegd voor een denken dat in 
latere werken als ‘het tegoed van het Oude Testament’ vaste grond zou krijgen. Het joodse 
geestesklimaat heeft door deze studie een krachtige validatie ondergaan, met name voor 
het protestantse volksdeel, maar dat is pas ver na de oorlog doorgedrongen. 
Drie dreigingen 
Het regelmatige contact tussen vader Kuiper, Frits en de Kohnstamms zal er toe hebben 
bijgedragen dat zij hun verontwaardigde bezorgdheid over wat in Duitsland gaande was met 
elkaar zullen hebben gedeeld. Zij namen fermere posities in in een kerkelijk klimaat waarin 
men nog afwachtend meeboog met de ontwikkelingen in het oosten en beducht was de 
neutraliteitsgrenzen te doorbreken. 
Hannies informatiebronnen kwamen van elders. Zij had in die periode minder contact 
met het ouderlijk huis en weinig of geen contact met Frits. Haar informatie, die dezelfde 
elementen bevatte maar zich vooral toespitste op de fundamentele bedreiging van de 
sociaaldemocratie, kwam vooral van Wibaut en van Hilde, al was haar Duitse vriendin 
voorzichtiger in haar vermeldingen. 
Al met al is het zeker opmerkelijk dat vader en zoon Kuiper, hun huisvriend 
Kohnstamm en dochter Hannie, ieder met eigen achtergrond en informatiekanalen, zo vroeg 
na de machtsovername in Duitsland publiekelijk hun waarschuwingen hebben laten horen 
tegen de dreigende ontwikkeling die zich op drie punten toespitste: de aantasting van de 
sociaaldemocratie, de dreigende kneveling van de kerken en de bedreiging van Joden. En dat 
alles in het door hen allen zo bijzonder geliefde Duitsland. Dat deze bedreiging om een 
eigentijdse positiebepaling ten aanzien van het pacifisme vroeg is begrijpelijk. Hier hebben 
contactuele lijnen zich op een moment merkwaardig gekruist. 
In februari 1932 informeerde de uitgesproken socialistpacifist Wibaut al bij de even 
uitgesproken christenpacifist A.K. Kuiper voorzichtig of er wellicht vormen van 
samenwerking denkbaar zouden zijn tussen de SDAP en Kerk en Vrede. Kuiper, zelf ook 
bedroefd over de versnippering van organisaties die hetzelfde doel nastreefden, beloofde 
het verzoek in het Bestuur ter sprake te brengen. Dat deed hij vervolgens ook, maar 
rapporteerde Wibaut later dat men niet gelukkig was met de door de SDAP 
vooruitgeschoven Paul Kiès, wiens pacifisme men niet geheel vertrouwde. De vergadering 
vreesde dat de afgevaardigde Buskes (die overigens niet ter vergadering was) dan bezwaar 
zou kunnen maken vanwege ‘verflauwing der grenzen.’578 En daar is het bij gebleven. 
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Nominaliste in de knel 
Najaar 1933 is Hannie weer naar Duitsland gereisd. Ze beschrijft zichzelf als door alle 
ontwikkelingen grijs geworden en vormeloos; veertig jaar en geen jonge vrouw meer.579 
Over haar prestaties is ze iets minder negatief: ‘Sie arbeitet noch, und wenn sie nicht sehr 
begabt ist, sie kann wohl etwas, so hier und dort.’ Wibaut had haar meegenomen naar 
Berlijn, vanwaar zij is doorgereisd naar de Völgers in Katzow. Haar vriend had op persoonlijk 
vlak juist een zwaar verlies geleden. In augustus was zijn oudste dochter en oogappel Josina 
gestorven op de leeftijd van 45 jaar.580 Maar hij had zich herpakt en moest zware gesprekken 
voeren over de positie van het in Berlijn gevestigde kantoor van de Internationale 
Stedenbond, nu Duitsland uit de Volkenbond was gestapt. Hannie op haar beurt voerde 
zware gesprekken met Hilde en vooral met Will. 
Will had de filosofische tegenstelling nominalisme – realisme in stelling gebracht.581 
Hij vond Hannie een typische nominalist, maar dat betwistte Hannie met verve. Ze waren 
het op vele punten totaal niet eens, maar hoe groot hun verschillen ook waren: ’keine spur 
von Enttäuschung oder Fremdheit. Neid, wir bleiben zusammen. Zusammen durchhalten 
werden wir, was auch kommt.’582 Er klonk een zekere wanhoop in haar schrijven, een 
wanhoop dat het haar kennelijk niet lukte te begrijpen hoe andere mensen in elkaar zaten, 
hoe hun gedachten en gevoelens functioneerden. Dat verschil ervoer ze met Will het sterkst. 
Ze voelde zichzelf juist realist, maar wist ook vaak niet precies wat de begrippen 
betekenden. Ze gebruikten dezelfde woorden maar vulden ze verschillend in. Lag het dan 
aan haar als zij het niet begreep? Was ze niet intellectueeel genoeg? Ze had het gevoel dat 
ze met haar ‘mystische Blindheit’ de echte realiteit slecht kon aanvoelen, dat ze iets miste, 
wat ze met andere organen moest bijsturen. In discussies voelde ze dat het scherpst. 
Gott damm (…) ist das schwer. Wahrscheinlich für mich besonders schwer weil die Melodie 
meiner Seele etwas anders ist wie von die meiste Leute. Ein paar Noten fehlen, andere sind 
da, die ziemlich seltsam sind.583 
Vooral in gesprekken met Will, die ze juist zo hoog achtte voelde ze die verwarring; reden 
waarom Will dan regelmatig snel geïrriteerd raakte en Hannie in tranen was. Niet eerder was 
er zo’n openhartige kritische zelfreflectie geweest. 
Koninklijke belijdenis 
Wibaut is na zijn conferentie blijkbaar alleen teruggereisd, terwijl Hannie nog in Katzow 
verbleef, want spoorslags schreef hij een brief aan Hilde waarin hij zich van een persoonlijke 
kant liet zien. Hij voelde zich allerminst ‘König’, maar zag zich als ‘ein vereinsamter Mens’ die 
in economisch en politiek opzicht een roepende in de woestijn was. Maar zijn inzet was dat 
die roep moest blijven klinken en dat het niet de eerste keer zou zijn dat pas na lange tijd 
zo’n roep uiteindelijk toch weerklank zou vinden. In die woestijn had hij gelukkig een 
metgezel. Zijn vriendin Hannie, die zich zo prachtig ontwikkeld had. ‘Ihr Erziehung bietet viel 
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weniger Sorge als wenn sie zu mir kam.’ En tussen ons gezegd:‘ Sie ist eine Lebensfreude und 
verquickt die Einsamkeit.’ En al houdt hij niet van indirecte kussen, hij vraagt Hilde toch 
‘Hannie für mich zu küssen’.584  
In Berlijn had Hannie nog een emotionele ontmoeting met een zekere heer Müller 
die haar van alles wist te vertellen over het proces tegen de Nederlander Van der Lubbe, hét 
onderwerp van die dagen. Hij vermoedde dat er snel een wet zou worden gemaakt die Van 
der Lubbe aan de galg zou doen eindigen en datzelfde vermoedde hij voor de 
Communistische rijksdagafgevaardigde Törgler en enkele Bulgaarse verdachten, hoewel er 
geen spoor van bewijs tegen hen was. Op de terugweg bezocht zij nog de ouders van Hilde, 
waar ze met vader Hoppe direct een aanvaring kreeg over de schuldvraag van de 
Rijksdagbrand. Vermoedelijk zag vader Hoppe, zoals de algemene opinie was, de 
communisten als daders en zal Hannie de versie van het ‘Braunbuch’ hebben verkondigd, die 
vanuit communistische visie stelde dat van der Lubbe de onnozele dader was, als pion van 
de nazi’s, die zodoende hun gewelddaden naar de communisten konden legitimeren. Ze 
verzoenden zich in de gezamenlijke hoop op een eerlijk proces. 
Hilde’s bedlegerige moeder Amuli schonk Hannie onverwacht iets heel kostbaars: ze 
zou haar vanaf nu als een van haar eigen kleinkinderen beschouwen. ’Mir wurde das Herz 
warm und froh; sie hatte mir diese Liebe schon längst geschenkt, ich merkte es aber erst 
jetzt und fühle mich reicher dadurch.’ Daar kon ze nog van genieten toen ze, terug in 
Amsterdam op een prachtige, warme dag diep in het najaar alleen naar de Zuiderzee was 
gefietst en in het gras lag na te denken over haar leven. Maar ook over alle zorgen om het 
dagelijks brood. De uitdrukking mocht dan luiden dat leven zonder zorgen heel saai is, maar 
’ich glaube aber, ich möchte mich gern einmal tüchtig langweilen.’  
Verflauwde liefde  
In het najaar kreeg Hannie het aan de stok met haar plaatselijke SDAP-afdeling. Ze leidde al 
lange tijd vrouwenclubs in Nieuwendam, totdat bleek dat een van haar clubleden betrokken 
was geraakt bij de vereniging ‘Vrienden van de Sovjet-Unie’.585 Officieel was het 
lidmaatschap van die vriendenkring voor leden van de SDAP verboden. Maar het zal na alle 
ontwikkelingen in Hannies politieke denken niet verbazen dat het voor haar geen 
onoverkomelijk probleem was het voor haar partijlid op te nemen. Dat viel bij het bestuur 
geheel verkeerd en men nam het hoog op. Hannie reageerde daarop nogal onverschillig en 
luchtig maar dat maakte de zaak alleen maar erger, totdat bleek dat haar clublid vanwege 
alle commotie ingebonden had en Hannie nu alleen stond in haar toegedachte vriendschap 
voor Rusland. Ineens had ze het, ondanks smeekbeden van haar medepartijleden om haar 
mening te herzien, even helemaal gehad met die partij. ‘Es war auf einmal Tod‘. En ‘eisig 
kalt’ heeft ze alles neergelegd. Partijdictatuur vond ze het. Ze stopte met de Vrouwenclubs. 
Haar liefde voor de SDAP was voorlopig tot een nulpunt gezakt. 
Boeken 
Het schrijven ging steeds sneller en fantasierijker. Vier kinderboeken rolden in dat jaar van 
de Kluitmanpers in Alkmaar en een aantal vertalingen, waaronder weer een roman van 
Upton Sinclair, een bestseller van C.F. Andrews, What I owe to Christ en een boek over de 
vraag van het lijden van de hand van Stanley Jones.586 Moeder Kuiper verzorgde ondanks alle 
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spanningen tussen moeder en dochter nog steeds de correctie en correspondeerde over een 
en ander met de uitgever.587 Een nieuwe mijlpaal werd bereikt toen zij door Dick Daalder, 
hoofdredacteur van Het Kind, een veertiendaags blad voor ouders en opvoeders, werd 
gevraagd impressies over haar moederschap in haar Amsterdamse volkswijk op papier te 
zetten. Dat zij alleenstaande moeder was, was hem bekend en geeft aan dat hij niet de 
geijkte paden wilde gaan inzake opvoedingsvragen. Onder de titel ‘Paedagogisch dagboek uit 
een arbeiderswijk’ zijn tussen 1933 en 1941 een groot aantal impressies van haar leven als 
alleenstaande moeder met haar gezin in het blad Het Kind gepubliceerd.588 Haar toon was 
die van een moeder die haar eigen pedagogische inzet vol zelfspot beschouwt, die intuïtief 
handelt, tegen allerlei problemen oploopt en die haar vragen stelt aan de ‘heren 
paedagogen’ en de lezers. Zij doet dat prikkelend, scherp en vaak even slordig als geestig. 
Voor het blad was dat kennelijk een bruikbare manier om opvoedkundige vragen op tafel te 
krijgen. Hoofdredacteur Daalder uit Bergen was duidelijk gecharmeerd van deze 
dagboekschrijfster. Hij had zelf een samengesteld gezin en als leraar in Alkmaar was hij 
dagelijks in pedagogische dilemma’s verwikkeld waarover hij vooruitstrevende gedachten 
publiceerde. Toen hij Hannie verbaasd vroeg hoe zij zo makkelijk veel kon schrijven dat hij 
fris, origineel en geestig noemde, had ze lachend gezegd: ‘Ik kan het ook niet helpen’.589  
In het weekblad voor religieus humanisme De Stroom verschenen een aantal 
bijzondere autobiografische schetsen met reflecties over haar vroege kindertijd. In 
hoofdstuk I is daar al ruim uit geciteerd. Maar dat was nog niet alles: er was nog een eigen 
roman in de maak over ‘toevalskinderen’, een term die ook voorkomt in ‘Wordend Huwelijk’ 
van de Wibauts.590 Het is een andere naam voor niet geplande kinderen, kinderen die met 
enige gelatenheid welkom worden geheten. Uiteindelijk is dit toevalskind nooit geboren. 
Een nieuwe vlam 
Een geheel ander vraag kwam van uitgever Meulenhoff, waar ze regelmatig voor schreef. Zij 
wilden een boek van haar over de Tilburgse wielrenner Jan Pijnenburg, die op de Olympische 
Spelen in 1928 in Amsterdam een zilveren medaille had gewonnen. In de jaren dertig 
ontpopte ‘De Pijn’ zich tot een medailleverslindende zesdaagsenrijder. Hij was zo beroemd 
dat bij zijn huwelijk de politie zelfs in actie moest komen om de enthousiaste menigte in 
bedwang te houden. Dat was een sportboek waard. Na een zesdaagsenspektakel in Brussel, 
waar ‘De Pijn’ weer had gewonnen, zou Hannie hem interviewen. Hoe dat is afgelopen is 
onbekend, want al is er dat jaar wel een boek over Pijnenburg verschenen, Hannie Kuiper 
was niet de auteur.591 Het liep allemaal anders. 
Op de terugweg uit Brussel bracht Hannie een kort bezoekje in Antwerpen en stapte 
daarna in de trein naar Amsterdam, toen een op het oog onbekende jonge man zich 
aandiende, mysterieus aangaf haar te kennen en haar toefluisterde dat zij zelfs zijn eerste 
liefde was geweest. Hij bleek een broer van Wilma Prins te zijn, een van haar allerbeste 
studievriendinnen uit Amsterdam, een telg uit de Amsterdamse joodse en patricische familie 
Prins. Hij was geen diamanthandelaar geworden, zoals andere broers, maar leidde een 
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alternatief leven als schilder, woonde in Antwerpen en was, net als Hannie, die avond op 
weg naar Amsterdam. Al spoedig vonkte het tussen hen beiden. ‘Es war ein kleines hübsches 
Hotel und ein großes, altes Geheimnis.’ Enkele dagen later wist hij het 
Wognummerplantsoen in Nieuwendam al te vinden. Hannie werd er weer helemaal jong 
van. En al was ze dan niet meer het Erotikon van vroeger, ze kon nog best meekomen, zo 
bleek, ‘jung und keck und dem Leben gewachsen’. En tussen die bedrijven zaten ze urenlang 
te praten, want ‘das Reden war das schönste. Das andere war bloβ der Schlüssel 
gewesen’.592 Een nieuwe vriend had zich aangediend. Hij heette Fred. En Hannie heeft het, 
zoals alle andere keren, als eerste geheel aan Hilde opgebiecht. Nu nog aan Wibaut. 
Hannies nieuwe liefdesvlam kwam alras aanzetten met een handvol suggesties voor 
een boekillustrator voor een uitgave waar zij met hem over had gesproken. Voor zijn 
volgend bezoek had zij al een bed in de kamer klaargezet, je kon immers nooit weten. Maar 
die avond was Fred nogal gemelijk en vooral vrouwonvriendelijk. Ze hadden het, volgens 
Hannie terloops, ook nog over kinderen gehad. Fred had de boude stelling verkondigd: ‘In 
godsnaam geen vrouw. Een kind: graag.’ De stemming was er uit en Hannie is bij Willemke 
boven gaan slapen. De volgende ochtend, nadat Willemke naar school was vertrokken, vond 
Hannie het tijd om te zeggen dat ze het prettig vond met hem te praten, maar dat het daar 
beter bij kon blijven. Maar dat gesprek liep ergens anders op uit, want pas tegen tienen 
zaten ze aan het ontbijt. 
Enkele weken later, na bekende voortekenen en enkele doktersbezoeken bleek 
Hannie in verwachting te zijn. Haar eerste reactie was een stroom van blijdschap, maar dat 
veranderde al spoedig in groeiende angst. Angst voor alles wat nu onvermijdelijk zou gaan 
komen. Intussen schreef de onwetende Fred lieve briefjes, die ze onbeantwoord liet. De 
eerste die ze het vertelde was haar Wibaut. Hij reageerde koninklijk. Hij had het al aan haar 
gezicht gezien en zei dat als zij er gelukkig mee was, hij dat ook was. Maar hij verheelde niet 
dat zware wolken opdoemden, want, wat zou de vader wel niet zeggen? Op zijn nadrukkelijk 
advies zat zij daags daarna in Antwerpen bij Fred Prins en viel met de deur in huis. ‘Ich bin 
zum Artzt gegangen, er sagt, ich werde wieder ein Kind haben. Ich bin ganz sicher dass es 
deins ist. Jetzt bin ich hier und sage es.’ Fred was verbluft, maar vooral over het feit dat ze 
nog geen initiatief voor abortus had genomen. Hij piekerde er niet over om zoals hij het 
noemde, het spel van vadertje en moedertje te spelen. Maar toen hij alsmaar op abortus 
bleef hameren werd Hannie zo kwaad dat ze hem ferm links en rechts om de oren sloeg.593 
Fred liet haar begaan en wilde een taxi bellen, maar Hannie piekerde er niet over om die late 
avond nog op pad te moeten en is in zijn bed blijven slapen al heeft ze geen oog 
dichtgedaan. Fred sliep op de grond en volgens haar had hij nog een prima nacht gehad ook. 
De volgende ochtend zat ze om zeven uur in de wachtkamer op het station. Haar 
trots had gezegevierd, zo voelde het. En zo is ze teruggereisd. Alleen. Maar wat heb je aan 
trots als je bang bent? Primitieve angst voor de ouders en hún tranen. En de buurt? Ze 
besloot het haar moeder te vertellen, maar toen ze bij haar aanschoof bleek moeder 
helemaal vol van een zojuist ontvangen dramatisch overlijdensbericht. Ter plekke heeft 
Hannie alles ingeslikt, waarna ze alleen thuiskwam en op zulke momenten alleen maar kon 
schrijven: ‘Hildele, du musst helfen. Du musst mir schreiben und mich helfen.’ Ze biechtte 
echter op dat ze eigenlijk ook geen voorzorgen had genomen en het ‘gummi’ van Fred had 
kapotgebeten, want ze wilde nu eens een moderne vrouw zijn, ‘Weltfrauisch (wenn es das 
Wort gibt) und frivol und geck.’ En nu ging er een kind komen dat zich ‘nur so’ aandiende. 
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Toen ze Willemke onder haar hart droeg was God voor haar ver weg, maar toen kon ze 
tenminste nog bidden. Dat kon ze nu ook al niet meer. ‘Alles ist tod und ich weiss nicht wie 
es enden muss.’ Bij Willemke had ze sterk het gevoel ‘und wenn es nicht richtig war, kann 
Gott mich strafen, aber schämen brauch ich mich nicht’, maar nu was ze een en al schaamte, 
naar zichzelf en ook naar het kindje dat in haar groeide. 
Wibaut nam het initiatief: ’Du musst mich jetzt Diktator über dein Leben machen.’ 
Oplossingsgericht als hij was, stelde hij verschillende mogelijkheden voor. Abortus hield hij 
niet voor onmogelijk, wilde het zelfs betalen, maar zou het persoonlijk afraden. Beter leek 
hem het kind af te staan, bijvoorbeeld aan de kinderloze Frits en Ans of een ongetrouwde 
vriend te trouwen, ook al was het voor de vorm, omwille van haar ouders. Hannie typte al 
haar herinneringen, vermengd met reflectieve gedachten naar Hilde. Overigens dacht ze niet 
dat er zo’n vriend te vinden was. Nic Muller, weliswaar haar lievelingsneef, zou er vast niet 
voor in zijn. Trouwens: ‘Ich habe das hier angerichtet, und ich soll es ausfressen.’ Wibaut had 
ook nog gezegd dat het misschien wel beter was Nieuwendam te verlaten. Of was dat om 
zichzelf buiten schot te houden? Hannie kon maar niet tot een besluit komen. Totdat Wibaut 
kort daarop opnieuw aandrong op een besluit, en nu ook namens zijn vrouw. Het werd 
Hannie duidelijk dat zij een schandaal vreesden. Zou men later gaan denken dat het Wibauts 
kind zou zijn en hij zou het moeten ontkennen, dan was dat al een schande en bovendien 
zou het betekenen dat zijn courtisane nog andere minnaars had en blameerde hij zich nog 
meer. ‘Der König’ had haar alvast een adres gegeven in Genève waar zij geholpen kon 
worden. Ze bleef verscheurd twijfelen. Ga ik moord op de ongeborene plegen? Als ik het niet 
laat wegnemen maak ik Wibaut en nog vele anderen te schande. Of Hannie met haar 
prangende vraag oom Philip in vertrouwen heeft genomen is niet onwaarschijnlijk, 
aangezien in de Kohnstammfamilie jaren later nog een verborgen vermoeden leefde dat de 
erudiete Philip Kohnstamm zélf wel eens iets had kunnen hebben met die ‘zwarte boskat’, 
zoals ze in die familie werd genoemd.594 Intussen tikte de klok door. 
Toen deed Wibaut iets wat hij anders nooit deed: hij liet zich op een avond 
onverwacht in een taxi naar Nieuwendam rijden. Kwam hij om haar te dwingen tot abortus? 
Nee, hij drukte zijn wil niet door, integendeel. Hij luisterde naar haar heen- en 
weervliegende gedachten, bracht rust mee en begrip en aan het eind van het bezoek konden 
ze zelfs weer een beetje lachen. Twee dagen later was Hannie er uit: ‘Ich werde mein 
Kindschen haben.’ Ze gaf zichzelf opdracht haar innerlijke angst te transformeren tot ontzag 
om daarmee haar schuld te boeten en haar kind alles te zullen schenken wat ze kon geven. 
Wibaut reageerde daarop direct positief met het uitspreken van de hoop dat de ongeborene 
haar later tot geluk zou mogen dienen. 
Nu werd het tijd een besluit te nemen waar de bevalling plaats zou kunnen vinden. 
Volgens Wibaut moest dat opnieuw in het buitenland zijn. Al snel is Zweden ter tafel 
gekomen en heeft Hannie terloops aan haar nog nietsvermoedende ouders voorgesteld om 
een jaar naar Zweden te gaan, Willemke mee te nemen en daar boeken te vertalen. Het 
heeft ertoe geleid dat haar ouders zijn gaan meedenken, zonder ook maar iets te weten van 
de zwangerschap. Over Zweden had de vermaarde Selma Lagerlöf prachtige dingen 
geschreven, er was een kunstenaarskolonie in het Zuid-Zweedse Värmeland en in Zweden 
kon meer dan in menig ander land. Bij de familie was dat maar al te goed bekend vanwege 
de jarenlange vriendschap tussen moeder Kuiper en Nora Basenau-Goemans, die zelf in haar 
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vrijbuiterige jeugd nog aan de voeten van de oude Selma had gezeten.595 Nog maar enkele 
jaren geleden had vader Kuiper een aanbevelende inleiding geschreven voor de door haar 
vertaalde bundel Kerstsproken van Selma Lagerlöf. Of Hannie nog wist dat zij deze Nora 
Goemans destijds als gymnastiekjuf had gehad op de school van Vrij met de ‘Zweedse 
gymnastiek’, is niet zeker, want Hannie had een grondige hekel aan alle gymnastische 
oefeningen. Nora Goemans was als jong meisje rond de eeuwwisseling uit vrijheidsdrang in 
haar eentje naar Zweden gereisd en had in Stockholm de vernieuwende 
handvaardigheidsopleiding slöjd voltooid, genoten van de schoonheid van het land en de 
onbekrompen vrijheden in dat land van de eeuwige bossen.596 Het zal zeker in haar 
bezoeken aan de Kuipers ter sprake zijn gekomen. Nora had destijds gelogeerd bij familie 
van haar hartsvriendin op landgoed Koppom in Värmeland.597 Zou daar de verbinding liggen 
met Hannies eindbestemming: het kleine dorpje Koppom in Värmeland? Het klonk goed: 
samen met Willemke naar Zweden te gaan, Zweeds te leren om vertalingen te kunnen 
produceren en daar een jaar te blijven om zich verder te ontwikkelen.598  
Haar zwangerschap was vooralsnog een geheim tussen Wibaut, mogelijk 
Kohnstamm, de afwezige vader en haarzelf. De slechte gezondheid van haar moeder 
gebruikte zij voorshands als excuus om het haar ouders niet te vertellen. Moeder Kuiper was 
de laatste tijd verzwakt, en ziekelijk bang voor aftakeling, waardoor ze steeds nerveuzer 
werd. Moest Hannie het nu maar zo laten en dan uit Zweden de geboorte melden? Want, 
zoals ook Tiele Wibaut had gesuggereerd, er kon nog van alles mis gaan met de 
zwangerschap en dan waren alle zorgen voor niets geweest. Zij voelde zich wel innerlijk 
sterker worden, hoefde het niet meer te verwachten van die bravoure van tien jaar geleden, 
het was nu meer een houding van deemoed die haar doorstroomde. Ze had geleerd van de 
houding van Wibaut die de laatste tijd niet meer zo gezond en sterk was als vroeger. Hij had 
een darmbloeding gehad, moest vaak rusten, had veel last van akelige oorsuizingen maar hij 
droeg dat alles met zo’n edele, stoïcijnse kalmte, dat Hannie er zelf ook innerlijk rustiger van 
werd. Klagen deed hij niet; hoogstens zei hij, zo schreef ze Hilde: ‘Es sei nicht schön.’599  
Rusland als uitdaging 
Tussen alle bedrijven door wist Hannie een net in Amerika verschenen boek over de actuele 
situatie in Rusland ‘over te werken’. Het boek was geschreven door de bevlogen 
Amerikaanse methodistische predikant George Mecklenburg, die drie lange reizen door 
Rusland had gemaakt en daar van veel negatieve vooroordelen was genezen. J. Bommeljé 
(uitgeverij Bijleveld) bracht het op de markt met als titel ‘Rusland daagt de godsdienst uit’, 
maar de totstandkoming van die uitgave was al een uitdaging op zichzelf geweest.600 
Bommeljé had zijn ‘waarde geestverwante’ Henriëtte Roland Holst om een voorwoordje 
gevraagd. Holst had toen al jaren afstand genomen van star marxisme en was toegegroeid 
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naar een ethisch religieus socialisme dat haar boven alle partijen leek te verheffen, 
waardoor zij naar het woord van Elsbeth Etty ‘voor vriend en vijand een moeder des 
vaderlands was geworden’.601 Een voorwoord van Holst zou dus zeker indruk maken. Ze 
stemde toe, maar ontdekte tot haar ergernis allerlei onjuistheden in de tekst en had daarna 
niet veel zin meer in een voorwoordje. Bommeljé heeft haar toen toestemming gegeven een 
en ander in voetnoten te corrigeren.602 De correctie hield in dat ze de te positieve toon over 
wat Rusland allemaal had bereikt hier en daar afzwakte. Opmerkelijk is dat bij al die noten 
de aanduiding ‘vert.’[vertaler] is toegevoegd. Heeft Hannie de noten verzorgd? De stijl lijkt 
eerder die van Holst te zijn. 
Hoe dan ook, Holst stemde wel volledig in met de kernvraag die Mecklenburg met 
het boek op tafel had gelegd: Wat doen wij met de enorme passie en opbouwende 
gedrevenheid waarmee men in Rusland bezig is de socialistische droom te realiseren? 
Mecklenburg ziet het westers kapitalisme sterven, het christendom verkwijnen en het 
communisme zal als het zijn passie verliest dezelfde weg gaan. Het enige wat leeft in de 
wereld lijkt hem het fascisme, de voorspoedige baby van dit tijdsgewricht. ‘Wanneer de kerk 
niet kan ontwaken nu de beschaving afbrokkelt dan is er geen hoop meer en staat ons niets 
te wachten dan duistere nacht.’603 Kan het christendom nog iets in deze wereld?  
Mecklenburg heeft persoonlijk die uitdaging aangenomen en in zijn gemeente met tal 
van werkelozen in Minneapolis commune-achtige projecten van de grond getild die het 
positieve in de Amerikaanse pioniersgeest hebben opgeroepen. Het vertalen van dit boek 
heeft Hannie zonder twijfel beïnvloed in haar denken over wat er gaande was in het ‘sociaal 
en geestelijk Wereldlaboratorium Rusland’.604  
Vonkje 
Hilde en Will kwamen met een reactie op Hannies bericht over de zwangerschap. Zij waren 
van oordeel dat Hannie met al haar vriendschappen veel te ver was gegaan en geheel tegen 
Gods wil had gehandeld. God had dat niet verhinderd, maar Hij had het toegelaten. De 
toelating Gods. Hannie was het daar volstrekt niet mee eens. Zij geloofde dat God haar juist 
in de nek had gepakt om haar verantwoordelijkheid op de schouders te leggen. Ze wilde niet 
zover gaan als tante Lotte Kohnstamm, die God een ‘boshafte Greis’ had genoemd, een 
kwaadaardige grijsaard. Voor haar was God nu ‘die große stumme namenlose Macht, der 
seine tiefernste, grausame Wille durchdrückt, grade dort, wo der Mensch zu spielen 
anfangen will. Ich habe es nicht wirklich gewollt und der Vater gar nicht, Gott aber ist 
übernachte gekommen und hat der neue Funken entzündet. Im Religionsunterricht haben 
wir gelernt, dass Gott immer das Gute mit uns vor hat. Was will Er damit?’605 Hannie ziet 
haar liefdesontmoeting met Fred Prins hier als een door God zelf aangestoken vonkje. Deze 
God is niet los te denken van het liefdesbed. 
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Voorbereiding 
In juni werd Wibaut overvallen door een zware maagbloeding, waardoor voor zijn leven 
werd gevreesd.606 Hij werd thuis verpleegd en alle kinderen werden opgeroepen met spoed 
naar huis te komen. Hannie kreeg te horen dat haar aanwezigheid nu minder gewenst was. 
Toch dreef haar verbondenheid met haar König haar naar de Waldeck Pyrmontkade waar ze 
uren bij het keukenraam heeft staan wachten op een teken van leven of van de te 
verwachten dood. Langzaamaan echter stabiliseerde Wibauts situatie zich en verbeterde 
enigszins. De kinderen gingen na verloop van tijd weer huns weegs en Hannie mocht van 
Tiele weer plaatsnemen naast het bed van haar beminde, die het heerlijk vond door haar bij 
zijn voornaam te worden genoemd en gekust.607 
De dagen die volgden brachten haar ook dichter bij haar ongeboren kind. Ze was 
altijd zo gericht geweest op Willemke maar had nu tijd nodig om zich op haar ongeboren 
dochtertje – want daar was ze zeker van – te concentreren. Dood en leven zaten dicht bij 
elkaar. Inmiddels kregen de plannen voor Zweden verder praktisch vorm. Hannie had 
gehoopt dat haar dienstmeisje Annie haar zou kunnen vergezellen om voor Willemke te 
zorgen, maar Annies ouders voelden niets voor een dergelijk ver buitenlands avontuur. 
Hannie, niet voor één gat te vangen, had tot haar vreugde het contact kunnen vernieuwen 
met Friedel Stahl, ook een goede kennis van Hilde, die in 1930 uit Kassel via hen naar 
Nederland was gekomen en daar met haar man August een wankel bestaan aan het 
opbouwen was. Friedel was momenteel werkloos en het zag ernaar uit dat zij als ‘Hilfe und 
Trost’ vast wel naar Zweden zou willen komen. Hannie kwam tot de slotsom dat Willemke 
dan maar in Nederland moest blijven en wist een gezin in Nieuwendam te bewegen hem 
zolang in huis te nemen.608 Ze meldde dat ze met Taco, die nu de voogdij over Willemke had, 
al geregeld had wat er moest gebeuren mocht haar iets overkomen. Dan hoopte ze dat 
Willemke naar Hilde en Will zou mogen gaan, in ieder geval niet naar Frits en Ans. Mocht 
moeder overlijden dan was zeker een erfenis van de Mullerfamilie te verwachten, waarmee 
alles betaald kon worden. Haar trouwe neef Nic Muller uit Alkmaar had ook nog aangeboden 
financieel in te willen staan. 
Het heeft er de schijn van dat Taco opdracht kreeg moeder Kuiper in te lichten over 
de ware reden van de reis, Hannie heeft het in elk geval niet gedaan.609 Wibaut, die weer 
enigszins hersteld leek, was van alles op de hoogte en stond garant voor de reiskosten. Hij 
sloot zelfs verzekeringen op haar leven af, waarvan hij de polissen zekerheidshalve naar Taco 
stuurde.610  
Zwanger op reis 
Juli 1934 is Hannie uit Amsterdam vertrokken en via Berlijn doorgereisd naar Stettin, waar 
Hilde en haar adoptiefzoon Peter haar opwachtten en na enkele heerlijke dagen is ze 20 juli 
ingescheept op de boot naar Zweden met bestemming Visby op het eiland Gotland. Een 
bewaard gebleven briefje vermeldt dat de bagage bestond uit een koffer, een aktetas en een 
schrijfmachine. Op de boot had ze nog een Oost-Pruisisch echtpaar moeten aanhoren, 
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dolenthousiast over de heldendaden van hun Hitler, die wel raad wist met luie werklozen.611 
Hannie liet het maar een beetje gebeuren en genoot liever van de nacht op het water onder 
een heldere sterrenhemel en een vroege duik in het zwembadje op de boot. In Visby 
aangeland trok ze in bij twee oude dames wier doen en laten haar deed denken aan de 
Münchener tantes Lotte en Lisa Kohnstamm. Enkele dagen later zag ze Duitse vlaggen 
halfstok hangen vanwege de dood van ‘Hinderborg.’ Bedoeld was uiteraard Von Hindenburg, 
een boegbeeld uit een vervlogen tijd waarmee ze, net als met een Duitse keizer, niets te 
maken wilde hebben.612 En, voegde ze er venijnig aan toe, ook niets met een staat die nu 
bevelen aan burgers uitdeelt die volkomen onzinnig zijn. Ze had evenwel begrepen dat voor 
Hilde en Will de dood van deze staatsman een groot verlies was. 
Na enkele weken is ze verhuisd naar Färǿ, een stadje op de noordelijke punt van het 
eiland en is daar enige tijd en pension gegaan, probeerde haar Zweeds op haar hospita uit en 
schreef en ontving brieven van uitgevers. Een maand later was zij in Stockholm, waar zij zich 
eveneens tijdelijk vestigde. Ze genoot van de frisheid van de stad en haar vrijheid. Wat alles 
nog prettiger maakte waren de goede berichten over de gezondheid van moeder. Daar had 
ze zich grote zorgen over gemaakt, maar vooral over haar reactie op wat gaande was. Hoe 
kordaat Hannie ook op allerlei fronten was, het bericht van haar tweede zwangerschap heeft 
ze haar niet zelf durven vertellen. Moeder leek er voorlopig in te berusten, naar het scheen. 
De reactie van vader Kuiper komt in de brieven nergens voor, gericht als Hannie steeds was 
op reacties van haar moeder. Gelukkig kwamen er eveneens betere berichten over Wibauts 
gezondheid: hij kon al weer een paar pasjes lopen. Opgelucht kon ze zich overgeven aan 
haar nieuwe leven in Zweedse bibliotheken en musea en het serieus verdiepen in de taal, die 
ze al aardig kon lezen. Intussen was ze al teksten aan het typen voor een Nederlands 
kinderboek over Lapland.613 Onverwacht kwam er ook nog een luchtpostbrief van Esgo uit 
Indië, die zo aandoenlijk lief was dat ze zich schaamde wel eens minder aardig over hem 
gesproken te hebben. Ze voelde zich vitaal en energiek, en hoopte dat Hilde spoedig zou 
komen. Nu zij door alle boeken en vertalingen zelf ruimer bij kas zat en Wibaut voor de reis 
garant had gestaan, had Hannie op haar beurt Hilde aangeboden haar reis te betalen en al 
een reisschema voor haar opgesteld. Wellicht kon Hilde dan tot de bevalling blijven. Eerst 
zouden ze samen nog van Stockholm gaan genieten en dan doorreizen naar het zuiden van 
Zweden, dicht bij de Noorse grens, naar het dorpje Koppom in Gösta Berling’s Värmeland, 
vermoedelijk met dank aan Nora Basenau-Goemans. Friedel Stahl zou daar dan ook komen. 
Het plan om samen met Hilde Stockholm nog uitvoerig te verkennen is, zoals veel van 
haar plannen, in het water gevallen, maar Hilde, die voor het eerst als vrouw alleen een 
grote buitenlandse reis maakte, slaagde er in om op tijd in Koppom te arriveren. Toen het 
moment van de bevalling naderde kon Hilde de vroedvrouw assisteren, want Hannie wilde 
er absoluut geen mannen bij hebben. Voor de tweede maal stond haar hartsvriendin aan het 
kraambed. 
                                                     
611
 30 juni vond op Hitlers bevel de moord plaats op de top van de SA, bekend als ‘de nacht van de lange 
messen’. Het betekende een ongehoorde machtsgroei van Hitler. De SA was enigszins werkloos geworden 
omdat er weinig subversiefs meer te doen was en hun leider Röhm zich volgens Hitler te veel 
manifesteerde. 
612
 Paul von Hindenburg (1847-1934) werd in 1925 na zijn rijk gedecoreerde militaire carrière op latere leeftijd 
gekozen tot president van de Weimarrepublik, maar boette na zijn herverkiezing in 1932 (op 85-jarige 
leeftijd) aan geestelijke gezondheid in. Zodoende kreeg Hitler vrij spel en werden op slag van zijn dood (2 
augustus 1934) de nazi’s oppermachtig. 
613
 Aslak’s Marga, zie bibliografie.  
185 
 
HOOFDSTUK IV 1934-1943 COMPASSIE EN VERZET 
Kristofer Marinus 
De vroedvrouw tilde de pasgeborene omhoog terwijl kleine kreetjes de kamer tot in de 
uithoeken vulden. In een eenvoudige pensionkamer in het dorpje Koppom in Zweden had 
een welgeschapen mensenkind het levenslicht gezien. Er kon geen misverstand over 
bestaan: het was een jongetje. De moeder, er vast van overtuigd dat zij een meisje had 
gedragen wist de naam al maanden: Marianne. Maar over een jongetje had zij niet eens 
nagedacht. Op deze 23ste oktober was zij voor de tweede maal moeder geworden en 
opnieuw zonder aanwezige vader. Hartsvriendin Hilde was, evenals tien jaren eerder, 
opnieuw getuige hoe Hannie, nu rijper en ouder, in haar armen de verwachte Marianne zag 
veranderen in een ongedacht jongetje. Al snel werd een telegram naar Amsterdam gestuurd, 
naar Taco, nu haar enige houvast in de familie. ‘Marianne is geboren en het is een 
jongetje.’614 Voor Kristofer beschreef ze in 1955 die eerste dagen na de geboorte. 
Buiten glorieerde het Zweedse herfstlandschap met zijn onbeschrijfelijke pracht van gouden 
berkjes, klare luchten en frisse zuiverheid, die ik in geen ander land gekend heb. Binnen de 
toen reeds oud-beproefde vriendschap van tante Hilde en een Frǿken Anderson die niet wist 
wat ze allemaal voor me doen moest en maar schoon linnengoed, bloemen en eetwaar 
aansleepte, en ondertussen luid weende, omdat zij zelf haar liefde voor een man, die haar 
niet trouwen kon, niet op deze wijze had durven verwerkelijken. Mitsgaders een jonge, 
propere “barmoeska” die al het eten opat en om de paar uur vroeg of we de dokter ook 
zouden halen omdat het zo lang duurde.615 Maar ik wou er geen man bij hebben: het was 
veel te goed zoals het was. De dokter kwam de volgende dag toen alles achter de rug was en 
ik weer goed gewassen en met een mooi nachthemd dat Friedel voor me genaaid had, extra 
voor deze gelegenheid audiëntie hield. (…) Uren lang heb ik met je in mijn armen gelegen om 
naar je te kijken. Want ik was waarschijnlijk van die zware bevalling wat koortsig en mocht 
niet lezen, maar barmoeska voornoemd had geleerd dat alle moderne wetenschap ten spijt 
een kind in bed bij de moeder thuishoort.616 
De namen werden kort daarop geboren: Kristofer Marinus. Kristofer (met nadruk op de 
tweede lettergreep) als een hommage aan oom Philip Kohnstamm, die altijd was blijven 
vertrouwen op haar talent en ooit met haar zijn geliefde Christoffellegende had gedeeld. En 
Marinus als hommage aan haar ‘König’, Florentinus Marinus Wibaut. Was ‘Marianne’ ook al 
niet een verwijzing in die richting geweest? Geen vernoeming in de Kuipertraditie, waar bij 
manlijke telgen namen als Taco, Esgo, Bram, Koenraad of Wolter favoriet zijn. 
In de door Hannie gekozen voornamen werd een eigen persoonlijke geschiedenis 
samengevat. De jonggeboren heer en de hem omringende dames werden verzorgd door 
juffrouw Frǿken Valborg Anderson, die de scepter zwaaide over het Herrgårdenpensionat en 
een dergelijk bont gezelschap nog niet vaak over de vloer had gehad. Hilde moest kort na de 
geboorte weer terug naar Katzow, maar niet nadat Hannie haar had bezworen Will te vragen 
of hij haar ‘lille [kleine] Kristofer’ zou willen dopen. Friedel bleef nog enige tijd om de 
kraamvrouw gezelschap te houden en de nodige bijstand te verlenen. Haar reisgeld kwam 
deels uit het goede hart van Hilde, die het op haar beurt weer van Hannie had gekregen. 
                                                     
614
 Interview Kristofer Schipper, Fuzhou maart 2007. 
615
 Bedoeld is vermoedelijk het Zweedse barnmorska, vroedvrouw. 
616
 PA-KMS. Brief Hannie aan Kristofer, 20 oktober 1955. 
186 
 
Taco reageerde snel op het geboortetelegram. Nogal zurig begon hij met de melding dat 
Willemke door de schoolarts was doorgestuurd naar een specialist, verdacht van TBC. Wilde 
hij haar er even aan herinneren dat ze nog meer moederlijke plichten had? En dat terwijl ze 
in al haar eenzame momenten pas rustig werd als ze aan haar kleine dappere, vrolijke 
Willemke dacht; ’da wurde es mir immer leichter und besser’. Ze nam zich vanuit haar 
kraambed direct voor Willemke naar Zweden te laten komen om daar voor hem te zorgen. 
Maar hoe? Ontroerd las ze hoe haar oudste in een bijgevoegd briefje schreef dat hij haar zo 
miste en haar 1000 kussen stuurde, maar waarvan ze wel de helft aan zijn nieuwe broertje 
moest doorgeven. 
Op de geboorte reagerend stelde Taco vervolgens kil het vaderschap aan de orde. 
Hannie had hem eerder toevertrouwd dat neef Nic Muller in ieder geval níet de vader was. 
Nu, Taco betwijfelde dat en schreef dat hij dat uit Nics eigen mond wilde horen, wat Hannie 
danig irriteerde. Maar wat veel ernstiger was, zo schreef ze Hilde: in welke wereld kwam 
haar kind terecht? Ze was bezorgd over het naderend oorlogsgevaar. Zou Hitler oorlog 
willen? In een door haar vader opgestuurd pacifistisch krantje werd niet Duitsland, maar 
Japan als de grote vijand gezien; ze kon het zich voorstellen. Overigens wilde ze wel kwijt dat 
in de kapitalistische landen de pers alleen maar schrijft wat de grootindustrie wil en in Italië 
en Duitsland alleen maar wat de propagandaministeries voorschrijven. Hannie vond vragen 
van oorlog en vrede nu geen ethische vragen meer, maar problemen met een economische 
oorzaak, ’und werde dafür wohl wieder meine Schläge bekommen’, vermoedelijk van Will. 
Aldus het kraambed. 
Er kwam echter een andere slag: nu een brief van Taco in zijn rol als 
familieboodschapper. Leni en hij waren met het geboortetelegram naar Huizen getogen, 
waar de ouders Kuiper tijdelijk verbleven. Ze waren al maanden uithuizig op advies van 
moeders specialist, dr. Kooij uit Utrecht, die het beter had geoordeeld dat zij de zomer niet 
in de stad zouden doorbrengen en alle contacten moesten vermijden, zelfs die met de 
kinderen en kleinkinderen. Het is niet onmogelijk dat dit drastisch medisch advies is 
beïnvloed door alle turbulente verwikkelingen rond Hannie, die toen net was afgereisd naar 
Zweden. Zo waren ze enige maanden geheel geïsoleerd in Oldenbroek gelogeerd geweest, 
waar moeder veel had gerust en vader af en toe uit preken ging en uitstapjes maakte naar 
zijn vriend Paul Scholten die in het buiten De Hulshorst in het gelijknamige dorp logeerde. 
Moeder Kuipers gezondheid was brozer en brozer geworden en dat had de echtelieden meer 
op elkaar gericht, temeer daar er geen bezoek mocht komen. Vader Kuiper heeft in zijn 
Herinneringen deze maanden zelfs een tweede huwelijksreis genoemd: door het leven met 
alle dalen en bergen waren in zijn beleving zijn vrouw en hij elkaar ook geestelijk nader 
gekomen. Na het verblijf in Oldebroek mochten ze nog enige weken verblijven in het 
buitenhuis van hun vriendin Nora Basenau-Goemans, huize Pax in Huizen.617 In deze fraaie 
villa had nog maar een maand daarvoor het huwelijksfeest plaatsgevonden van Nora’s 
dochter An met Michael (Miek) Rutgers van der Loeff. Maar de vrede in het huize Pax werd 
zwaar op de proef gesteld toen Taco samen met Leni uit Amsterdam arriveerde om het 
geboortebericht van Hannies tweede kind te komen brengen. Hun rol werd daar vooral een 
troostende.618 Want was er al sprake van vreugde over de geboorte van hun kleinkind, dan 
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werd die volledig overschaduwd door pijnlijk prangende vragen, waarvan er vooral één 
uitsprong: ‘Mutter (kann) es einfach nicht ertragen nicht mit Bestimmtheit zu wissen wie der 
Vater vom kleinen Kristo ist. Sie ahnt (mangels ein bisschen Phantasie und 
Menschenkenntnis) die tüchtige, rechtschaffene, volkommen un-erotische Cousin Nic Muller 
habe Schuld.’619 Hannie moest er, al lezend, hard om lachen als het ook niet zo om te huilen 
was, en dat deed ze dan ook maar en deelde dit verdriet schrijvend met Hilde die na een 
avontuurlijke reis weer heelhuids in Katzow was teruggekeerd. 
Maar het werd nog erger: ‘Weiter beschreibt der Brief gefühlvoll die tiefe Schmerz 
der Großeltern als sie erfahren haben dass leider Gottes auch diese zweite uneheliche 
Enkelkind nicht in der Geburt gestorben ist.’620 En moeder had gezegd geen tranen meer te 
hebben vanwege de bitterheid der ouderdom, waarop Hannie dacht: ‘Ach Gott, dann bin ich 
auch schon alt.’ Eén ding wist ze nu heel zeker: ik ga nooit en te nimmer het vaderschap van 
mijn kind prijsgeven. In een latere brief aan Hilde heeft ze haar ergernis daarover iets 
afgezwakt, maar behield het gevoel dat het geboortebericht van haar kind bij de ouders de 
uitwerking had gehad van een tragische begrafenis. Zou het anders zijn geweest als ze 
eerder opening van zaken had gegeven? Ze was haar moeder immers veel verschuldigd en 
zou eigenlijk in haar hart graag dat geheim met haar hebben willen delen. Moeder had 
immers ook zo’n hartelijke kant. Ze was trouw, ondanks haar verslechterde gezondheid en 
ondanks hun levensgrote verschillen, al haar boeken blijven corrigeren en met de uitgevers 
bespreken. Maar Hannie wist zeker dat zij haar mond in Amsterdam direct zou voorbijpraten 
en dat de naam van de vader van haar kind door de stad zou gaan gonzen. En dat voor geen 
prijs. Ze wilde niet dat dat als smaad op haar kleine jongen zou neerkomen, die ‘mehr 
Windel dreckig [macht] wie nun unbedingt nötig ist’, met grote open ogen drinkt en wijs de 
wereld beziet.621 Ze wilde ook niet dat haar jongetje voor het gemak Chris of Kristo genoemd 
zou worden. Dat vond ze naar de persoon van Jezus oneerbiedig. Als er dan afgekort moest 
worden, dan met ‘Rick’.622 
Brood op de plank 
Kort na de geboorte toog Hannie weer aan de vertaalarbeid. Ze voltooide een vertaling van 
C.F. Andrews over de Indiase zendeling Sadhu Sundar Singh die het westen bekritiseerde 
vanwege zijn materialisme; ze schreef de agent Bommeljé van uitgeverij Bijleveld dat haar 
een allerliefst gezond kereltje als tweede zoon was geboren en dat zij zelf weer geheel 
hersteld was en uitzag naar een volgende vertaling.623 Vertalen was één ding, correctie 
echter nog iets anders. En tot nu toe had moeder Kuiper, ondanks alle spanningen en 
ondanks haar slechte gezondheid daar steeds trouw voor gezorgd. Maar dat kon nu niet 
meer. 
Hannie had vlak voor haar vertrek iemand bereid gevonden haar taak als corrector 
over te nemen, een zekere juffrouw Beijers.624 Die overgang is niet echt soepel verlopen, 
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want er kwamen ernstige aanmerkingen op haar vertaling van het Rusland-boek van 
Mecklenburg. De ingeleverde kopij zat volgens de uitgever boordevol fouten. Was zij 
eigenlijk wel de vertaalster geweest? Hannie verdedigde zich door haar bijzondere situatie 
aan te voeren. Ze had moeizaam liggend moeten typen en was daarna gaan dicteren; 
wellicht was het daardoor erg slordig geworden. Gelukkig bleef Bijleveld haar als vertaalster 
handhaven. Daarom noemde ze alvast enkele volgens haar goede Zweedse en Noorse 
auteurs, die het op de Hollandse markt vast goed gingen doen en wier werk zij wel wilde 
vertalen. 
Regelmatig zouden dit soort correspondenties over niet aangekomen proefdrukken, 
slechte correcties, te laat ingeleverde teksten en dito verontschuldigingen plus verzoeken 
om een voorschot, elkaar afwisselen. Het hoorde bij Hannie. Maar evenzeer hoorde het bij 
de uitgevers – Bijleveld was niet de enige – dat men haar graag in dienst hield vanwege haar 
snelle en uitstekende vertalingen, alle correcties ten spijt. 
Doopbelijdenis 
Toen Hilde kort na de geboorte vertrok, had Hannie haar op het hart gedrukt Will te vragen 
of hij ‘meine kleine Christusträger, lille Kristofer’ wilde dopen. Daarmee sprak ze uit hoe 
waardevol dit ritueel voor haar en haar kind was. Bovendien sprak er een grote waardering 
en genegenheid uit naar Will, die haar altijd ferm tegensprak als zij te emotioneel was, wilde 
theorieën opperde of haar twijfels op tafel legde. Juist daardoor bleef hij voor haar een 
autoriteit, een stukje geweten in haar Heimat. Daarnaast hield deze zuigelingendoop voor de 
tweede maal een breuk in met haar doopsgezinde wortels. Maar ze wilde haar jonggeborene 
direct betrekken bij de zaak van het evangelie. In een lange, apart aan Will geschreven brief 
sprak ze de hoop uit dat bij haar kinderen ooit iets van het grote geheim mag gloren. 
Ja, getauft möchte ich ihn haben. Obwohl ich selber von zu Hause Mennoniet bin. Ich kann 
mir aber nicht denken dass jemals meine Kinder, wenn ihnen eine Ahnung von diesen großen 
Geheimnissen aufgehen wird, sich daheim fühlen werden in unsere kleine 
Sektarisiergemeinde. Gott ist groß, ja, das weiß ich, und allgegenwärtig, also weshalb sollte 
er sich nicht auch in diese kleine Mennonietenkirche offenbaren? Das ist möglich, ja, aber es 
wäre mir schwer, sie da zu folgen. 
Ich bin selber halberwachsen (siebzehnjährig) getauft, und all meine aufgestaute Sehnsucht 
und unverstandenes Verlangen habe ich dabei aufgeschluchzt. Es war sehr nass und sehr 
erbaulich... und nun kann ich mich nicht gut mehr denken, man könne in diese Kirche auch 
andere Gotteserfahrungen haben, und diese Art Erbaulichkeit möchte ich den beiden 
ersparen.625 
Natuurlijk, ook daar kan God zijn, maar hoe het daar toeging had in haar eigen leven veel 
moeilijkheden opgeleverd. Ze wilde haar kinderen nu een soort theologie besparen waarvan 
volgens haar het hele doperdom was doordrenkt: de moderne theologie, in een liberale 
geest. Toegegeven, haar vader en Frits deden daar niet aan mee, maar verder was de 
moderne geest troef. 
Also möchte ich sie keinesfalls Mennonietisch erziehen. Und da steht gar nichts mehr im 
Wege, sie als Kind taufen zu lassen. Bei Willemke habe ich das auch gemacht. Ich will das 
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gerne, weil diese beide, die nicht zu irgend eine Familie gehören, und wofür ich auch in der 
Welt erst noch einen Platz erarbeiten muss (was mir für Willemke in Nieuwendam 
wenigstens bis jetzt leidlich geglückt ist) wenigstens irgendwo hingehören, wenigstens in der 
Kirche ihren Platz haben.626  
Het mysterie was bij de Modernen gerationaliseerd. Dat leidde volgens haar tot een soort 
burgerlijke stichtelijkheid en een navenant burgerlijk Godsbeeld met een ‘moderne liebe 
Herrgott’ waar zij zich in ieder geval totaal niet in herkende. Maar wel wilde ze haar kinderen 
een plekje in deze wereld geven en dan kom je toch bij het evangelie uit? Is er dan een 
kerkgemeenschap als een toevlucht waar je bij mag horen? Dat overdenkend stond Will 
symbool voor zo een gemeenschap als toevlucht. In Hellstein was voor haar de onzichtbare 
kerk voor het eerst zichtbaar geworden, daar was haar eigen geestelijk tehuis, haar Heimat. 
Dat had ze voor Willemke gezocht; dat zocht ze nu voor Kristofer. Maar waar en hoe?  
Een kanttekening mag niet ontbreken. Hannie schetst hier toch een enigszins 
gedateerd beeld van de doopsgezinden. Was het Modernisme in haar jeugd daar nog volop 
aanwezig, in de jaren twintig had zich binnen de broederschap een beweging ontwikkeld die 
meer nadruk legde op zondebesef, Bijbelse prediking, de betekenis van de volwassendoop 
en sociaal élan. Vader Kuiper en Frits rekenden zich tot die groep, die echter in hun ogen 
toch erg marginaal is gebleven. 
Terug naar Hannies overweging om Kristofer in te willen bedden in een 
kerkgemeenschap. Moet ik hem dan laten dopen in Nieuwendam? Dat kon natuurlijk niet, ze 
zag het al voor zich. Een schandaal dat zich ook naar haar Wibaut zou uitstrekken. Will naar 
Koppom laten komen was onmogelijk, dat was evenzeer duidelijk. Dan maar in Zweden, 
Hilde had het haar al voorgesteld. Ze kwam in het nabijgelegen Järnskog wel regelmatig in 
het kerkje, maar kon de preken van de plaatselijke dominee nog niet echt volgen, al kon ze 
tijdens de diensten heerlijk wegdromen in haar eigen gedachten. Zou de doop dan niet een 
‘Komödie mit dem lieben Herrgott’ betekenen? Dat wilde ze echt niet, al wilde ze wel als 
‘Glaubensbekenntnis einer alten Frau’ aan Hilde kwijt dat haar verwachtingen over het zo 
verhoopte Godsrijk een stuk bescheidener waren geworden. Ze bad minder overtuigd ‘uw 
Rijk kome’. Ze zou nu al tevreden zijn als het met het arme Europa op de rand van de oorlog 
ietsje beter zou gaan en de mensen een stuk dagelijks brood te eten hadden, Wibaut en zij 
een kopje thee konden drinken en elkaar vol liefde konden aankijken en zij voor kerst een 
paar lekkere koeken naar Hilde kon sturen. Dat was genoeg. 
Doopfeest 
Nieuwjaarsdag 1935 werd een hoogtepunt, dat tot in de finesses aan Hilde is beschreven. 
Lille Kristofer die aanhoudend huilde die ochtend, maar stil werd toen Fru Foschberg hem de 
door haarzelf genaaide doopjurk aantrok en het kanten mutsje opzette, wat zijn ‘krummes 
Judennäschen’ goed liet uitkomen. Hannie had zich gekleed in haar moeders zwarte jurk, 
waarover een fluwelen jak en getooid met haar Spaanse shawl. De dames vonden haar 
uiterst decent en vergeleken haar lachend met de populaire Noorse prinses Sybilla.627 Het 
hele gezelschap werd deftig per auto van pension Herrgården door de sneeuw naar het 
kerkje in Järnskog gereden: moeder met haar dopeling, Fru [Mevrouw] Foschberg en haar 
zoontje Nikolas en de hospita Frǿken Alsing. In de consistorie moesten ze nog even wachten, 
tot ze door de dominee werden uitgenodigd de kerk te betreden waar de gemeente al was 
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verzameld. Hannie herkende bij binnenkomst direct heel wat mensen en was geroerd door 
alle belangstelling. 
Voorafgaand aan de doop las de dominee de Apostolische Geloofsbelijdenis zó 
langzaam en duidelijk dat Hannie ineens alles verstond. ‘Und auf einmal war es ob die Zwölf 
Artikel ganz neu waren und sie weckten eine ganze Reihe Bilder, ganz lebendig und 
ergreifend’.628 Kristofer die tot nu toe stil in de armen had gelegen van de doopgetuige 
Frǿken Alsing werd nu overgedragen aan de dominee die het kanten mutsje van de dopeling 
opzij schoof en overging tot de doop die hij met ruim water bediende. 
Ja, fast schien es als ob die beiden Männer, der stille große und der ganz kleine, einander 
ernst in die Augen schauten und zusammen mehr wussten als wir alle, die ringsherum 
standen. Ja während ich mir Willemke vom Augenblick wo er getauft wurde als sein süßes 
Baby in Tante Hildes arm erinnere, wird mir Rick als ein kleiner, tiefernster Mann in der 
Erinnerung bleiben.629 
De dankpsalm na de doop klonk krachtig en helder uit zoveel monden. Met een steek in het 
hart zag Hannie op de eerste rij een paar kinderen van Willemkes leeftijd. Wat miste ze hem 
hier. Na afloop gaf dominee Piltz, die zij eigenlijk helemaal niet goed kende, haar een stevige 
hand; het voelde aan als een persoonlijke bevestiging. Hij vroeg niets, gaf geen oordeel, heel 
prettig. Een dominee die haar niet kapittelde. Thuisgekomen stond er een vooral door de 
kleine Nikolas voorbereid feestmaal gereed, waarbij iedereen kon aanschuiven en waar ook 
Rolf Basenau medegast was.630 Prinses Sybilla was de koning te rijk en genoot ervan dat bijna 
niemand hier vragen stelde over het wondere feit dat een vreemde buitenlandse vrouw in 
een pension ging bevallen en haar kind ook nog liet dopen zonder dat zich een vader liet 
zien.631 
Heimwee 
Een maand later zat deze prinses Sybilla met haar prinsenkind in een heel eenvoudig pension 
in Stockholm. Ze moesten slapen op een divan in de hal waar iedereen doorheen liep en 
waar het toilet en de telefoon zich bevonden. Ondanks alle ongemak sliep de kleine Kristofer 
’s nachts al door en groeide als kool door volop moedermelk. Hij deed ‘Vaters Rasse’ alle eer 
aan en Hilde moest wel weten dat alle Duitse professoren bij elkaar het finaal mis hadden als 
een kind van dit ras er minderwaardig of schriel uit zou zien. Integendeel, zo toonde de erbij 
gevoegde foto een kind met vaste, rustige blik. Zijn tante, zo voegde Hannie er speels aan 
toe, heeft ooit gezegd dat hun familie een stamboom bezit die teruggaat op koning David.632 
Hannie was naar Stockholm gereisd om dichterbij bibliotheken te kunnen zijn. Maar dit 
pension leek toch geen blijvende plek. Ze verlangde terug naar het prettige dorpje Koppom 
en besloot pardoes met kind en al weer terug te reizen naar die intieme plek aan de Noorse 
grens. Daar betrok ze opnieuw haar bekende pension en vulde de dag en avond met 
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vertaalwerk, drie weken aan een stuk. Het was Lille Kristofer verzorgen en vertalen en vice 
versa. 
Hoewel ze eigenlijk had gepland langer in Zweden te blijven, kwamen toch 
gaandeweg gevoelens van ander heimwee boven, vooral naar Willemke en naar Holland. En 
hoe zou het met moeder zijn? Impulsief heeft ze toen van het ene op ander moment 
besloten een punt achter Zweden te zetten. Na een roerend afscheid van haar dierbaren ter 
plekke stapte zij met haar bagage en Kristofer op de arm in de trein naar Oslo, ging in de 
haven op onderzoek uit en wist een Nederlandse vrachtboot te vinden waarmee zij 
goedkoop mochten meereizen met bestemming Amsterdam. 
Oergrond 
De overwegingen om Kristofer te laten dopen en het uitgebreide verslag maken wel duidelijk 
hoezeer Hannie verweven was met haar geestelijke afkomst, die zich heeft verdiept rond de 
geboorte van haar tweede kind. De loyaliteit met haar nieuwe Heimat is hier voelbaar, Wills 
wereld. Maar ook is voelbaar een loyaliteit naar haar vaders ernstige geloofsbeleving die ook 
zij, maar anders, beleeft als een basic trust, een oergrond. Het door hem toegestuurde 
pacifistische krantje zal zeker ook vergezeld zijn gegaan van een brief, maar hoe hij er 
werkelijk op heeft gereageerd blijft onduidelijk. Leni heeft later wel eens geopperd dat haar 
schoonvader Hannies levenskeuzes eigenlijk heel goed kon verdragen, er zelfs heimelijk trots 
op was, maar dat hij wel oppaste dat naar zijn vrouw te uiten.633 Als dat zo is zegt het veel 
over vader Kuiper. Een bange vader met verborgen wensen. In zijn Herinneringen vertolkt hij 
vooral moeders gevoel. Dat Hannie op dit doopfeest haar moeders jurk heeft gedragen 
tekent haar loyaliteit naar haar moeder. Zo is moeder toch een beetje aanwezig geweest. 
Tegelijk gaat Hannie een eigen weg door haar beargumenteerde keus voor de 
zuigelingendoop. Ze zoekt op vele punten andere wegen, maar koestert evenzeer haar 
verbondenheid met ‘diese große Geheimnisse’. 
Weerzien 
Toen het vrachtschip bij de IJmuider sluizen aanmeerde hield Hannie het niet meer uit. Ze 
wist het tegen alle regels in zo te plooien dat ze met haar baby op de arm de wal op kon, 
waarna ze zich per taxi linea recta naar de familie Van Oort in Nieuwendam liet brengen 
waar Willemke al meer dan zeven maanden in de kost was.634 Daar konden ze elkaar 
eindelijk in de armen sluiten, ze kon haar buren hartelijk begroeten en de groter en sterker 
geworden Willemke zijn nieuwe broertje op schoot zetten.635  
Omdat hun woonruimte op het Wognummerplantsoen niet meer beschikbaar was en haar 
nieuwe woning op het Purmerplein – alweer geregeld door bemiddeling van Wibaut – nog 
niet beschikbaar was, is ze met de kinderen nog even ingetrokken in haar ouders’ huis in de 
Euterpestraat, aangezien deze nog steeds uithuizig waren. Taco zal hier wel bemiddeld 
hebben. 
De ouders verbleven nog in Zeist, bij nicht Mies de Clercq, die als verpleegster een 
oogje in het zeil kon houden. Hannie is de volgende ochtend wel direct haar zieke moeder 
gaan opzoeken. Verstandig genoeg nam ze Kristofer niet mee. Ze schrok ervan te zien hoe 
slecht moeder er uitzag, maar ze hadden dit keer goed contact met elkaar en konden rustig 
praten over de voogdij van de kinderen. Na de lunch trok moeder zich vermoeid terug om te 
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rusten en is Hannie haar, alsof ze iets vergeten was, nog even nagelopen naar de 
slaapkamer. Daar heeft ze haar moeder bedankt voor alles wat zij in haar leven voor haar 
had gedaan. Moeder huilde een beetje, maar ‘das glaube ich wenigstens, es war so gut 
zwischen uns wie es je hätte werden können’.636 Dit verslag maakt de indruk dat de totaal 
verzwakte moeder geen energie meer had om haar verdrietige boosheid te uiten en zich 
heeft beperkt tot praktische zaken. Het bood Hannie ruimte om haar uitdrukkelijk te 
bedanken, als was het de laatste ontmoeting. 
Moeder Kuiper 
Nergens in deze periode heeft Hannie het over haar vader. Zijn Herinneringen spreken van 
zijn eigen activiteiten en wat moeder is overkomen. Zo preekte hij op Palmzondag helemaal 
in Deventer en kwam pas tegen de avond terug in Zeist, waar zijn vrouw hem nog 
glimlachend tegemoetkwam. Toen zij daags daarop naar Amsterdam terugkeerden, 
verslechterde haar situatie plotseling en merkte hij veranderingen in haar gezicht. Vader 
Kuiper: ‘toen ik thuis kwam na een paar boodschappen had zij nog juist het vermogen een 
paar woorden te kunnen zeggen: “ik ben altijd je tolk geweest, nu kan dat niet meer”.637 
Daarna kreeg zij een beroerte die haar verlamde en haar het spraakvermogen benam’.638  
Met spoed werden Taco, Frits en Hannie geroepen. De broers en zus moesten het 
daar ineens met elkaar zien uit te houden in een crisissituatie, terwijl er zich al zoveel 
gecompliceerds tussen hen allen had afgespeeld en veel niet was uitgesproken, laat staan 
uitgepraat. Dagen hebben zij om beurten bij hun moeder gezeten, terwijl ’s nachts nicht De 
Clercq als verpleegster waakte. Moeder probeerde op een moment nog iets op te schrijven: 
het leken de namen van Esgo en Sam te zijn, haar zonen, die op dat moment onbereikbaar 
ver waren. De anderen waren zoveel mogelijk aanwezig. Taco kwam telkens af en aan op de 
fiets, Frits en Ans reisden heen en weer uit Alkmaar, en Hannie was er steeds, al moest ze af 
en toe even naar Nieuwendam, waar Friedel de zorg voor de kinderen waarnam. 
Onvergetelijk is voor Hannie het nachtelijk moment geworden dat haar moeder met haar 
goede hand haar naar zich toe wenkte. Woordloos hebben zij elkaar omhelsd en gekust. 
Aber kein Augenblick konnte ich vergessen, was alles zwischen uns gewesen ist. Es ist nie gut 
gewesen, und kann es jetzt auch nicht mehr werden, wenn es auch die letzte Jahre besser 
war wie früher.639  
Het waren zware dagen voor alle betrokkenen; niemand wist hoelang het nog zou duren. Op 
Goede Vrijdag reisde vader nog naar Alkmaar om deel te nemen aan de door Frits geleide 
kerkdienst waar traditiegetrouw het Heilig Avondmaal werd bediend.640 In de nacht van 
zaterdag op Paaszondag werd Hannie om twee uur ‘s nachts met een taxi opgehaald; de 
verpleegster verwachtte het einde. Maar het duurde en het verwachte einde kwam niet. 
Tegen de ochtend ‘hörten wir auf einmal, obwohl wir mitten in der Stadt waren, alle Vögel 
singen’. Taco mopperde op de verpleegster en wilde het liefst naar huis. Frits en Ans hadden 
behoefte aan een straatje om, tot Hannie, aan het bed gezeten, verandering bij moeder 
merkte. Zij riep haar broers; enkele momenten later is de dood ingetreden. ‘Es hatte einfach 
aufgehört’. Het was de vroege ochtend van Pasen. 
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De dagen die volgden nam vader Kuiper tot veler verrassing kordate initiatieven. Hij maakte 
geen verslagen indruk, nam het voortouw bij de afspraken voor de begrafenis en 
verordonneerde beslist dat Hannie op de begrafenisdag naast hem moest blijven lopen en 
staan. Zo zat zij met vader in de eerste auto, waar de broers met hun echtgenotes in de 
tweede zaten; zo stond zij op de begraafplaats Zorgvlied vlak voor de open groeve toen 
moeders zwager en huisvriend Jan van Brakel daar een treffend woord sprak en vaders 
collega en ver familielid Fokke Dijkema haar sterke persoonlijkheid, haar helder inzicht en 
liefde voor de gemeente benoemde en memoreerde hoe zij altijd achter haar man had 
gestaan ‘als een zich in stilte openbarende kracht’.641 Na de graflegging stond Hannie naast 
haar vader om de vele honderden handen te schudden en hoewel er familieleden waren die 
merkbaar hun best deden aardig tegen haar te zijn en zij duidelijk haar vaders genegenheid 
voelde, ‘lag trotzdem der Vorwurf schwer und dunkel auf alles’.642  
Na afloop van de begrafenis reageerde Taco zijn opgekropte gevoelens af bij zijn zus 
door zijn gram over vader te spuien. Hij noemde hem waanzinnig jaloers op de aandacht die 
moeder van haar zonen had gekregen en waar hij buiten stond. Hem was nu vooral 
opgevallen hoe vader genoot van alle aandacht die hem als centrale nabestaande ten deel 
viel. Het leek Hannie of Taco hem haatte. Zij deelde dat niet, haar probleem lag meer bij 
ambivalente gevoelens naar haar moeder. Maar beiden waren ze het wel over één ding 
eens: ‘Taco und ich haben beide ein Bild von unseren Eltern. Beiden sind wir überzeugt: 
diese Ehe ist eine Tragödie gewesen. Aber wie es gewesen ist, wer schuldig und wer 
unschuldig war, darin sind wir völlig anderer Meinung und da lässt es sich einfach nicht 
entscheiden, wer Recht hat und wer unrecht.’643 
Duidelijk werd Hannie in dit gesprek ook dat de broers ‘schlimme Geheimnisse’ in 
diep vertrouwen aan moeder hadden verteld of geschreven, die zij nooit met haar man had 
gedeeld. Hij had dat wel gevoeld en wist dat hem dingen werden onthouden. Misschien had 
hij dat ook wel zo makkelijk gevonden. Zoals Taco had geleden onder zijn vader, 
concludeerde Hannie, zo had zij geleden onder haar moeder. Zouden haar kinderen nu ook 
gaan lijden onder een áfwezige vader, zoals Taco onder een áánwezige? Dat zij dit alles aan 
haar hartsvriendin Hilde kon schrijven zag Hannie, nog vol van alles wat gebeurd was, als een 
‘Selbstorientierung’ die helpend was. 
Er trad een zekere rust in na al de hectische dagen, ook in de relationele sfeer. Met 
Frits en Ans was een beter contact ontstaan. Tussen haar en haar vader werd het contact 
ook beter, al schreef ze Hilde geen flauw idee te hebben wat er werkelijk in hem omging. 
Maar blijkbaar vroeg ze daar ook niet naar. De relatie met Taco en Leni was door alles rond 
de zwangerschap en Kristofers geboorte duidelijk verslechterd; heel jammer vond ze dat. 
Wat nog erger was: ze voelde ook afstand bij haar König Wibaut. Hij werd geheel in beslag 
genomen door het schrijven van zijn memoires en leefde helemaal in het verleden waarin hij 
al zijn herinneringen opnieuw beleefde.644 Zij realiseerde zich dat als haar bejaarde vriend 
zou komen te overlijden, zij moederziel alleen zou achterblijven. Het bracht haar als vanzelf 
weer dichter bij de kinderen, die in de hectiek van de afgelopen tijd heel wat aandacht 
hadden moeten missen. Ze genoot voelbaar meer van de groei van Willemke, nu elf jaar oud 
en vroegwijs. Hij was bevriend geraakt met een van de vele Duitse kinderen van politieke 
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vluchtelingen die her en der in Holland neerstreken. Hannie was nieuwsgierig naar wat die 
kinderen onder elkaar bespraken. Was het over de toestand in Duitsland? Ze vroeg hem 
ernaar en Willemke antwoordde afgepast dat zij dat inderdaad deden, maar dat hij dat niet 
verder mocht vertellen. Hij werd groot. Zo had Hannie Wibaut gevraagd Willemke een keer 
mee te mogen nemen als zij in de stad gingen eten en die ervaring deed allen goed. 
Willemke kon daarna zelfs tegen een nieuwsgierige taxichauffeur die en passant 
informeerde of Wibaut soms zijn vader was, al een keihard nee verkopen en wegfietsen. ‘Er 
spurt kein Scham. Er weiß dass er eine Ausnahmestelle hat, aber als falsche Stelle fühlt es 
nicht. Er hat viel, sehr viel verstanden und hat viel zu verarbeiten’.645  
Lille Kristofer beleefde zij als een klein lief diertje. Hij kon al zitten, wilde alles zien en 
meemaken en wat voorhanden was stak hij in zijn mond. Uiterlijk leek hij verbluffend op zijn 
vader, die haar zo vreemd was gebleven. Zou Kristofer haar ook vreemd worden? Hannie 
was dol op hem. ‘Die Freude über ihn ist immer größer wie die Sorge’. 
Over Duitsland meldde zij Hilde dat in de kranten iets had gestaan over de Duitse 
kerkstrijd. De ‘Bekennende Kirche’ en de ‘Deutsche Christen’ zouden zich hebben verzoend 
om zich samen tegen het heidendom van de nazi’s teweer te stellen.646 Hannie 
verontschuldigde zich voor het eerst om haar slechter wordende Duits, aangezien zij 
vanwege alle politieke ontwikkelingen geen Duitse vertalingen meer onder handen had. Het 
waren nu vooral Engelse schrijvers die op haar werktafel lagen. Een nieuwe Stanley Jones 
stond op stapel, maar vanwege alle enerverende gebeurtenissen lukte de vertaling van Lax 
of Poplar, over een predikant in een Londense achterbuurt, niet echt goed.647 Er was 
bovendien nog geen contact geweest met professor De Vrijer om hem te benaderen voor 
een voorwoord, waarop de uitgever in de pen klom over zoveel vertraging.648 Maar juist 
toen de vertaalmotor weer enigszins op gang ging komen, meldde zich iemand op 
Purmerplein 4 in Nieuwendam. 
Klaas Abe 
Op een middag kwam Hannie thuis en hoorde van een zenuwachtig giechelende Friedel dat 
een jongeman uren op haar had zitten wachten. Hij was eerst vergeefs langs geweest op 
haar vroegere adres op het Wognummerplantsoen en had daarna al vragend eindelijk bij 
haar nieuwe adres op het Purmerplein aangeklopt. Hij hoopte Johanna Kuiper te spreken en 
wilde zo nodig alle tijd nemen om te wachten tot ze thuis kwam. Als bewijs daarvan was hij 
op de grond gaan zitten spelen met de kleine Kristof. Friedel had hem uiteindelijk weten weg 
te werken, maar de volgende ochtend stond hij weer onaangekondigd voor de deur terwijl 
Hannie in een onopgeruimd huis Kristof aan het verzorgen was. Ze vond hem geen mooie 
jongen om te zien, eerder lelijk, met een langgerekt gezicht en een blonde kuif. Zijn aandacht 
was getrokken door haar mooie vertalingen, zei hij. Vandaar. Hij vertelde schuchter dat hij 
ongetrouwd was en sinds kort dominee in een klein Noord-Hollands dorpje. Hij bleek 
onverwacht geestig, kon goed praten en wist Hannie te boeien. Zijn naam was Klaas Abe 
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Schipper.649 Later hoorde Hannie van Frits dat hij twee dagen later bij hem in Alkmaar op de 
stoep stond, een onduidelijk verhaal hield en plots rechtsomkeert maakte, blijkbaar weer 
terug is gegaan maar later die dag opnieuw aanbelde en toen pas met de ware reden van 
zijn bezoek voor de dag was gekomen: hij wilde weten wat Frits van zijn zuster Johanna 
vond. En ere wie ere toekomt: Frits schijnt toen mooie dingen over zijn zus te hebben 
gezegd. 
Na een paar dagen stond deze verlegen jongen alweer in Nieuwendam op de stoep 
en toen Hannie gekscherend had gevraagd: ‘"Ach, guten Tag, Herr Pfarrer, was steht zu 
diensten?" "Ich komme nur so," hat er gesagt’.650 En terwijl Hannie peren ging schillen begon 
hij een lang vertoog over de godsdiensten in Abbesinië.651 Toen de peren waren geschild 
moest Hannie hoognodig verder met haar vertaalwerk en omdat Klaas geen enkele 
aanstalten maakte te vertrekken nam Hannie afscheid en vertrok resoluut naar haar 
werkhoekje boven, Klaas beneden achterlatend. Hij bleek stilletje in de buurt gebleven te 
zijn want toen Hannie enige tijd later iets hoorde, vond ze hem besluiteloos halverwege de 
trap staan. Hij was nog iets vergeten te vragen, zei hij. Wat dan? Toen kwam het hoge woord 
er uit: hij wilde vragen of ze met hem wilde trouwen. 
En of Hannie het wilde geloven of niet, hij meende het serieus. Hij had vertrouwen in 
haar en voelde dat het goed was, zo kwam het er hakkelend uit. Hannie reageerde nogal 
ontmoedigend door van boven aan de trap schamper op te merken dat zij een oude vrouw 
was met een bedenkelijk verleden, een slechte naam en twee onechte kinderen, maar dat 
leek hem in het geheel niet onoverkomelijk. En mocht het misschien moeilijk worden, hij had 
er alle vertrouwen in. ‘Maar jochie, ga eerst maar eens naar huis om daar goed over na te 
denken’ adviseerde Hannie hem moederlijk. Klaas Abe heeft na het bezoek direct een brief 
aan Frits geschreven en of dat met elkaar verband houdt: enkele dagen later stond broer 
Frits voor de deur met een bos rode anjers, kuste zijn zus en praatte net als moeder op haar 
in met als boodschap dat het heel goed zou zijn met deze jonge intelligente dominee in zee 
te gaan. 
Het leek Hannie wel alsof de fantasie van ‘der liebe Herrgott’ kolossaal op hol was 
geslagen dat Hij haar dit deed overkomen. Of zou Hij haar na al haar misstappen toch nog 
aardig terecht willen laten komen? Ze vroeg Hilde en Will om raad, maar eigenlijk was het 
besluit al genomen. Ja, waarom zou ze het eigenlijk niet doen? Ze was bang om nee te 
zeggen, maar tegelijk ook bang om ja te zeggen. En toch, het zou rust betekenen, ook voor 
de kinderen. Willemke die het een en ander had gemerkt moedigde haar al aan. Hij wilde 
wel een vader. Een pastorie op het platteland leek haar ook niet verkeerd, een rustige plek 
waar je een moestuin kunt bewerken, tijd hebt om te lezen en te werken en iemand met wie 
je de verantwoordelijkheden samen kunt delen.652 
Al schrijvend met Hilde en Will stelde Hannie dat haar kernvraag lag bij de beslissing 
om al of niet te gaan trouwen. Trouwen was iets dat ze altijd had verafschuwd. Hilde had 
geschreven dat deze jongen wel eens moedig en dapper zou kunnen zijn. Hannie vond hem 
eerder dwaas. Zou hij zó naar een domineesvrouw verlangen dat hij zelfs een hoer op 
leeftijd met twee kinderen nog aantrekkelijk kon vinden? Maar ze realiseerde zich tegelijk 
haar eigen situatie steeds meer: ‘Es kommt für jede Courtisane eine Zeit, dass sie 
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zurücktreten und ins Kloster gehen muss.’653 En de kloostergeloften lagen al klaar: ‘Armut 
und Weltferne, das sind schon zwei Klostergelübten. Die dritte... darüber werden wir hier 
schweigen.’654  
Mogelijk was haar al ter ore gekomen dat Klaas en Frits elkaar van afstand kenden. 
Klaas had een grote verering ontwikkeld voor Frits, die als gloedvol spreker op 
bijeenkomsten van de SDAP en Kerk en Vrede volle zalen trok. Toen Klaas nog student in 
Groningen was, had hij hem al brieven geschreven over politiek en religie.655 Klaas was in 
1933 afgestudeerd en is blijkbaar toen al aan een opzet voor zijn proefschrift begonnen; het 
heeft geruime tijd geduurd voor hij een beroep kreeg. Uit die periode mag een typerende 
herinnering van zijn studiegenoot Marinus Bolkestein niet ontbreken. Enkele studenten 
volgden een privatissimum bij professor Haitjema aan huis. Klaas kwam op een keer niet 
opdagen. De professor hield een briefkaart in de lucht. Van Klaas. Uit Gouda. Hij kon niet 
komen, was de boodschap, maar de afwezige deelde ten overvloede mee dat hij in Gouda 
naar de kerk was geweest. ‘En’, las de professor fronsend door, ‘mijne heren, staat hier 
soms: het was knudde?’ Een bijzonder mens, volgens Marinus, want op een dag klopte Klaas 
op het raam van Marinus’ studentenkamer. Hij stond naast zijn fiets. Op de bagagedrager 
een slordig pakje papier onder de snelbinders. ‘Mijn dissertatie is op straat gevallen. Maar 
alles ligt in de war. ’ Even later lag de kamer vol groezelige beschreven blaadjes die hij 
eindeloos op volgorde is gaan leggen.656  
Uiteindelijk is Klaas toch nog beroepen. En wel in het geestelijk gesproken ‘donker 
Noord-Holland’, waar, volgens de hooggeleerde Bolland uit Leiden ’een blind paard geen 
schade kan doen’. Hij kwam er op voorspraak van een van zijn professoren. Het verhaal gaat 
dat hij niet eens op beroep heeft hoeven preken, misschien wel omdat de gemeente in 
kwestie eigenlijk niet eens officieel was ingedeeld. Het betrof twee kleine dorpjes, Etersheim 
en Schardam, gelegen tussen Hoorn en Edam aan het IJsselmeer. Hij was daar nu inmiddels 
een half jaar predikant en een jong meisje uit het Zeeuwse Tholen hielp in de huishouding, 
aangezien Klaas ook elke vaardigheid op dat gebied miste.657  
Hannie zal toen ook hebben gehoord dat deze schuchtere jonge man na al zijn 
bezoeken naar Zeist was gereisd, omdat Frits had verteld dat vader Kuiper daar logeerde. 
Daar aangekomen heeft hij vader Kuiper plechtig om de hand van Johanna gevraagd. Deze 
heeft nog wel gevraagd of hij wel het nodige van Hannies leven afwist? Daarin zag Klaas 
geen enkel bezwaar.658 Vermoedelijk heeft Hannie dat een kostelijke grap gevonden, dat zij, 
moeder van twee kinderen en veertig jaar oud, afhankelijk zou moeten zijn van de 
toestemming van haar oude vader. Later hoorde ze van Klaas dat vader hem had 
toevertrouwd dat een man met vrouwen zoals Hannie nooit zou moeten trouwen; maar ja, 
de oude vader wilde toch ook het beste voor zijn dochter en hoopte maar dat ze bij hem in 
goede handen was. Nu moeder niet meer over het geld ging, had hij overigens besloten – 
mocht het tot een huwelijk komen – het huishouden in Etersheim maandelijks met 
50 gulden te ondersteunen. 
Hannie begreep dat het oordeel van Wibaut ook doorslaggevend zou kunnen zijn. 
Daarom troonde ze Klaas mee naar de Waldeck Pyrmontkade waar ze hem bij haar 
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verzwakte koning achterliet voor een ‘langes, eingehendes Gespräch’.659 Het resulteerde 
uiteraard in een positief advies van Wibaut aan de twijfelende Hannie, die de druk nu van 
alle kanten voelde. 
Een lange brief van Will bleef haar ook bezighouden, zoals zijn brieven dat altijd deden. Nu 
stelde hij dat deze jongen een geschenk van God zelf was. Zij verdiende dat geschenk nu, 
omdat ze haar leven eindelijk structuur had geven door zelf de kost te verdienen; deze 
wending naar een huwelijk mocht ze als teken van Gods vergeving voor haar overspel zien 
en genadig aanvaarden. Het klonk mooi, maar alles in Hannie verzette zich tegen zulke 
preken. Wat dacht Will wel, met Wibaut had ze juist de meest koninklijke liefde beleefd! Om 
liefde alleen in het huwelijk te mogen plaatsen, dat was nu juist de grote burgerlijke illusie. 
Nee, Hannie wist nu wat ze ging doen: het was misschien geen hoge liefde, maar ze wilde die 
doodeenzame, getormenteerde man aan haar hart drukken, zoals ze in het verleden vaker 
‘einmal ein Wanderer mit in die Stube hereingenommen hatte’. Dat was nu eenmaal haar 
manier als zij door mannen werd geraakt, zo had zij dat in haar leven verstaan. Het was 
wellicht niet ‘nordisch’, zoals Noord-Europese mensen meestal weloverwogen en 
bedachtzaam zijn, maar eerder intuïtief en impulsief.660 Dat juist had haar getroffen in die 
jonge man, die in haar zomaar een theologe, vertaler, huisvrouw en moeder en wat al niet 
vermoedde. Ze deelde Will en passant ook nog mee dat deze jonge man zowel een ‘positief 
christen’ als hartstochtelijk marxist was en zich al behoorlijk aan het verdiepen was in een 
kerkhistorisch onderwerp waarop hij wilde promoveren.661 Ze waren van plan om spoedig te 
gaan trouwen. 
Het nieuws sloeg in Nieuwendam in als een bom. Alle vrouwen die haar als een soort 
rolmodel beleefden, zagen haar nu ineens terugzakken naar de huwelijkse staat waarop ze 
altijd zo had afgegeven. ‘God, Hannie jij? Trouwen, voorgoed?’ De reactie van Taco was 
vanuit een andere hoek ongemeen fel. Hij zag, schreef zij, hierin de hand van die 
‘verdammte Pfaffen’ die Hannie een volslagen idioot hadden weten aan te smeren, die 
mogelijk wel hersens had, maar geestelijk niet ouder was dan veertien jaar. Leni legde de 
schuld niet bij de ‘Pfaffen’, lees Vader en Frits, maar sprak Hannie aan op haar eigen 
verantwoordelijkheid en zei het rustiger: ‘Gooi jezelf niet weg. Stel je niet met het 
allerlaatste tevreden.’ Nog harder kwam de klap aan bij de familie van Klaas. In deze 
Groningse familie Schipper was men er maar wat trots op dat Klaas het in intellectueel 
opzicht al zo ver had geschopt. Zijn lang overleden vader was onderwijzer geweest en 
moeders familie telde rijke boeren. En Klaas zou misschien ook nog promoveren. Daarom 
wachtte men met smart op het moment dat er een jonge, deemoedig gelovige vrouw op zijn 
pad zou komen om hem in zijn pastorale ambtswerk dienstbaar bij te staan. Tot nu toe had 
hij op dat gebied slechts tegenslagen gehad. Men kreeg daar nu akelige visioenen van een 
onbeschaamde oudere stadsjuffrouw die hun getalenteerde zoon in haar netten had weten 
te vangen omdat zij blijkbaar niemand anders meer kon krijgen nu zij zelf twee onwettige 
kinderen had. Een acuut probleem voor de geliefden was bovendien dat moeder officieel 
toestemming voor het huwelijk moest geven omdat Klaas nog niet de wettelijke leeftijd van 
dertig jaar had bereikt. Hannie wist het niet meer. Dit was geen huwelijk uit liefde, ook geen 
verstandshuwelijk, het leek nu haast een huwelijk uit vertwijfeling. Gelukkig hielp de lieve 
God haar door Klaas af en toe met zulke trouwe ogen naar haar te laten kijken dat ze er 
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warm van werd. En hij kon ook als een kind zomaar zijn hoofd in haar schoot leggen. 
Misschien was het wel haar taak om hem te leren volwassen te worden; hij leek ondanks 
alles toch heel kwetsbaar en ongerept.662  
Achteraf was het veel beter geweest, schreef Hannie aan Will, als Klaas niet zo pontificaal 
over een huwelijk was begonnen maar het anders had aangepakt, bijvoorbeeld haar om hulp 
had gevraagd. Dan had zij hem best seksueel willen inwijden, want dat kón ze. Dan had hij 
daarna zelf krachtig en doelbewust zijn leven kunnen leiden en trouwen. Tot nog toe had hij 
al heel wat meisjes benaderd, maar de een na de ander had hem als onnozele hals zonder 
pardon afgewezen. Maar juist omdat Klaas haar zo uitdrukkelijk ten húwelijk had gevraagd, 
was ze plotseling gaan wankelen in haar aperte afschuw van dat instituut dat vrouwen 
opsluit. Hannies volgende gang was naar een collega van Klaas, die hen mogelijk zou willen 
trouwen. Het was een van de predikanten uit de classis Edam waar de gemeente Etersheim 
onder viel. Zoals gewoonlijk werd het verhaal flink aangedikt aan Hilde doorgegeven. 
Als ich aber einen ganz jungen blonden German gegenüber saß, voller lausbubhaft-
priestlicher [kwajongensachtige priesterlijke] Würde, der mich schon beim allerersten Satz 
sagte: “Es ist natürlich nicht schön für einen Mann, wenn er eine Frau bekommt, die schon so 
alt ist wie sie, um so weniger, wenn bei ihr die erste Schmerz und Frische der Sexualität 
schon weg ist. 
Hannie was perplex en gaf de priesterlijke Germaan van katoen door hem erop te wijzen dat 
hij als jonge knul wel mocht inbinden, waarop deze uitriep: ‘Ich habe auch schon auch meine 
Erfahrungen gemacht, mein Mädel. Und wie.’ Daarmee was de toon voor het gesprek gezet; 
het kwam niet meer goed. Voor haar examen in de eerbied voor het huwelijk was zij 
jammerlijk gezakt, constateerde zij niet zonder humor. De Germaan heeft Klaas geadviseerd 
niet met deze vrouw te trouwen, omdat zij maar één liefde had gekend – de vader van haar 
oudste kind – en dat de fleur er duidelijk af was. 
De tijd ging dringen. Trouwen of niet? De balans helde nu weer over naar positief.’Es geht’. 
Een krachtig nieuw argument was het vermoeden dat spoedig een oorlog kon uitbreken. Zou 
zij in een onvoorspelbare onzekere chaos wel het dagelijks brood voor haar kinderen op tafel 
krijgen? Dan was de beschutting van een huwelijk veiliger voor hen allen. Daarnaast bedacht 
zij dat zij in haar leven eigenlijk nooit een man, die een diep menselijk appèl op haar had 
gedaan, had teleurgesteld. En Klaas leek zo’n man. Hij had alleen maar gevraagd om 
menselijk te worden behandeld en niet als een ding, zoals hij al zo vaak had moeten 
ondergaan. Het leek alsof Godzelf haar nu een taak oplegde: ‘Bei diesen hier wirdst dein 
ganzes Leben ausharren müssen’. Klaas zelf moest van zo’n gelovige duiding overigens niets 
hebben; hij vond dat maar een vorm van romantisch heidendom. Zij zag nu steeds meer een 
nieuwe opdracht: Klaas, de ‘verkrüppelte und verprügelte Junge’ tot man maken, misschien 
blijvend schuw en onhandig, maar een fijn mens, intelligent en met humor en intuïtie 
begiftigd. Een flinke vrouw is dat, had een vriend van hem over haar gezegd. Ze zou daar 
haar best voor gaan doen. ‘Es geht’. 
Zakdoekje leggen 
Dat ‘es geht’ nog een flinke duw moest krijgen bleek wel toen moeder Schipper haar 
toestemming bleef weigeren en een rechtszaak voor een oplossing zou moeten zorgen. Dat 
zou ongewenste ophef geven en veel geld gaan kosten. Niet zonder humor schreef Hannie 
Hilde over haar oplossing voor dit probleem. Zij deed een extra zakdoek in haar tas en toog 
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naar Amsterdam waar ze op de Prinsengracht bij de hervormde confessionele dominee 
Oorthuys aanbelde en hem het probleem voorlegde.663 Oorthuys had Klaas januari 1935 in 
Etersheim in het ambt bevestigd en was dus enigszins op de hoogte. Het gesprek verliep 
dermate dramatisch dat na afloop de zakdoek doorweekt was en dominee Oorthuys had 
beloofd een gevoelvolle brief aan moeder Schipper te schrijven waarin hij haar om haar 
toestemming zou verzoeken. Bij zoveel gewicht is zij overstag gegaan. Daarmee kwam de 
weg vrij voor het huwelijk en bleek de dominee, die had ontdekt dat deze Johanna degene 
was die ooit zo mooi over de profeet Jeremia had geschreven, bereid om het huwelijk in te 
zegenen.664 Toen Hannie dit staaltje aan Wibaut vertelde zei deze lachend: ‘ik ben ervan 
overtuigd dat God in de hemel pret heeft om zo’n resolute vrouw die zo’n domme dominee 
zo’n verhaal kan verkopen!’665  
Klaas maakte zich intussen nogal zenuwachtig over de huwelijksnacht. Zou het hem 
lukken ‘Umgang’ te hebben? Hannie vermoedde dat iemand die de hele dag in tomeloze 
verliefdheid aan haar zat te frunniken daartoe wel in staat moest worden geacht. Van de 
weeromstuit voelde zij zich ook jonger en gezonder. ‘In Gottes Namen. Ich glaube, meine 
Lebenskraft wird auch diese Probe gewachsen sein.’666  
Trouwdag  
Daags voor het huwelijk nodigde Hannie al haar vrienden, vriendinnen en kennissen uit in 
haar huisje aan het Purmerplein. Een mooie avond, waarbij het sommige van de gasten niet 
was ontgaan hoe oud en verzwakt de ook aanwezige Wibaut er uitzag. De volgende dag was 
het dan zover. Het burgerlijk huwelijk vond plaats in de hulpsecretarie in Amsterdam Noord 
aan de Nieuwendammerdijk.667 Daar moet plechtig zijn voorgelezen uit het Burgerlijk 
Wetboek over de rechten en plichten van man en vrouw. 
De man is het hoofd der echtvereniging. De vrouw is gehoorzaamheid verschuldigd, verplicht 
samen te wonen en hem overal te volgen waar hij dat dienstig oordeelt. De man bestuurt de 
goederen van de vrouw. De vrouw kan niet in rechten verschijnen zonder bijstand van haar 
man, zelfs als ze niet in gemeenschap van goederen zijn getrouwd’. Maar ook heeft 
geklonken dat de man en de vrouw zich verbinden hun kinderen te onderhouden en op te 
voeden.668  
Al die verplichtingen konden haar nu even niets schelen want dat laatste was op dat 
moment een bron van vreugde. Klaas had immers direct aangeboden de kinderen die Hannie 
in het huwelijk inbracht, te echten. Daardoor zouden ze één gezin vormen en de beide 
kinderen voortaan de achternaam Schipper mogen dragen. Willemke was er de dagen 
daarvoor al flink mee aan het oefenen geweest. 
Hannie had bij de Burgerlijke Stand Amsterdam al in mei laten vastleggen dat 
Kristofer haar natuurlijk kind was. Twee dagen voor het huwelijk toog zij met Klaas Abe naar 
de notaris om de huwelijkse voorwaarden vast te laten leggen. Bepaald werd dat zij vrij over 
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haar eigen inkomsten kon beschikken en ‘hare bijdrage in de kosten van de huishouding en 
in de opvoeding van de kinderen zal door haar zelf worden bepaald’. Alleen de inboedel was 
in gemeenschap. Huwelijkse voorwaarden dus.669  
Volgens Hannie was heel Nieuwendam uitgelopen voor haar huwelijk. Ze 
presenteerde zich in een groene jurk met gouden biesjes, bewerkt met Brussels kant en een 
bosje witte anjers op de arm, door haar schuchtere in ruim zittend jacquet gehulde 
echtgenoot overhandigd. Annie, het dienstmeisje had hem dat nog haastig in zijn handen 
gedrukt. Iedereen was erbij. Vader Kuiper, nu alleen, Frits en Ans, Taco en Leni, en van de 
Schippers moeder Froukje Schipper-Omta met haar dochter Grietje en stiefvader Bakker met 
diens zoon. En dan waren er natuurlijk haar eigen kinderen: Willemke, die met zijn elf jaar al 
een stoere sterke jongen was en baby Kristofer die nog geen jaar oud was en gedragen 
moest worden. Opmerkelijk mag worden genoemd dat in het trouwboekje bij de rubriek 
‘kinderen uit dit huwelijk geboren’ de namen van de twee kinderen prijken. Heeft Hannie de 
ambtenaar zover gekregen om dat voetstoots in te vullen? De bruidegom is dus volgens het 
trouwboekje de vader geworden van Willemke en Kristofer. 
Na het gemeentehuis ging het per auto Noord-Holland in, richting Edam, naar het 
dorpje Schardam, onderdeel van de kerkelijke combinatie met Etersheim. Daar heeft 
dominee Oorthuys het paar die woensdagmiddag in de echt verbonden in het kerkje aan de 
IJsselmeerdijk, dat door Hannie eigenhandig nog enkele dagen daarvoor was versierd. Na 
afloop stonden nieuwsgierge dorpsbewoners in de rij om dit bijzondere echtpaar, met 
Willemke steeds aan hun zijde, de hand te schudden. Over de kerkdienst zelf heeft Hannie, 
in tegenstelling tot de doopdienst van Kristofer, nog geen jaar geleden, niets aan Hilde 
geschreven. Als zichtbaar bewijs van de dienst is het kiekje dat na afloop buiten het kerkje in 
de novemberkou nog werd geschoten. Over het etentje dat later die dag ten huize van Frits 
en Ans in Alkmaar plaatsvond was ze uitgebreider: ze schreef trots dat alle zeven aanwezige 
mannen aan tafel het woord hadden gevoerd. Als laatste de bruidegom die zijn bruid teder 
dankte dat zij ja tegen hem had gezegd en evenzeer dankbaar was dat zij twee lieve kinderen 
in het huwelijk had ingebracht. Hannie vond dat hij het uitstekend had gedaan en zelfs Taco 
kon dit keer geen kritische noot vinden.670  
De door Wibaut betaalde huwelijksreis later die maand ging naar Londen waar zij zich 
in hotel Liverpool House lieten verwennen. Maar daar al gingen hun wegen uiteen. Klaas’ 
voorkeur ging uit naar het bezoeken van allerlei bibliotheken vanwege zijn reeds gevorderde 
dissertatie. Hannie vulde haar eigen programma in door bij de Methodistische predikant 
William H. Lax op bezoek te gaan in de arme wijk Poplar in Oost Londen.671 Zijn boek had ze 
met instemming vertaald. Nu kon ze testen of het langverwachte voorwoord van De Vrijer 
wel klopte. Deze had daarin een mooie zinsnede van Gunning aangehaald. Deze luidde dat 
Lax 
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(…) door de heerlijkheid van het alledaagse op te merken en zo hartstochtelijk lief te hebben, 
hij onder roet, gruis en scherven de door de Heilige Geest verborgen diamant heeft 
ontdekt.672 
Het is de vraag of Hannie die middag iets van de diamant heeft ontdekt, want ze vond Lax 
maar een merkwaardige kerel. Wel had ze nog foto’s van hem genomen voor het eventuele 
artikel. Haar eigen vertaling las trouwens prettig voor, had ze al ontdekt.673 Een recensent 
had een ander oordeel: ‘een Heilsleger-achtig boek’.674  
De eerste Kerst in Etersheim werd gevierd met een Scandinavische kerstboom in de 
pastorie. Tijdens de kerstdienst in Etersheimse kerk vertelde de kersverse domineesvrouw al 
een mooi kerstverhaal en op tweede kerstdag kwamen Vader Kuiper en Frits en Taco met 
hun vrouwen per auto en waren te gast op de pastorie. Hannie kon hen trots gebraden gans 
en plumpudding voorzetten. Speciaal had zij haar best gedaan op het bakken van Zweedse 
koeken. De kleur was goed, ze roken goed en ze waren mooi van vorm, dat wel. Maar helaas, 
ze bleken keihard, zodat je tanden erop braken. Hannie zag dat als het symbool van haar 
leven hier: allerlei ingrediënten zijn goed, maar toch smaakt het niet. Immers, Klaas bleek, 
net als zijzelf overigens, een persoon met een volstrekt eigen wil. En dat botste, al 
probeerden ze elkaar te sparen. Zo ging Hannie met hulp van een bevriende 
Nieuwendammer werkloze timmerman, tegen de zin van Klaas, enige zaken in de pastorie 
verspijkeren en wilde de dominee tegen Hannies zin een afbeelding van Calvijn én Lenin op 
zijn bureau hebben. Dit huwelijk zou wel ’nach jeder Theorie notwendig schiefgehen 
müssen, aber es geht- ach bloß weil Gott gut und barmherzig ist.’675 Je moest het maar laten 
gebeuren. 
Hannie had inmiddels gemerkt dat in het dorp de draak met Klaas werd gestoken. Hij 
werd eigenlijk niet helemaal serieus genomen en dat deed zeer, want hij had het zelf niet 
door. Maar hij was lief tegen de kinderen. Willemke was dol op hem en hij kon uren spelen 
met de kleine Kristofer. Als Hannie en Klaas ruzie maakten, koos Willemke steevast partij 
voor de man die hij steeds meer als zijn vader ging beschouwen. Maar waar Hannie zich nu 
al grote zorgen om begon te maken was zijn totale sociale onhandigheid. Zelf was ze daarin 
ook geen held, maar Klaas Abe miste elk gevoel voor verhoudingen. Terwijl hij zo zijn best 
deed, had hij in het halve jaar dat hij nu in Etersheim werkte geen enkel behoorlijk contact 
weten te leggen. Hannie sprak zichzelf naar Hilde toe nog moed in door zijn intellect te 
prijzen, wat haar belangrijker leek dan alle onhandigheden, maar toch. Ze vroeg zich af of dit 
nu het normale huwelijksleven was, waaraan zij dan maar moest leren wennen? 
Wibaut had het al gemerkt, hij kende haar immers. Na de trouwdag had zijn 
gezondheid – volgens Hannie door de pijn van hun scheiding – weer een ernstige terugslag 
gehad. Hij was enige tijd thuis verpleegd, maar knapte gelukkig weer wat op. Hannie bezocht 
hem om de veertien dagen. Dat was hun nieuwe omgangsvorm geworden: ze waren nu 
vrienden. Hij had haar in de ogen gekeken en gevraagd: ‘Wordt het al doorbijten, meisje?’ 
Toen ze naar woorden zocht had hij zelf het antwoord gegeven: ‘Het komt wel goed’. Maar 
hoe? Hannie kreeg een duister vermoeden dat alleen een moederlijk gevoel naar Klaas haar 
genegenheid blijvend inhoud zou kunnen geven. Maar of dat genoeg was?676 
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Proefschrift 
Met Klaas en Kristofer werd een bezoek aan Ermelo gebracht, bij Oom Philip Kohnstamm in 
het familiehuis De Schapendrift. Misschien heeft de kleine Kristofer zich nog even kunnen 
afzonderen op een typisch overloopje in het trappenhuis. Kohnstamm, die het huis waarin 
veel hout was verwerkt, geheel zelf heeft ontworpen, had speciaal voor kinderen op die 
tussenverdieping een eigen ruimte geschapen. Er stonden stoeltjes, een tafeltje en een 
voorraad leesboekjes lag voor de kinderen klaar. Volwassenen konden daar niet bij.677  
Uit Hannies beschrijving aan Hilde valt op te maken dat ze niet allereerst ging om 
haar Kristofer te tonen en het oude, voor haar zo belangrijk gebleken familiecontact, te 
verstevigen. Het lijkt vooral te zijn gegaan over het verwerven van sympathie in 
professorenland voor het in wording zijnde proefschrift van Klaas. Dat was enigszins in het 
slop geraakt, aangezien zijn promotor Van Veldhuizen in zijn persoonlijk leven verdrietige 
tijden doormaakte. In 1934 was zijn vrouw overleden, hij was kort daarna hertrouwd, maar 
zijn tweede vrouw was zeer onlangs ook gestorven. En zelf was hij ook niet gezond. Het was 
duidelijk dat de contacten met promovendi daaronder te lijden hadden en mogelijk moest 
een nieuwe promotor worden gezocht. Dat Klaas al flink gevorderd was met zijn studie hoe 
de missionaire opdracht van christelijke kerken wereldwijd gestalte zou dienen te krijgen, 
blijkt uit een brief van Hannie aan Bijleveld over de mogelijkheid tot het drukken van een 
handelsuitgave van de dissertatie.678 Uiteindelijk is, na de ziekte en het overlijden van Van 
Veldhuizen in januari 1937, prof. Haitjema promotor geworden.679 
Gezamenlijke start 
De eerste vier maanden van 1936 heeft Hannie niet naar haar vrienden in Katzow 
geschreven en hoewel helaas niet meer te traceren, aangezien Hildes brieven niet bewaard 
zijn gebleven, is dat mogelijk wederzijds geweest. Pas in mei stuurde zij weer een kort 
briefje. Het is het begin van een veel onregelmatiger correspondentie. Daarvoor zijn 
verschillende verklaringen te geven. Allereerst het nieuwe en drukke leven dat Hannie in de 
Etersheimse pastorie moest organiseren. Ze was nu niet meer alleen. Brieven schrijven was 
haar altijd het best afgegaan als iedereen naar bed was en ze zich in alle rust kon 
concentreren, maar hier waren altijd mensen om haar heen en moest het gezin verzorgd 
worden, waarbij Klaas meer aandacht vroeg dan hulp bood. En het vertalen ging ook gestaag 
door. Zo kreeg ze de opdracht van Bijleveld een populair Noors boek te vertalen, geschreven 
door journalist Fangen, die in de ban was geraakt van de Oxfordbeweging en haar 
charismatische leider, de van oorsprong lutherse predikant Frank Buchman.680 Het mag 
opmerkelijk knap genoemd worden dat Hannie naast het Zweeds nu ook uit het Noors kon 
vertalen en prompt zijn geautoriseerde vertaler is geworden. Tussen alle bedrijven door 
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waren ook nog eens drie kinderboeken geschreven, in twee waarvan ze haar Zweedse 
ervaringen had verwerkt.681 Een bundel Zweedse kerstverhalen stond op stapel. 
In de gemeente van Klaas kwamen steeds meer zaken op haar pad, hetzij dat zij Klaas 
moest bijstaan als hij dingen was vergeten of niet aandurfde, hetzij omdat zijzelf ergens het 
voortouw meende te moeten nemen. Zo richtte zij in januari 1936 zelfs een zangkoor op 
onder de naam ‘Valerius’ dat ging repeteren in het vlakbij de pastorie gelegen Openbare 
Schooltje van Etersheim, waar voor de eeuwwisseling schoolmeester Johan Kieviet zijn 
beroemde boek over Dik Trom had geschreven. Mogelijk hebben enkele gemeenteleden, die 
ooit in zijn klasje hadden gezeten in zijn klasje zich nog Valeriaan kunnen noemen. 
Muziekcommissaris werd de heer Krijgsman en Hannie, hoewel geheel onmuzikaal, 
benoemde zichzelf tot voorzitter.682 Het koor heeft al spoedig de laatste adem uitgeblazen. 
De catecheselessen van dominee Klaas bleken van meet af aan hopeloos. De 
studeerkamer zat dan vol lawaaiige pubers en een dominee die hun aandacht niet wist te 
trekken. Willemke, een van de catechisanten, vond het vreselijk voor zijn vader dat het zo’n 
regelrechte puinhoop was en Hannie zat zich in de huiskamer net zo lang te verbijten tot ze 
resoluut besloot de catechese van de dominee over te nemen. Nederig heeft ze later 
moeten toegeven dat ook zij regelmatig in het stof heeft moeten bijten en beschreef dat 
eerlijk in een bijdrage in Het Kind. Begripsvol reageerde daarop de schrijver van 
catecheseboekjes, een zekere ds. P. ten Have uit Noordlaren. Hij had enkele praktische 
adviezen. Voor zo’n groepje jongeren moet je nooit te hoogdravend gaan doen of juist te 
kinderachtig. Vaste regels voor het catechese-uurtje geven structuur. Maar als voornaamste 
stelde hij dat ‘God’ geen leerstof is die je onder de knie moet krijgen. Men kan beter 
proberen een sfeer te creëren waarin je contact kan leggen met de kinderen om dan in 
eenvoudige taal iets van het geheimenis door te geven.683  
Hervormd 
Een belangrijk besluit in haar nieuwe leven betrof de beslissing bij welke kerkgemeenschap 
zij wilde horen. Ze was destijds, 17 jaar oud, door haar vader gedoopt in de doopsgezinde 
Singelkerk. In feite betekende de doop ook een bevestiging als volwassen lid, al had zij zich 
toen nog allerminst volwassen gevoeld. Ze had toen wel gevoeld dat ze bij de kleine groep 
doopsgezinden hoorde, waarop zij trots mocht zijn. Ze liep dus niet mee aan de leiband van 
grote volkskerken, waarvan de NHK ook nog eens als regentenkerk historisch beladen 
banden met de overheid had. Doopsgezinden zouden zich op die manier niet laten 
ringeloren. Nu besloot zij volledig met dat verleden te breken en heeft zich op Palmzondag 
in Schardam samen met enkele andere belijdeniscatechisanten door haar man laten 
bevestigen als lidmaat van de Nederlands Hervormde Kerk.684 Ook haar kinderen (beide naar 
de Lutherse traditie gedoopt) liet ze in het hervormde doopboek bijschrijven. Dit besluit, wat 
enigszins riekte naar provocatie, moet hoe dan ook Frits en vooral vader Kuiper pijn hebben 
gedaan. Esgo had zich met tegenzin laten dopen, Taco had definitief gebroken met het 
geloof en zich uit laten schrijven bij de doopsgezinde gemeente, al had hij wel gewacht tot 
vader met emeritaat was gegaan. En nu was Hannie overgegaan naar de grote volkskerk, de 
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Hervormden.685 Of vader bij haar bevestiging is geweest? Zij zocht hem wel regelmatig op in 
de Euterpestraat, waar hij het goed naar zijn zin had, een verrassend ‘Junggesellenleben’ 
leefde, vertroeteld werd door zijn Duitse dienstmeisje Annie en daarnaast nog een 
theologisch studente onderdak verleende.686 Na een bezoek aan haar vader ging ze ook altijd 
bij Wibaut langs, nu in hun nieuwe modus van vriendschap. Als ze daarna weer op huis aan 
ging, bood het pontje van Bergmann over het IJ, de tramrit naar Purmerend, de hobbelige 
busrit naar Oosthuizen en, als er geen kar dezelfde kant op moest, een lange wandeling naar 
de pastorie aan de Zuiderzeedijk veel tijd om alles te overdenken. 
Vader Kuiper had zich naar anderen overigens zeer tevreden betoond over zijn 
dochter, van wie hij de indruk had gekregen dat ze – Hannie gruwde toen ze het hoorde – in 
het huwelijk tot rust was gekomen.687 En Klaas Abe noemde hij in een brief naar zijn nicht 
Keetje zelfs ‘een man van betekenis’. Het moet in deze periode zijn geweest dat vader 
Kuiper is begonnen zijn Herinneringen op te schrijven. 
Herinneringen 
Vooral nu de avonden zo eenzaam zijn, zo begint hij zijn Herinneringen, moet hij veel aan 
vroeger denken. En zo kwam het plan om te gaan schrijven. Voor wie? ‘Misschien dat mijn 
kinderen het later, wanneer ik heen zal gegaan zijn, aardig zullen vinden deze aantekeningen 
te lezen.’ Hij heeft dus de bedoeling gehad de aantekeningen (uiteindelijk 30 grote 
volgetypte bladen; in 1940 schreef hij een kort vervolg) verborgen te houden tot na zijn 
dood. Opmerkelijk is dat hij direct daarna schrijft: ‘Ik wil echter vooraf zeggen dat deze 
aantekeningen geen biecht betekenen’. Hij geeft vervolgens aan dat er zaken zijn waarvoor 
hij zich schaamt en waar hij berouw over heeft, maar wil toch vooral eerder focussen op 
feitelijke gebeurtenissen dan op zijn innerlijk leven. 
Bij het lezen van dit belangrijke egodocument valt op hoe hij zichzelf op de 
achtergrond plaatst en alle eer voor de door hem beschreven harmonie in het gezin aan zijn 
pas gestorven vrouw toeschrijft. Zij was de drijvende kracht, gaf de impulsen, hield de 
verhoudingen goed en steunde hem in zijn werk. Heeft hij soms de behoefte gehad ‘de 
plooien strak te trekken en het beeld van het verleden te idealiseren’, zoals De Graaf 
veronderstelt?688 Het is wel opvallend dat zowel Taco als Esgo en Hannie expliciet hebben 
aangegeven een ongelukkige jeugd te hebben gehad, met weinig warmte en genegenheid. 
Taco en Hannie hadden hun ouders’ huwelijk onlangs nog een absolutie tragedie genoemd. 
Wist vader Kuiper dan helemaal niets van zijn kinderen? Of dacht hij dat zijn kinderen niet 
doorhadden dat het huwelijk eigenlijk veel minder harmonieus was dan hij het wilde laten 
voorkomen?  
Schoondochter Leni heeft later als haar indruk gegeven dat de Herinneringen 
eigenlijk verhullen wat wezenlijk in dat gezin gaande was. ‘Al lezend krijg je de indruk dat het 
leven als iets onbegrepens over hen [sc: de ouders] is gekomen. Ze stelden geen kritische 
vragen, ook niet aan zichzelf. Hij vermeldt wel enige narigheden, maar noch Hannies wijze 
van leven noch Taco’s afvalligheid schijnt hem wezenlijk te hebben geschokt.’689 Leni heeft 
dat goed aangevoeld. Waar problemen waren, werden die geformuleerd in een religieus – 
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en daardoor haast onaantastbaar – kader. Dan heette het dat Hannie of Taco door de Here 
God wel begiftigd waren met een moeilijk karakter. Maar ook daar zou volgens hem de 
Allerhoogste wel een bedoeling mee hebben. Hoe zijn eigen vaderschap daarop van invloed 
was geweest (en dat was het) realiseerde hij zich al schrijvend niet echt of hij wilde het niet 
zien. De nadrukkelijke ontkenning dat hij in zijn Herinneringen dingen zou gaan opbiechten 
doet het vermoeden eerder versterken dat hij vitale persoonlijke bijzonderheden heeft 
weggelaten. Men kan dan spreken van witregels in zijn narratief. Vermoedelijk ging het dan 
over vrouwen. Een tipje licht hij later (1940) misschien op als hij schrijft dat hij in Heiloo elke 
week bezoek krijgt van Auda Snethlage, Minnie Menalda en Dolly Bakker, die hem om 
verschillende redenen bijzonder waren toegenegen. ‘Door verschillende oorzaken die ik hier 
niet kan noemen ben ik met hen zeer nauw verbonden geworden’.690 Het voelt haast aan 
alsof hij wil zeggen: Jullie hebben met moeder je geheimpjes gehad die ik niet mocht weten, 
maar ik had ook de mijne. 
Als predikant was Kuiper ook nog steeds actief. Al was hij al enige jaren met 
emeritaat, hij preekte regelmatig en schreef overdenkingen in de doopsgezinde bladen. Dat 
voorjaar verkreeg hij de eervolle maar door de situatie lastige uitnodiging om in het 
Broederschapshuis in Elspeet als senior leraar een meditatief openingswoord te spreken 
tijdens het Algemeen Doopsgezind Wereldcongres, waar het 400-jarig uittreden van Menno 
Simons uit de R.K. Kerk werd herdacht. Hij heeft de vergadering in het Duits toegesproken en 
trok voor het talrijke internationale gehoor de geloofscirkel ruim. Hij meende dat God heeft 
gewild dat de christenheid zich in vele verschillende gestalten zou manifesteren, al was zij in 
Christus één. ‘God is groter dan dat éne kerkverband dat kan omvatten. De mennonieten zijn 
daarin geplaatst als een “praktisch-wirtschaftliche Strömung” (Troeltsch). ‘We moeten 
daarom oppassen één richting binnen die stroming tot de ware te benoemen en elkaar 
daarmee vast te leggen. Het algemeen priesterschap der gelovigen roept ons tot die 
verantwoordelijkheid op’, aldus Kuiper. Of hij daarmee hoopte, althans tijdens de 
conferentie, de bepaalde Duitse en andere dopers tot een vredige co-existentie te willen 
bewegen, kan men tussen de regels door lezen.691 Frits Kuiper was ‘technisch leider’ op dat 
congres, waarvan de voorbereiding nogal wat voeten in de aarde had gehad vanwege de 
angst bij de enigszins angstig opererende ADS of er niet teveel politieke uitspraken zouden 
worden gedaan.692 Frits had, na afwijzing van radicalere voorstellen, toegezegd dan een 
referaat willen houden over het onderwerp ‘de Doopsgezinden en het Geweld’. Maar het 
bestuur van de ADS was bang dat deze geprononceerde leider van de ‘Arbeidsgroep voor 
Doopsgezinden tegen de Krijgsdienst’ een te pacifistische toon zou aanslaan, die met name 
bij de Duitse afgevaardigden gemakkelijk verkeerd kon vallen. Frits heeft toen nog verder 
moeten inbinden en sprak uiteindelijk over ‘de Doopsgezinden en de Cultuur’. Frits kennend 
zat daar hier en daar een flinke scheut antimilitarisme in zijn verhaal. De Duitse 
doopsgezinden, waaronder jonge fanatieke Hitlerianen zagen het anders: ‘Das Deutsche 
Mennonitentum ersehnt den Völkerfrieden mit allen aufrichtigen Christen, aber will der 
Obrigkeit auch in der Wehrpflicht gehorchen und an Opferbereitschaft keinen 
Volksgenossen nachstehen.’693 Daar zou het laatste woord nog niet over gezegd zijn. 
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Afstand 
Opvallend in de brieven van de afgelopen anderhalf jaar was hoe weinig ruimte Hannie vond 
om te vragen naar de situatie van Hilde en Will in het Duitsland van Hitler. Hoe hielden zij 
zich staande en hoe ervoeren zij de nieuwe tijd met de nieuwe leider? Haar brieven hebben 
nooit uitgemunt in persoonlijke belangstelling naar hen. En als ze erover schreef leek het er 
sterk op dat ze met opzet hun Duits-zijn op de hak nam. Daarin zal zeker meegespeeld 
hebben wat zij van Frits en vader Kuiper had gehoord over onheilspellende ontwikkelingen 
in Duitsland. Haar badinerende uitspraak over de dood van de oude Von Hindenburg en de 
Duitse vlaggen moet de Völgers wezenlijk hebben gekwetst in hun nationale ziel. En een – 
zelfs voor Hannies doen – grove benaming voor Hitler als ‘Schacht’ (paardenlul) moet hen 
tegen de borst hebben gestuit, juist in een tijd dat in de Lutherse kerken steeds meer de 
goddelijke zending van hun leider werd benadrukt en verplicht in kerkdiensten moest 
worden uitgedragen.694  
De joodse vader van Kristofer moet ook dubbele gevoelens hebben veroorzaakt in 
huize Völger, daar waar de strijd van de kerken tegen het opkomend nazisme eerder een 
strijd was om de eigen kerkelijke onafhankelijkheid, dan dat men oog had voor, laat staan 
zich verzette tegen de rechtbeperkende maatregelen tegen hun Joodse volksgenoten. In het 
algemeen werd een latent antisemitisme als volkomen geaccepteerd gezien en passend 
binnen de burgerlijke moraal. Will was, zoals vermeld, enige tijd aanhanger van de 
Bekennende Kirche en woonde bijeenkomsten bij met de Berlijnse predikant Martin 
Niemöller, maar heeft daar later weer afstand van genomen met als motief de eenheid in de 
Lutherse Kerk te willen bewaren.695 Het tekent hoe moeilijk het zoeken was naar een eigen 
onafhankelijke oordeelsvorm. Tegen die achtergrond mag het heel bijzonder worden 
genoemd dat Hilde voor Kristofers geboorte alles opzij heeft gezet om naar Zweden te 
reizen. Heeft Hannie dat wel naar waarde geschat of was ze vooral met haar eigen situatie 
bezig? Vermoedelijk het laatste. Dat alles zal geleid hebben tot een zekere distantie bij de 
Völgers. Zij hadden daarbij alle reden om heel voorzichtig te zijn want Will kreeg in zijn 
ambtswerk steeds meer te maken met controlerende partijfunctionarissen, die erop uit 
waren ‘anti-nationalsozialistischen Äusserungen’ te noteren, waarover Will zich meerdere 
malen moeizaam heeft moeten verantwoorden.696 Dat alles liet zich vanwege de 
toenemende briefcensuur ook moeilijk communiceren, wat moet hebben bijgedragen tot 
onvolledige beeldvorming aan beide kanten. 
Wibaut overleden 
‘Der König ist tot’. Met die mededeling doorbrak Hannie het zwijgen. Hij was na veel lijden 
gestorven. Hannie was, na een nieuwe inzinking van Wibaut, door Tiele op afstand 
gehouden en niet meer welkom. ‘Du kommst besser nicht’. Maar later liet ze haar toch 
grootmoedig weten dat haar man, hoewel zwaar onder de morfine, nog tweemaal naar 
Hannie had gevraagd. Zij is toen ook direct naar Amsterdam gereisd, maar er was geen 
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contact meer mogelijk. Na zijn overlijden is ze nog even langs geweest en heeft zijn grijze 
lokken gestreeld als laatste groet.697  
Het overlijden van Wibaut is een grote klap geweest, al was het niet onverwacht. Ze 
had er steeds rekening mee gehouden, maar nu werd ineens pijnlijk duidelijk dat haar plek 
niet bij de intimi was. Ze was immers courtisane, ze stond er buiten. Of zij bij een van de 
massale bijeenkomsten is geweest die na Wibauts dood zijn georganiseerd? Op die tweede 
mei voor de officiële indrukwekkende bijeenkomst in het Concertgebouw waren vooral 
mensen uit de arbeidersbeweging aanwezig. Nee, Hannie was helemaal niet bij de 
begrafenis. Dat had ze al lang daarvoor met Wibaut afgesproken. Hij wilde ook niet naar zijn 
eigen begrafenis ‘want ik wil zelf ook niet horen wat ze allemaal over mij te vertellen 
hebben’. Hij had haar voorgesteld die begrafenisdag er samen tussen uit te knijpen en 
gezellig naar Brussel te gaan! En voor dat doel had hij haar alvast honderd gulden 
gegeven.698 Maar ja, ze was toen inmiddels getrouwd dus Brussel werd een beetje moeilijk 
en die honderd gulden, tja, waar was die gebleven? Maar toch had ze het idee dat Wibaut 
woord had gehouden. 
Intussen stonden die begrafenisdag duizenden mensen op het Museumplein of langs 
de route waar de rouwauto stapvoets langsreed voorafgegaan door tamboers van de AJC, 
die hun trommels met rouwfloers hadden bedekt en achter de lijkwagen vele vaandels en 
een immense meegedragen bloemenzee met daarachter, in rijen van vier, de familie en de 
genodigden. Op de Nassaukade zong het SDAP-koor ‘De Stem des Volks’ het Vrijheidslied en 
daarna vertrok de familie met de genodigden per auto naar Westerveld voor de 
crematieplechtigheid. Veel woorden van dankbaarheid en bewondering hebben die dag 
geklonken. Een groot, machtig man was gestorven. Een jaar later is een sober 
grafmonument geplaatst. Er kwam ook een tekst bij. 
ER IS MAAR EEN LAND – ONZE AARDE 
ER IS MAAR EEN VOLK – DE MENSHEID 
ER IS MAAR EEN GELOOF – DE LIEFDE699  
Witwe 
Een nieuwe tijd brak aan voor Hannie. Het was moeizaam zoeken naar een levensweg 
balancerend tussen ‘Witwe und junge Ehefrau’, zo schreef ze Hilde. Zij herkende zichzelf nu 
ook in haar vriendin, want Hildes vader bleek onlangs gestorven te zijn; Hannie had er nog 
niet eens op gereageerd. Maar dat kon ze nu ook niet, want er waren Zweedse vriendinnen 
uit Koppom komen logeren, die Hilde ook goed kende. En ‘es gibt so Zeiten, daβ jeder für 
sich sehen muss, wie er durchkommt’.700 
Die zomer had Hannie nog wel een plan om met de twee kinderen naar Katzow te 
komen, waartoe ze door Hilde was uitgenodigd, maar om allerlei praktische redenen is dat 
plan in intenties blijven steken. Eerst in de adventstijd kon zij zich weer aan een brief zetten, 
waarin zij de politieke bondgenootschappen tussen enerzijds Japan, Italië en Duitsland, en 
anderzijds Rusland, Engeland en Frankrijk benoemde. Ze wist, dat Holland, zeker door de 
gesloten economische grenzen met Duitsland, bij dat laatste pact hoorde. Maar dat alles 
nam niet weg dat 
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Deutschland trotz allem irgendwie immer mein zweites Vaterland sein wird. Dort ist 
Willemke geboren, dort liegt Hellstein, wo mein eigenes Leben zum zweiten Mal anfing.701  
En Etersheim? Ze voelde zich alleen, zeker nu Willemke weg was. Hij was na de zomer naar 
Amersfoort vertrokken, op een paar uur reizen van Etersheim. Omdat hij ernstig woordblind 
was, waar op de plaatselijke schooltjes geen aandacht en kennis voor in huis was, had Klaas 
Abe een contact met de hem bekende Feitse Boerwinkel aangeboord.702 Feitse was leraar 
Nederlands en juist dat jaar tot rector benoemd van het Stichts Montessorilyceum in 
Amersfoort. Misschien zou hij raad kunnen geven? Feitse was nog ongetrouwd en woonde 
bij zijn ouders, die een grote slagersbedrijf in de stad hadden. Hannie is er kloek op afgegaan 
en het gevolg is geweest dat Willemke in het gastvrije huisgezin van de Boerwinkels is 
opgenomen. De hoop was dat hij door de Montessorimethode en onder Feitses 
pedagogische vleugels misschien verder geholpen kon worden. Al spoedig bleek dat het 
leren ook daar niet echt vlotte, maar Willemke genoot in dat grote gezin van acht kinderen, 
waar af en toe een veel jongere broer van Feitse binnenviel, die net in Leiden rechten was 
gaan studeren en journalistieke gaven leek te hebben. Waar Willemke floreerde, daar moest 
zijn moeder zich nu al verzoenen met het feit dat haar oudste, nog maar dertien jaar oud, nu 
al een eigen leven ging leiden.703 Alleen ‘Rickerschen’ was Hannie overgebleven als een 
heerlijk troostrijk lichtpuntje in de lege koude pastorie. Haar kleine ‘Juddebub’ gaf vreugde 
en zon in haar leven. Je kon altijd om hem lachen, want hij had een aangeboren gevoel voor 
humor. Tja, van wie zou hij dat hebben?  
En Klaas dan? Hij was er wel, maar hij was er niet. Hannie voelde zich moedeloos 
omdat het maar niet lukte Klaas met beide benen op de grond te zetten, ‘und ein Mensch 
aus ihn zu machen. Jetzt ist er bloss noch eine schwebende unsichere Gedanke’. Maar bij 
Hilde wist je gelukkig wel waar je aan toe was. Ze hoopte innig op blijvend contact. Want 
‘wir gehören immer noch zusammen’.704 
In de herfst van dat jaar overkwam Will en ernstig auto-ongeluk. Hij werd door een 
auto aangereden, waarbij hij een schedelbasisfractuur opliep en enige tijd op de rand van de 
dood heeft gezweefd.705 Hannie, onder de indruk van Hildes bericht, schreef direct terug hoe 
blij ze was dat Will nog leefde. Want hoe erg was het geweest als ‘unser Will’ er niet meer 
zou zijn. Dan zou Hilde weduwe zijn geworden en eigenlijk ben je dan zelf ook al levend 
begraven omdat je op de wereld niets meer te zoeken hebt. Daarmee lag alweer een 
opstapje klaar om zich te gaan beklagen over haar eigen weduwestaat, die definitief 
ingetreden was bij de dood van haar König. Zij als weduwe was koud en kil achtergebleven 
met al haar herinneringen. Dat je elkaar na de dood ooit weer zou ontmoeten was iets waar 
ze totaal niet meer in geloofde. Ze deed het nu af als een sprookje. Moest ze zichzelf dan 
maar troosten dat de wereld na Wibaut ‘ein bisschen hübscher und schöner geworden ist 
weil er darüber gegangen ist’? Dat was zeker een blijvend goed, want hij had Amsterdam en 
de socialistische beweging een geweldige erfenis achtergelaten, maar nu was hij voor 
eeuwig weg en kwam nooit meer terug. Zij bleef alleen achter. Nee, nog erger dan alleen: ze 
bleef alleen achter met Klaas. Hij die van alles probeerde, maar het echte, het warme 
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menselijke gevoel miste en soms akelige driftbuien had. Hij leek op de kikker uit het sprookje 
die tot man moet worden gekust, maar kan je altijd met een kikker in bed liggen die met 
koude vochtige handen naar je grijpt en die je dan toch moet blijven kussen opdat hij eens, 
ooit...? En toch voelde ze het als een mogelijkheid, dit had ze nu eenmaal op zich genomen. 
Het was haar opdracht de man in hem wakker te maken, de mens te ontdekken en dan 
eindelijk warmte te kunnen voelen.706 Haar trouwe steun en toeverlaat Friedel, met wie ze 
altijd veel kon bespreken, kwam gelukkig vaak langs. Zij woonde nu in Hoorn, samen met 
haar kunstschilder August, maar daar had Hannie het niet zo op. 
Rollenspel 
In de gemeente voelde ze zich na de aanvankelijk moeizame start nu wat meer 
geaccepteerd. Met Pinksteren stelde zij de pastorie open voor een niet slecht bezochte 
Pinksterbijeenkomst waar iemand van de Bond van Inwendige Zending sprak en Klaas in een 
lange verhandeling met een heel ingewikkelde titel zijn gedachten over de Heilige Geest 
prijsgaf.707 Ook was ze een dameskrans begonnen met als doel ‘handwerken, lezen, zingen, 
en genoeglijke kout’, en dat liep goed.708  
Zo speelde ze de rol van domineesvrouw met allure, deed wat men van haar 
verwachtte: de vrouwenvereniging leiden, oude gemeenteleden bezoeken, leiding geven 
aan een zondagschooltje, mensen ontvangen en het huishouden doen. Maar het was anders 
dan in Nieuwendam, waar je jezelf kon zijn. Hier wist ze hoe ze de rol moest spelen, maar 
geloofde ze zelf in wat ze speelde? Ja, geloofde ze eigenlijk überhaupt wel? De laatste tijd 
dacht ze vaak dat ze meer op haar moeder begon te lijken, die volgens haar ook geen 
Godsgeloof had gekend. Ze hoorde af en toe haar moeders stem weer, die vriendelijke, wat 
bedroefde stem, een mengeling van geduld en ergernis en dan was het alsof ze zichzelf 
hoorde praten. Klaas had onlangs tegen haar gezegd: ‘Jij bent helemaal geen Christen’. De 
aanleiding was een gesprek over de door Klaas hoogvereerde ds. Slotemaker. Hij vroeg haar 
wat zij van hem vond.709 Zij had hard gelachen bij die naam en hem verzekerd dat de Here 
God met zo’n man niets kon beginnen. Daarmee had ze hem blijkbaar diep beledigd, want hij 
kwam er steeds op terug en bleef dagen boos. Hannie vond overigens wel dat hij gelijk had 
toen hij haar ’geen christen’ noemde. Maar dat ging dan alleen om geloofsartikelen. Heel 
anders voelde ze als ze dacht aan de geboorte van haar jongens of aan de diepe al zoveel 
jaren durende vriendschap met Will en Hilde; dan kon ze voluit zeggen: ‘Ein ganzes Leben 
liegt dazwischen. Und alle haben wir uns geändert. Aber Gott ist uns treu geblieben’.710 Met 
Klaas voelde dat heel anders. Ze kreeg nu wel wat meer vat op zijn persoon, maar moest 
voortdurend nadenken over hoe met hem om te gaan. Ziek vond ze hem, ongeneeslijk 
ziek.711 Hij had nu ook vaak aanvallen van melancholie, zodat er niets meer uit zijn handen 
kwam. Ze kon het hoogstens een ietsje lichter voor hem maken.712  
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Klaas trok zich vaak en lang in zijn studeerkamer terug om zich op zijn preken voor te 
bereiden, die helaas geen positief effect op het kerkbezoek hadden. Bij de spaarzame 
huisbezoeken viel het de gemeenteleden vooral op dat dominee zich geen enkele houding 
wist te geven, wat uiteraard ook voor de pastoranten verwarrend was en in weinig pastorale 
bemoediging resulteerde. Zo riep zijn optreden een mengeling op van vervreemding, 
ergernis, lachlust zelfs, maar zeker niet minder van mededogen, omdat hij zo te goeder 
trouw was. Over één ding was iedereen het echter eens: men zag in hem een groot 
geleerde. Hannie was daar ook van overtuigd, maar zette er wel een kanttekening bij: een 
geleerde in wiens hoofd de boekenkast was omgevallen. 
Solidair 
Er was echter wel een gebied waarop Hannie voluit met Klaas solidariseerde. Met zijn 
nieuwe collega Geert ten Broek uit Warder had hij een uit predikanten bestaand comité 
opgericht dat beoogde om sociale en politieke voorlichting aan predikanten te geven. Ook 
de Oyense predikant J.L. Snethlage was daarbij betrokken.713 Met name fascistische 
tendensen wilden zij opsporen en landelijk onder de aandacht brengen.714 Klaas stond dan 
ook geheel achter Ten Broek toen deze, volgens zijn collega Uitentuis, op een 
gemeenteavond met als thema ‘Politiek ook op de kansel?’ scherp uithaalde naar Hitler, die 
hij een mislukte schilder noemde. Stalin daarentegen prees hij vanwege wat in Rusland aan 
‘boeren-marxisme’ toch maar was bereikt. Hij zag zelfs de tegenstelling nationaalsocialisme 
en communisme in een zelfde verhouding als die tussen de duivel en God. Evenals Klaas had 
ook Ten Broek een portret van Lenin op zijn bureau staan. Toen deze dingen in de gemeente 
bekend werden, daalde het toch al minieme kerkbezoek in Warder nog verder. In Etersheim 
was het niet veel beter.715 Genoemde Snethlage ging nog verder: hij had in 1935 een reis 
naar de Sovjet Unie gemaakt en was actief in de ‘Vereniging van Vrienden der Sovjet-
Unie’.716 Hij was ervan overtuigd geraakt dat Rusland nu, als eens Israël, door veel lijden 
heen het uitverkoren land was geworden en dat de Sovjets de meest waardevolle aspecten 
van religie als daar zijn: enthousiasme, roepingsbesef, offervaardigheid en vurig streven naar 
sociale gerechtigheid in korte tijd onder de massa ingang hadden doen vinden. Dat had na 
twintig jaren al beduidend meer opgeleverd dan vele eeuwen christendom. De godsdienstige 
onderdrukking in Rusland waar men hier zo over jammerde, betrof volgens Snethlage slechts 
de terechte bestrijding van Russisch-orthodox bijgeloof en religieus bedrog.717 Klaas Schipper 
was het daar volmondig mee eens en had hem in een Classicale Vergadering vurig verdedigd 
toen daar een motie werd besproken om de Synode te verzoeken Snethlage uit het ambt te 
ontzetten.718  
Klaas en ook Hannie waren trouwens niet principieel tegen dictatuur. ‘Soms moeten 
mensenmassa’s met harde hand de goede kant worden opgestuurd, als het maar 
verantwoord gebeurt’, was hun mening. En dat hadden ze volgens hen in Rusland voorlopig 
beter begrepen dan in Duitsland.719 Het is in diezelfde periode geweest dat Taco zich 
communist is gaan noemen. De SDAP stond tijdens de Spaanse burgeroorlog tot zijn 
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teleurstelling duidelijk niet op de bres om de republikeinen te steunen in hun strijd tegen het 
fascistisch leger van generaal Franco, de CPN prominent wel. Voor Taco is deze oorlog het 
criterium geworden waaraan hij zijn politieke idealen heeft getoetst. Er was echter wel een 
principiële vraag: kon hij actief de Republikeinen steunen en de in Spanje in de verdrukking 
gekomen vrijheid en de rechten van de mens verdedigen, als hij als pacifist de gewapende 
strijd verwierp? Toen de Republikeinen onverwacht de slag bij Guadalajara wonnen (maart 
1937) was Taco zo opgewonden van vreugde, dat hij het gebroken geweertje als pacifistisch 
symbool van zijn revers afspeldde en lid werd van de Communistische Partij van 
Nederland.720  
Hoezeer de Spaanse burgeroorlog leefde bij Klaas Abe en Hannie blijkt uit het 
volgende. In februari 1938 was daar een zekere dr. Kastein te gast, die met lichtbeelden de 
oorlog in Spanje onder de aandacht wilde brengen en om steun vroeg. Een krantenbericht 
kondigde hem aan als leider van het ambulancewerk in Spanje. Zijn causerie met 
lichtbeelden vond plaats in de N.H. pastorie in Etersheim en was speciaal bestemd voor 
artsen, predikanten en gemeenteleden.721 Genoemde Kastein, overtuigd lid van de CPN, zo 
leert verder onderzoek, had zich als pas afgestudeerd neuroloog vrijwillig beschikbaar 
gesteld voor medische hulp in Spanje en hield, terug in Nederland, wervende lezingen, reden 
waarom hij in belangstelling stond van de GDN (Geheime Dienst Nederland). Mogelijk is de 
avond ook bezocht door iemand van de GDN die wellicht ook de naam Schipper in zijn 
boekje heeft genoteerd. Duidelijk is wel dat de Schippers door deze bijeenkomst te 
organiseren politiek fors hun nek hebben uitgestoken. 
Klaas had zich daarvoor ook al beziggehouden met het oprichten van een regionale 
afdeling van het Nederlands Jongelingenverbond (NJV, gelieerd aan de internationale YMCA) 
dat de sociale en levensbeschouwelijke zelfontplooiing van jongeren wilde stimuleren. Bij die 
gelegenheid hield hij een lange rede waarbij hij de ‘bedenkelijke verschijnselen in het 
Duitsland van heden’ op de korrel nam.722 In november een jaar later leidde hij een 
vergadering van een regionale afdeling van Kerk en Vrede, met als onderwerp: ‘Oorlog is 
tegen God.’ Hannies bijdrage bestond uit het voordragen van een vredesgedicht.723 
Op eigen initiatief zag Hannie, die in haar Limburgse periode de vernietigende invloed 
van alcoholisme had meegemaakt, ook nog kans om in Oosthuizen een afdeling op te zetten 
voor de landelijke ‘NV tot afschaffing van alcoholhoudende dranken’. Tijdens de 
oprichtingsvergadering besprak ze het boek ‘Borrelparade’ van de kritische socialistische 
Amerikaanse schrijver Upton Sinclair. Het was de zelf gekozen titel van het door haar zojuist 
in opdracht van de Arbeiderspers vertaalde ‘The wet Parade’ over de mislukking van de 
drankdrooglegging in Amerika. Het boek was net verfilmd.724 Belangrijker dan een verbod 
van bovenaf opleggen is het om de mensen zélf van de noodzaak van drankbestrijding te 
overtuigen, zo hield ze haar geringe gehoor voor.725 De weggebleven agrariërs zullen 
mogelijk gedacht hebben dat het bestrijden van onkruid grotere prioriteit verdiende. 
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Moe 
Zo was er voor zowel Klaas als Hannie een nieuwe actieve fase aangebroken, waarin met 
veel energie initiatieven tot stand kwamen. Maar de gecompliceerde relatie met Klaas brak 
evenzoveel energie weer af. Hannie voelde een toenemende vermoeidheid in haar pogingen 
in het liefdesspel ‘een man van hem te maken’. Hij deed zijn best, maar meestal met een 
contraproductief resultaat. Ten langen leste wist zij hem naar de dokter te krijgen. Die 
schreef hem in plaats van medicijnen een flinke vakantie voor, het liefst ver weg, om er eens 
helemaal uit te kunnen zijn. Klaas was daar zeer enthousiast over en bedacht van alles, maar 
‘das Plan war schon wider alt geworden, bevor es gelebt hat’.726 Hannie had – geen 
verrassing – voorgesteld naar Katzow te reizen, maar daar voelde Klaas niets voor, al wilde 
hij wel opeens naar Berlijn, waar een grote Hitler-tentoonstelling was. Hannie piekerde er 
niet over, beducht voor Klaas’ emotionele uitbarstingen. 
Zomer 1937 zijn zij eerst als gezin in Brabant met vakantie geweest.727 Later in de 
zomer verbleven zij in Hargen, bij Groet, aan de Noordhollandse kust.728 Het mag voor 
Hannie de naam vakantie eigenlijk niet hebben, want het vertalen en boekenschrijven ging 
daar onverminderd door, getuige de drukke correspondentie met de heer Bommeljé, 
inmiddels eigenaar van uitgeverij Erven J. Bijleveld in Utrecht. Vooral een nieuw Noors boek 
van Ronald Fangen vroeg veel aandacht en een recent volumineus boek van de Zweedse 
sociaaldemocraat Herbert Tingsten, dat ze eerst zelf nog moest doorworstelen om te kijken 
of ze het kon en wilde vertalen. Het behandelde het aangelegen thema fascisme en 
nationaalsocialisme, zoals zich dat in Duitsland steeds sterker manifesteerde. Toen de 
vertaling eindelijk klaar was werd de uitgave onverwacht van overheidswege verboden uit 
angst dat het neutraliteitsbeginsel in gevaar zou kunnen komen.729 Uit de correspondentie 
blijkt dat Bijleveld zelf geen expertise in Scandinavische talen in huis had, zodat Hannie door 
hen als expert werd gezien. Ze was dan ook nijdig toen ze hoorde dat diezelfde Ronald 
Fangen in Utrecht bij Bijleveld op bezoek was geweest zonder dat zij een seintje had 
gekregen, want ‘hij heeft zo’n fijn interessant gezicht en je bent zo geïnteresseerd in zo’n 
man als je feitelijk elke dag in contact bent door zijn boek’.730 Een volgend barstje in de 
relatie met de uitgever ontstond toen bleek dat de coördinatie tussen Hannie en haar 
nieuwe correctrice, mevrouw Eldering, nog niet vlekkeloos was. Na moeder Kuiper, die ook 
de correspondentie met de uitgevers had verzorgde was tijdens Hannies verblijf in Zweden 
juffrouw Beijers in beeld gekomen, ‘mijn secretaresje’. Daarna had mevr. Eldering haar 
opwachting gedaan. Het probleem met deze correctrice was dat zij allerlei zinnen op eigen 
initiatief ging veranderen. Bij de drukproefcontrole ging Hannie dan ook weer strepen en 
bijschrijven zodat het geheel erg onoverzichtelijk was geworden en Bijleveld boos werd over 
de storende hoeveelheid correcties. Deemoedig moest Hannie haar excuus aanbieden en 
bekennen ‘dat ik mijn eigen nauwkeurigheid niet vertrouw’. Ze bood aan om de extra 
zetkosten te betalen, er uiteraard op rekenend dat dat niet hoefde. 
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De door Hannie georganiseerde kerstviering vond plaats in het kerkje van Schardam, waar zij 
een kerstverhaal vertelde, verzen van Vondel voordroeg en waar een kinderkoortje zijn best 
deed. Maar toen dat eenmaal klaar was had ze het helemaal gehad. Ze was doodmoe. En 
meer nog, ze waren elkaar moe, Klaas en zij. Het besluit viel dat ze elk maar eens een tijdje 
een eigen spoor moesten trekken. Hannie vertrok na Kerstmis 1937 en is direct naar haar 
vrienden in Katzow gereisd. Door de inkomsten uit haar vertaalwerk en de kinderboeken had 
ze een eigen potje opgebouwd dat nu aangesproken kon worden. En Klaas ging eveneens 
een eigen weg, getuige de zeker voor Hilde verrassende mededeling dat ‘Herr Pfarrer mit 
Seine neueste Freundin drei Tage (und zwei Nächte) nach Amsterdam war. Es war sehr 
schön gewesen, erzählte er nachher. Aber etwas richtiges war noch nicht draus geworden, 
soweit ich sehen kann.’731 De afstandelijke, onverschillige toon suggereert dat Hannie het op 
dat moment even helemaal had opgegeven nog iets met Klaas te kunnen aanvangen en dat 
een niet nader omschreven vriendin het nu maar eens moest proberen. 
Kerk en Staat 
Na haar terugkomst uit Katzow had Hannie zelf veel om over na te denken, zoals altijd als ze 
bij Hilde en Will was geweest. Ze hadden weer intensief gediscussieerd, vooral over politiek 
en religie. De opgeworpen vraag was: heeft het christendom eigenlijk een staatsvorm aan te 
bieden? Deze vraagstelling was uiteraard ingegeven door de totalitaire staatsvorm van het 
Derde Rijk. Immers, daarachter lag de vraag: wat in Duitsland nu gebeurt, kan de kerk 
daarmee uit de voeten of niet? De Völgers waren beiden, naar Lutherse traditie, van mening 
dat de Bijbel geen staatsvorm propageert. Kerk en staat dienen gescheiden te blijven. 
Hannie had daarentegen ingebracht: ‘Maar jullie vinden de staat wel heel belangrijk, waar 
haalt de staat dan het recht vandaan haar prioriteiten te stellen?’ Ze verbreedde die vraag 
internationaal: want welke staatsvorm kan dan de wereldwijde armoede oplossen, de 
ellendige situatie van zoveel miljoenen, wie komt er dan voor erbarmen op? Of moet de 
gelovige dat individueel doen, zoals de Quakers leren en wereldmijdende sekten? En zijn wij 
zelf dan niet meer dan domme onderdelen van een zielloze massa, doofstomme schepselen 
die slachtoffer zijn van hun tijdgeest? Hilde had toen nog iets gemompeld over 
verstrooidheid na de toren van Babel en Will had gesproken van een menselijke tragedie, die 
niet op te lossen is. 
Uit dit globaal verslag is op te maken dat zowel Will als Hilde op dat moment duidelijk 
geen prominente plek wilden geven aan de ideologie van het duizendjarig rijk van Adolf 
Hitler, dat zich toch opwierp als oplossing van alle vragen. Maar dat Will wel worstelde met 
zijn eigen plek in de Lutherse kerk waar het regime al een totale greep op had. En Hannie 
laat in haar brief het joodse vraagstuk onbesproken. Zij uitte in zulke gesprekken telkens 
hartstochtelijke beweringen, die echter wel voortkwamen uit een diepgeworteld geloof in 
het belang van internationale solidariteit. In haar vragen klinken ook thema’s door die Klaas 
in zijn proefschrift wilde behandelen. Maar hoe ze ook met haar vrienden vocht, aan het 
eind van elke brief klinkt in talloze variaties: ‘Aber nun viele, viele Grüβe und soviele Küsse 
wie anständig ist. Eure alte Hanny.’732 
Doctor Klaas  
Voorjaar 1938 is Klaas erin geslaagd zijn dissertatie af te ronden en goedgekeurd te krijgen 
bij professor Hajtjema, die na het overlijden van professor Van Veldhuizen het 
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promotorschap had overgenomen. Wat de inhoudelijke interventie van Hajtjema is 
geweest? De promovendus dankt hem obligaat voor zijn ‘snel en zakelijk helpen en uw 
doorwrochte kritiek’.733 Toen de bevriende collega Jan Uitentuis aan Klaas vroeg waarom hij 
de door de gereformeerde rechtsfilosoof Dooyeweerd geformuleerde ‘Wijsbegeerte der 
Wetsidee’ in zijn betoog had betrokken, was het antwoord dat Hajtjema dat nu eenmaal had 
gewild.734 Op zakelijke fronten is Hannie nog voor Klaas in de bres gesprongen, maar 
uiteindelijk was het proefschrift gedrukt en heeft de plechtigheid aan de Groninger 
Universiteit plaatsgevonden op dinsdag 28 juni. De titel luidde: ‘Moderne Koloniale staat en 
moderne zending’.735  
Hoe Klaas het heeft verdedigd, is niet vastgelegd. Hannie heeft naar Hilde met geen 
woord gerept over de hele plechtigheid, waaruit opgemaakt zou kunnen worden dat zij geen 
reden vond om overmatig trots op zijn optreden geweest te zijn. Een glimp valt op te vangen 
uit een brief van Frits aan de jonge promovendus. Frits was voor de gelegenheid zelfs naar 
Groningen gereisd en had vooral Haitjema’s optreden beneden de maat gevonden. De 
promotor had er volgens hem niet veel van begrepen, hij bazelde maar wat.736 Hij prees 
daarentegen Klaas’ instelling, hoewel hij zelf nog geen tijd had gehad om het proefschrift te 
lezen omdat hij druk bezig was met de nieuwste pil van Karl Barth.737 De promovendus heeft 
in zijn proefschrift willen aantonen dat de totaliserende, massale koloniale, sociale en 
politieke wendingen in de moderne wereld een totale, totalitaire zendingsstrategie 
verlangen die daarbij aansluit en zich mede richt op emancipatie van de massa’s (arbeiders, 
boeren, ‘gedeclasseerden’, vrouwen, gekleurde volken). Hij pleit voor een totale oplossing 
voor grote en ‘totale’ problemen. Zending wordt in zijn visie een emanciperende massa-
christianisering. De huidige lezer kan moeilijk praktische of heldere lijnen in het theoretische 
geschrift ontdekken. Wat te denken van een zin als deze: ‘De strijd tussen de civitas terrena 
en de civitas deï is dynamisch-exententieel-dialectisch, niet mechanisch-realistisch. In de 
totalisering wordt de anti-nomie gebroken of aanvaard als nimmer tevoren.’ Een criticus 
verwoordde dat de studie mank ging aan een ‘onevenredigheid tussen het enorme 
literatuurmateriaal en eigen beschouwing’. Hij was niet de enige. Vader Kuiper schreef 
enkele dagen na de plechtigheid aan Frits: ‘Tot mijn leedwezen vernam ik dat Kraemer wel 
zeer getroffen was over de grote belezenheid van Klaas, maar van oordeel was dat de 
verwerking nogal veel te wenschen overliet en dat het toch daarom moeilijk leesbaar was. 
Zou hij in dat opzicht nog kunnen leren?’738 Een van de stellingen was echter voor geen enkel 
misverstand vatbaar: ‘Anti-semitisme is onverenigbaar met Bijbels Godsgeloof’.739  
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Het is goed om te realiseren dat de promotie plaatsvond onder een steeds dreigender 
gesternte in Europa. In maart waren Duitse troepen Oostenrijk binnengevallen, wat leidde 
tot de beruchte Anschluss van dat land bij Nazi-Duitsland. En Hitlers redevoeringen over de 
totale (totalitaire) staat, totale oorlog en de totale nieuwe tijd klonken luid uit de radio’s, 
ook in Nederland. Was totale zending het passende antwoord? Wat Klaas bedoelde met het 
begrip ‘totalitair’ moge duidelijker worden uit een paragraafje van een door hem later 
handgeschreven geloofsbelijdenis. 
Nodig is een menselijke en christelijke ordening van het leven, zodat de wereld volgens het 
evangelie en het gebod van God menselijk en christelijk totalitair (allesomvattend) wordt 
geordend, waardoor de kerk het totalitaire moderne leven baas wordt in dienst jegens God 
en de naaste.740 
Er was echter nog een andere stelling bij het proefschrift die nadere aandacht verdient. 
Het is nodig op elk terrein de vragen Hervormd, vanuit het beginsel der volkskerk, te zien. 
Zodat de kerk ingaat op de noden van het volk en ‘het geloof richtsnoer zij voor de strijd om 
het dagelijks brood en geen …verdeling van personen die hetzelfde vak beoefenen’.741  
De laatste instemmende aanhaling betrof een citaat uit het blad Landbouw en Maatschappij, 
een blad dat veel gelezen werd in kringen waar de NSB aanmerkelijke aanhang had, namelijk 
bij de boeren, die zich berooid voelden na de grote recente landbouwcrisis.742 Klaas kwam 
zelf uit een boerenfamilie, had talrijke boeren in zijn gemeente en kende blijkbaar het 
genoemde blad. Intussen moet hij geweten hebben dat NSB-leider Anton Mussert in de 
herfst 1937 het racistisch antisemitisme had omarmd. Mogelijk heeft Klaas met zijn stelling 
tegen het antisemitisme hier op zijn eigen wijze op willen reageren en tegelijk de lijn naar 
Landbouw en Maatschappij willen openhouden. Over openhouden gesproken: volgens een 
krantenbericht uit zijn geboortestreek waarin hij werd gelukgewenst met zijn doctorstitel, 
was zijn belangstelling voor historie al vroeg gewekt bij een opgraving in zijn geboortedorp, 
het Groningse Godlinze. Daar was door archeologen een begraafplaats uit de zevende eeuw 
blootgelegd. De daar gevonden restanten van voorchristelijke begrafenisrituelen en de 
overgang naar het christendom hadden tevens zijn belangstelling voor zending en 
evangelisatie wakker gemaakt.743 
Een wonderlijke brief 
Enige tijd na de promotieplechtigheden raakte Klaas zwaar gedeprimeerd. Hij had zich 
buitensporig toegewerkt naar het grote moment, maar dat was nu voorbij. Alles bleef bij het 
oude en hij kreeg weinig tot geen respons op zijn boekje, dat ook in de door Hannie 
georganiseerde handelsuitgave geen bestseller bleek. Bijlevelds teller bleef bij 40 
exemplaren steken.744 Hij was dan wel doctor Schipper, maar moest, nu de studie was 
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weggevallen, overgaan tot een andere dagorde. Zijn grote doel was weggevallen. Het 
maakte hem onrustig en ongelukkig, merkte Hannie.745  
En dan was er nog dat tweede deel van de recente brief van Frits waarin hem een 
spiegel was voorgehouden. Een brief die er niet om loog. Frits had hem eerst geprezen om 
zijn proefschrift, maar daarna kwam ‘met grote schroom’, doch ‘vanuit het besef van nauwe 
verbondenheid’ ineens iets zeer persoonlijks over zijn rol als man en echtgenoot. Frits 
onthulde dat zijn zus zich bij hem had beklaagd dat ze niet opnieuw moeder was geworden, 
want dat Klaas het op dat punt totaal liet afweten. Weliswaar vond Frits dat ze dat, haar 
kennend, nogal onredelijk en onbeheerst had geuit, maar toch. Hij stelde dat zijn zus haar 
hele leven al werd bedreigd ‘door het gevaar van bandeloosheid, waarin zij meedraagt aan 
dit deel van Eva’s vervloekt zijn, dat tot de man haar begeerte is’.746 Om die reden had zij 
een man met vaste hand nodig, met gezag en leiding, zo meende Frits, die Klaas opriep zich 
maar eens wat minder studentachtig te gedragen, vroeger op te staan en zich een meer 
geëmancipeerde, forsere manlijke levenshouding aan te meten. In een naschrift meent hij 
dat hem geen ongeoorloofde bemoeizucht verweten kan worden en zo ja ‘wil het mij dan 
vergeven’, om pardoes af te sluiten met de vaststelling ‘dat jij Hannie een tegenstelling tot 
het christendom hebt bijgebracht in plaats van haar te versterken in besef van 
verbondenheid met de Una Sancta’.747  
Hoe Klaas dit heeft verwerkt is onbekend. Eveneens of hij Frits hierop heeft 
geantwoord. Zeker is wel dat de echtelijke samenleving van Hannie en Klaas in seksuele zin 
allerminst optimaal is geweest. Het uitje van Klaas naar Parijs waar Hannie schijnbaar 
onverschillig over had geschreven was mogelijk zelfs een poging van haar om Klaas tot 
seksuele activiteit te prikkelen. Schreef ze daarom dat het reisje niet veel had geholpen? Het 
thema van procreatie moet voor Frits wel extra gevoelig zijn geweest omdat zijn vrouw en 
hij al jaren tot hun verdriet kinderloos waren gebleven. Ans heeft daar ook erg onder 
geleden. In hoeverre Hannie op de hoogte was van Frits’ geladen brief is onbekend, maar dit 
lijkt zeker niet uitgesloten. Wellicht resoneert hier nog iets van een geheel andere orde. Frits 
had meer dan tien jaren daarvoor afspraken gemaakt met de charismatische Remonstrantse 
Leidse godsdienst-wijsgeer Roessingh over een doctoraalstudie, waarvoor hij vanuit zijn 
eerste gemeente Amersfoort wekelijks naar Leiden was gereisd om colleges te volgen.748 Zijn 
verblijf in Rusland had destijds studievoortzetting in de weg gestaan. Toen Roessingh echter 
nauwelijks een jaar later vroegtijdig kwam te overlijden (hij was nog geen 40 jaren oud) en 
zijn opvolger volgens Frits niet dat charisma had, heeft hij zijn academische aspiraties 
losgelaten. Klinkt hier toch een spoortje jaloezie op de nieuwverworven titel van Klaas Abe? 
Een titel die zijn vader hem zo graag had toegewenst?749 Daarnaast zal Frits niet zijn 
vergeten dat hij een persoonlijke stimulans had gegeven aan de ontluikende relatie tussen 
zijn zuster en Klaas. Meende hij vanuit die verantwoordelijkheid recht van spreken te 
hebben? Hoe dit ook zij, een brief met een dergelijke inhoud moet ook destijds hebben 
aangevoeld alsof Frits hier met grote passen over een grens is gestapt. 
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Bijzonder mens 
Frits wijst in zijn brief op niet mis te verstane wijze op het wonderlijk gedrag van Klaas, dat 
hem onvolwassen, ongeëmancipeerd, kinderachtig en weinig respectabel voorkomt. Hannies 
brieven geven dat beeld ook, zij het met andere, mildere, woorden. Klaas mist ergens iets, 
lijkt Hannie steeds te zeggen, maar zij voelt toch steeds een zekere verbondenheid. Dat Klaas 
Abe Schipper een bijzondere man was is al vele malen bezongen. Maar hoe bijzonder? Uit 
Hannies brieven valt op dat Klaas steeds op één ding was gericht. Hij kon zich nauwelijks of 
geheel niet inleven in anderen, maar deed daartoe niettemin keer op keer aandoenlijke 
pogingen. Hij kon er slecht tegen om in de rede te worden gevallen als hij eenmaal aan het 
woord was en raakte vooral uit zijn doen bij onverwachte veranderingen. Dan kon hij, als iets 
of iemand hem hinderde, plotseling gevaarlijke driftbuien krijgen waar Hannie en de 
kinderen niet zonder reden erg beducht voor waren. Met de kennis van nu is het heel 
aannemelijk te stellen dat Klaas moet zijn behept met een last, die als een vorm van autisme 
zou kunnen worden aangemerkt. Zijn gezin heeft dit lijdzaam moeten verduren en het heeft 
zijn pastorale werk er niet makkelijker op gemaakt. Zelf moet hij er diep onder geleden 
hebben. 
Anderzijds heeft deze last hem in staat gesteld zich heel geconcentreerd te verdiepen 
in zijn studie en een uitstekende parate kennis ter beschikking te hebben. Het heeft hem 
gesterkt in zijn taaie bestrijding van het antisemitisme en later in een ferme stellingname 
tegen de naoorlogse Nederlandse Indonesiëpolitiek. Niet voor niets noemt vader Kuiper hem 
in een brief aan een familielid ‘een man van betekenis’. 
Boer Wim 
Er kwam positief bericht uit Duitsland. De Völgers hadden weten te regelen dat Willemke in 
de zomer op een boerderij in de buurt van Katzow mocht gaan werken. Dat kwam goed uit, 
aangezien hij op de school in Amersfoort niet vorderde en totaal geen plezier in leren had. 
Rector Boerwinkel van het Montessorielyceum, die had gehoopt Willemke te kunnen 
coachen, moest ook tot de conclusie komen dat voortzetting weinig zin had. Stevige 
lichamelijke arbeid op een boerderij zou zijn ontwikkeling en zelfvertrouwen wellicht 
aanzienlijk kunnen versterken, meende Hannie nu. Zelf reizen kon daar een bijdrage aan 
leveren. Zo besloot ze hem alleen op reis te sturen. Willemke had al vaker alleen met de 
trein gereisd, maar een treinreis naar Berlijn, waar Hilde hem zou opwachten, was toch even 
iets anders. Hij moest het doen met moeders reisadvies: ‘Langzaam Hollands praten daar, 
dan verstaan ze je wel. En als je verdwaalt of het niet meer weet, begin je maar te huilen, 
dan is er altijd wel iemand die je verder helpt.’ Zo vertrok haar oudste zoon, veertien jaar 
oud. Hannie had het plan opgevat hem aan het eind van die zomer samen met Kristofer op 
te komen halen. Uiteindelijk is, zoals zo vaak met beloftevolle plannen van Hannie, alles toch 
weer anders gelopen. Kristofer werd ziek en Hannie moest thuisblijven. Bovendien 
verwachtte ze haar nieuwe dienstmeisje Annie van Houten uit Zuid Limburg. Annie was de 
dochter van goede vrienden uit Rumpen, die haar persoonlijk zouden komen brengen en dan 
uiteraard bleven logeren. Willemke moest dus ook weer alleen terugkomen. En dat deed hij. 
Bruinverbrand stapte hij binnen. De reis had hij zonder problemen gemaakt. Zijn moeder 
gloeide van trots: haar zoon was een jonge, zelfstandige knaap geworden, haast een man, 
geen Willemke meer, maar Wim.750  
Zo vol vertrouwen Hannie haar zoon alleen naar Duitsland heeft laten reizen, zo 
wantrouwend was ze over Kristofer. Had ze in het begin, toen mensen meenden trekken van 
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Klaas in Kristofer te ontwaren, daar hard om gelachen en het tegengesproken, dat deed ze 
nu met opzet niet meer. Ook als men meende zekere trekken van Wibaut in haar zoontje te 
herkennen of een onbekende Zweed, dan zou ze die suggesties van nu af niet meer 
tegenspreken. Want ze ging er van uit dat er oorlog zou uitbreken en Nederland binnen vijf 
jaar als ‘Nordgau’ deel van het Duitse Rijk zou gaan uitmaken. Dan zouden de vreselijke 
Neurenberger wetten ook hier gaan gelden en haar kind zou dodelijk gevaar kunnen lopen. 
Het joodse vaderschap moest koste wat kost verborgen blijven.751 
Geordend kwaad 
Klaas Schipper was geheel doordrongen van het gevaar dat de Joden in Duitsland bedreigde. 
Dat te bestrijden vond hij nu als nieuw belangrijk levensdoel, dat volkomen werd gedeeld 
door Hannie. Toen Hannie en Klaas bij hun vrienden Jan en Gré Uitentuis in Oostzaan een 
protestavond voorbereidden, barstte zij op een moment woedend in huilen uit om wat de 
nazi’s in en na de Kristallnacht de Joden aandeden. Jan trachtte haar te kalmeren en zei: ‘Wij 
overleven het wel, Hannie’, waarop zij, fel: ‘Hoe oud denk jij te worden?’752. Maar zij allen 
waren volop gemotiveerd om zogenaamde getuigenisavonden tegen het antisemitisme te 
beleggen, zoals in de Grote Kerk van Edam in november 1938. Volgens een krantenbericht 
stelde de evangelist Nieuwenhuis daar dat de kerk volop moest getuigen tegen onrecht en 
dominee Uitentuis van Beets en Oudendijk vreesde dat de kerk haar roeping zou verspelen 
door te zwijgen. Ds. Schipper typeerde het antisemitisme het meest principieel door het te 
formuleren als ‘een internationaal geordend kwaad, slechts geordend ter vernietiging. De 
kerk echter is ordeloos en weerloos’, want de kerk had niet door hoe ernstig dit kwaad wel 
niet was. Zo bad Schipper daarna met de tot de laatste plaats gevulde kerk om kracht tot 
weerbaarheid.753 Hij wist vanuit zijn Groninger geboorteland en nu vanuit het Noord-
Hollandse platteland hoe makkelijk het altijd latente antisemitisme de kop kon opsteken. De 
Jood is ‘vies’, slechter dan een ander, onbetrouwbaar in de handel, was dat geen gangbare 
mening?754  
Bij een soortgelijke bijeenkomst in Nieuwendam benoemde ds. K.H. Miskotte, die 
kort daarvoor vanuit Haarlem nu Amsterdams predikant was geworden het nazisme als een 
perfide religie. Van hem mag worden gezegd dat hij als weinig anderen de tekenen des tijds 
heeft verstaan. In zijn theologische proefschrift ‘Het wezen der Joodse religie’ uit 1932 had 
hij de wortels van het antisemitisme al gepeild en in zijn monumentale studie ‘Edda en 
Thora’ uit 1939 (samengesteld uit in 1934 gehouden lezingen) benoemde hij het 
antisemitisme als vorm van natuurlijke heidense religie. Van de actuele situatie was hij via 
contacten met de inmiddels invloedrijke Zwitserse theoloog Karl Barth (hij had hem najaar 
1937 nog uitgebreid bezocht in Bazel) goed op de hoogte.755  
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Publicaties van diezelfde Barth over de positie van de Duitse kerken waren ook met grote 
instemming gelezen in een pastorie in Purmerend. De orthodox- hervormde predikant 
Wieringa schreef er uitgebreid over in zijn kerkblad.756 Schipper, die zich tussen vele 
vrijzinnige collegae toch iets orthodoxer voelde, moet verwantschap met Wieringa hebben 
gevoeld die ook de combinatie van orthodoxie en socialisme niet als vijanden zag. 
Integendeel. Wieringa nam als rechtzinnig predikant in die zin een uitzonderlijke positie in, 
aangezien hij in 1931 openlijk lid van de SDAP was geworden, na de armoede die hij had 
mee helpen bestrijden in zijn eerste gemeente Horsten, een doodarm veenkoloniaal gebied 
bij Stadskanaal. Hij is vermoedelijk de eerste orthodox-hervormde predikant geweest die lid 
van de partij werd in een periode dat de scheiding tussen het confessionele volksdeel en de 
socialistische beweging nog levensgroot was. Het heeft hem niet van die keus weerhouden. 
In 1933 was hij al met ds. Buskes in debat gegaan, die op dat moment het CDU verkoos 
boven de SDAP. Wieringa niet. Hij vond dat de kerk het wezen van de arbeidersbeweging 
volkomen had misverstaan en wilde door zijn keuze voor de SDAP zich demonstratief 
opstellen tegenover de zogenaamde christelijke partijen die een directe lijn claimen tussen 
het evangelie en hun partijprogramma.757  
Daarnaast was hij een helder theoloog die zich geroepen voelde de actualiteit 
grondig theologisch te doordenken. Hij wees zijn gemeenteleden daarbij op de vanuit het 
evangelie verplichte opdracht een gewetensfunctie te vervullen als bij overheden zoals de 
Duitse ‘het beest in hen de kop opsteekt’. Hij was dan ook de drijvende kracht achter een 
massasamenkomst in Purmerend waar, evenals in Edam, door alle aanwezigen een petitie 
voor minister-president Colijn werd ondertekend met het verzoek ‘tijdelijk het asielrecht te 
verruimen en zo daadwerkelijk en zo ruim mogelijk hulp aan joodse vluchtelingen te 
verlenen’.758 Schipper behoorde ook daar mede tot het actiecomité. Wieringa en Schipper 
zouden het niet alleen bij kritische pennenvruchten of spreekbeurten laten. 
Wim en Duitsland 
Bij Wims terugkomst uit Duitsland werd dadelijk de vraag opgeworpen: hoe nu verder met 
hem? Naar school terug? Dat kon eigenlijk niet meer. Hij was woordblind, waardoor snel 
lezen en schrijven niet goed ging en hij ernstig achter was geraakt.759 Hannie besloot met 
hem naar Utrecht te gaan, naar het instituut voor Psychotechniek (NSvP) waar men 
geadviseerd kon worden in het maken van beroepskeuzes. Haar oudste broer Taco was daar 
mededirecteur. Hij was dan wel classicus, maar het was hem als leraar steeds meer 
opgevallen dat leerlingen met het op scholen gangbare cijfersysteem vaak beneden hun 
kunnen werden ingeschat terwijl zij talentvolle denkers leken te zijn. Daarover sprekend met 
de – alomtegenwoordige – Philip Kohnstamm had deze Taco attent gemaakt op dit 
bureautje dat toen nog in de kinderschoenen stond. Zo was hij in contact gekomen met de 
charismatische theoloog-psycholoog David van Lennep.760 David en hij bleken een uiterst 
creatieve combinatie en al spoedig werd Taco de leider en medeontwikkelaar van 
innovatieve ingenieus uitgedachte psychologische testsystemen, waarvan ook het trekken 
van de horoscoop en grafologie vast onderdeel vormde. Taco heeft dat directoraat tot 1934 
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met zijn docentschap aan het Barlaeusgymnasium weten te combineren. Daarna is hij 
fulltime aan het NSvP verbonden geraakt. Het was zijn leven.761  
Hannie is in die dagen, ondanks haar verkoelde relatie met Taco, met Wim naar 
Utrecht gereisd om haar zoon te laten testen. Het NSvP had een helder advies. Wim kon het 
beste denken aan een toekomst als kleine boer. Zijn handlijnen gaven aan dat hij naar het 
buitenland zou gaan. Dat paste precies bij wat zijn moeder voor hem voor ogen had. Zij 
dacht dan uiteraard aan haar geliefde Duitsland. Een soort proefjaar zou helderheid kunnen 
geven of dat zijn bestemming zou kunnen zijn. Voorlopig niet meer naar school maar werken 
op een boerderij; zelfs de geraadpleegde oom Philip Kohnstamm vond het een acceptabel 
idee. En Hannie stuurde haar grote jongen maar wat graag ‘in das grosse Vaterland, mein 
eigenens geliebtes Deutschland, wo ich so lange gelebt habe.’762  
Scherp 
Januari 1939 is Hannie zelf naar Katzow gereisd. Uiteraard werd veel tijd besteed aan 
afspraken en ontmoetingen ter voorbereiding van Wims komende verblijf op een boerderij 
in de buurt. Maar er is ook weer veel gedebatteerd en blijkbaar op het scherp van de snede, 
want Hannie moest Hilde naderhand nederig haar excuus aanbieden. Ze had dingen te 
scherp gesteld, slordig geformuleerd en meningen te berde gebracht die nog niet 
onderbouwd waren. Het speet haar dat ze hen te kritisch had benaderd en niet goed had 
geluisterd. Hannie schreef nu pas te begrijpen hoe zij Hilde vaak pijn had gedaan met haar 
botte tegenwerpingen. 
Deze opvallend schuldbewuste ontboezeming doet vermoeden dat het gesprek over 
politieke ontwikkelingen moet zijn gegaan. Over de bedoeling van Hitler kon nu toch geen 
misverstand meer bestaan? Was Oostenrijk in 1938 al ingelijfd, nu was een deel van Tsjecho-
Slowakije nota bene met internationaal goedvinden bij het groeiende Duitse Rijk gevoegd. 
Wat zou volgen? Hannie moet zich gespleten hebben gevoeld in haar loyaliteiten. Enerzijds 
de haar vertrouwde gedachtewereld waar van zij vol was. Gevoed door mensen als 
Kohnstamm, haar broers Taco en Frits, haar eigen Klaas Abe en haar SDAP-vrienden, die al 
jaren keer op keer waarschuwden voor het dreigend gevaar en diep geschokt waren over 
wat tegenstanders van het regime en vooral wat de Joden werd aangedaan. 
Anderzijds was daar een immense liefde voor Duitsland als haar geestelijke en 
letterlijke Heimat waar Will en Hilde symbool voor stonden en waar Wim misschien 
toekomst kon vinden. Zo konden de Völgers gemakkelijk tot mikpunt worden van Hannies 
dilemma. Vermeldenswaardig is hier overigens het feit, dat in het niet ver van Katzow 
gelegen Peenemünde op het schiereiland Usedom in het diepste geheim voorbereidingen 
werden getroffen voor het afschieten van met bommenlast gevulde raketten in de richting 
van Engeland. In januari was om die reden de gehele kuststreek al tot spergebied verklaard. 
Een maand later zijn de eerste raketten de lucht ingegaan. Inwoners van Katzow kan dat niet 
zijn ontgaan.763 
Bestaat God? 
Op de terugweg van haar bezoek aan Katzow heeft Hannie in Stettin een tentoonstelling van 
‘Entartete Kunst’ bezocht, de door nazi’s verworpen kunstuitingen die tentoongesteld 
werden als voorbeeld ‘hoe het niet moet.’ Ze zag daar werken van Emil Nolde en Georg 
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Grosz; in Berlijn bezocht ze daarna nog het beroemde Pergamonmuseum.764 Toen ze 
doodmoe in Etersheim neerplofte, bleek Klaas die hele week in bed gelegen te hebben. 
Annie had hem al die tijd als een klein verpleegstertje verzorgd en de zieke bekende verliefd 
te zijn geworden – volgens Hannie platonisch – op het jonge meisje. Toen ze een week later 
na een bijeenkomst van haar vrouwenclub ’s avonds laat thuiskwam zat hij alweer op 
Annie’s kamer. Hannie was dan wel niet jaloers, maar voelde toch ‘ein dumpfes 
Erniedrigtsein’.765 
In april was het dan eindelijk zover. Wim had het schooljaar in Amersfoort afgemaakt 
en is daarna met Hannie na Pasen afgereisd naar Katzow in NO Duitsland, waar hij in de 
nabije omtrek op een boerderij bij een familie Sydow is terechtgekomen. Het leek hem er 
heerlijk en hij heeft zich er inderdaad een uitstekende arbeidskracht betoond. 
Een van de laatste avonden voor zijn vertrek had hij Hannie gevraagd of zij eigenlijk 
wel in God geloofde. Hij zei dat hij vaak naar de kerk was geweest en goed had opgelet, 
maar het zei hem eigenlijk zo weinig. Hannie wist geen antwoord. Ze had immers zelf de 
laatste tijd het gevoel onder een lege hemel te leven. Wat zou het heerlijk zijn als er nog wat 
geloof was overgebleven, maar, bedacht ze zich, dan was het misschien geen echt geloof 
meer. Toch hoopte ze dat Will hem catecheseles zou willen geven, ‘wenn es auch nur dann 
und wann ist’.766 Ze was wel zo eerlijk erbij te schrijven dat Wim overigens hoopte dat het er 
niet van zou komen. Opmerkelijk is hier dat Hannie toch heel graag, als zij het dan zelf niet 
kon, hoopte dat Will iets van ‘das grosse Geheimnis’ zou kunnen doorgeven. 
Aan haar laatste bezoek had zij een verrukkelijke herinnering overgehouden. Goethe 
was, zoals altijd, ter sprake gekomen en ze hadden gedebatteerd over de ‘tijdgeest’ 
waarover je of je wilt of niet, geen heer en meester over bent. Je bent er aan onderworpen. 
Hannie had echter hartstochtelijk beweerd dat de tijdgeest niet de baas over hen mocht 
worden. Ze schreef dat op de terugweg, vanuit haar onderkomen op de Alexanderplatz in 
Berlijn. Wat ze daar meemaakte moet een bedreigende ervaring zijn geweest, want ‘Ja, ich 
hatte ach Angst, Mordsangst hier zu leben. Aber was sein soll, soll sein.’767  
Vader naar Heiloo 
Bij thuiskomst in Nederland wachtte een verrassing. Het bleek dat de 74-jarige vader Kuiper, 
die kort daarvoor een kleine terugval in zijn gezondheid had gehad, onverwacht was 
verhuisd naar Heiloo. Frits en Ans hadden, blijkbaar zonder overleg met de broers en zus, 
hem inwoning aangeboden in hun nieuwe huis.768 Taco en Hannie en de recentelijk tijdelijk 
uit de Oriënt teruggekeerde Esgo voelden zich buiten spel gezet en waren razend. Frits en 
Ans daarentegen voelden zich diep beledigd; zij stelden juist een goede en helpende daad te 
hebben willen doen door de oude vader huisvesting aan te bieden. Het moet hoog zijn 
gelopen, want zelfs Hannie vond het een ‘Zank in der Familie, was nie Mode gewesen ist’.769 
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In zijn Herinneringen schrijft Vader Kuiper overigens dat het een besluit van zijn kinderen is 
geweest.770  
Na enige tijd in het afgelegen Heiloo ging hij het regelmatig contact met Taco en Leni 
en met Hannie en Klaas en hun kinderen wel missen, maar overigens toonde hij zich 
tevreden, want ‘het huiselijk leven bij Frits en Ans is toch wel zeer aangenaam’. Dat er nog 
een huisgenoot was, ‘tante Itte’, een verstandelijk niet geheel volwaardig familielid van Ans, 
die echter wel bijna alle huishoudelijke taken vervulde, blijft onvermeld. De kinderen hebben 
het huis in de Euterpestraat ontruimd. Zo werd een generatieslange familiegeschiedenis in 
Amsterdam afgesloten. 
Hannie en Bergen aan Zee 
Etersheim was voor Hannie nu niet direct een plek om je thuis te voelen. Klaas was futloos 
en kwam dan tot niets anders dan in bed liggen. Hannie wist eigenlijk niet wat hem 
mankeerde, maar wist zich in goed gezelschap want, schreef ze Hilde, ‘daraus wird bei ihm 
der liebe Herrgott selber nicht klug’.771  
Zomer 1939 ging ze dan ook graag in op de uitnodiging van Esgo een paar dagen in 
Bergen aan Zee te komen logeren, waar Esgo een huis had gehuurd en iedereen hartelijk 
welkom was. Esgo’s dochtertje Trees kon het met Kristofer prima vinden zodat Hannie rustig 
kon werken aan een nieuw boek. Het moest handelen over hoe jonge vrouwen met 
intensieve training en doorzettingsvermogen grote prestaties kunnen bereiken. In 1936 
hadden de Nederlandse zwemsters Rie Mastenbroek en Nina Senf in Berlijn gouden 
Olympische successen behaald en dat kon een stimulans voor anderen worden. Zelf hield de 
schrijfster ook van zwemmen; regelmatig hadden spiedende Etersheimse ogen haar zelfs 
naakt in het op loopafstand van de pastorie aanklotsende IJsselmeer zien duiken.772 Hannies 
verhaal, op ware ontwikkelingen gebaseerd, beschrijft hoe een ploeg van zeven meisjes uit 
totaal verschillende sociale milieus sportief en persoonlijk tot een eenheid groeien en zo een 
stimulans voor de vrouwenzwemsport en vrouwensport in het algemeen konden betekenen. 
Het moest een opwarmer worden voor de komende spelen van 1940 in Helsinki. Het boek is 
uitgekomen, maar de Spelen zijn vanwege de ontketende oorlog afgelast.773 
Vader Kuiper bezocht de vakantievierders af en toe vanuit het nabij gelegen Heiloo 
en Taco kwam ook een keer aanwaaien. Hoezeer hij gericht was op het gedrag van zijn zus 
blijkt wel uit een brief aan zijn vrouw (‘lief dier’) Leni. Hij schreef haar: ‘Hannie was er ook, 
had geweldig haar best gedaan om er met een inderdaad aardige jurk passabel uit te zien, 
maar nu kwam er 10 cm (ongelogen.) onderjurk onder uit. Zo nu en dan trok ze die op, maar 
na 5 sec. was het weer net zo. Esgo schrok een hoedje omdat H. tegen vader zei:” ik blijf hier 
drie weken”. Esgo had n.l. op 2 dagen gerekend, maar Klaas is alleen in Parijs om daar te 
werken en H. wil niet alleen in Etersheim blijven.’774 Volgens Taco was het beter geweest als 
ze naar de Vluchtheuvel zou zijn gegaan, want ze maakte de kinderen ook nogal druk, maar 
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Esgo had daar niets over durven zeggen.775 Dit brieffragment geeft wel aan dat de broers 
een uitgesproken negatief beeld moeten hebben gehad van hun zus. Ze vonden haar maar 
een raar mens en schaamden zich wellicht ook voor haar. Ook Hannie moet iets van het 
ongemak hebben gevoeld want ‘lange Ferienaufenthalt zusammen ist nicht immer so ideal 
wie es aussieht’776 Als afwisseling maakte ze dan maar een wandeling naar Bergen en dronk 
een kopje thee in ‘de Rus’.777 ‘Alte schwarze Hanny’, zoals ze soms haar brief ondertekende, 
probeerde haar vriendin Hilde ook naar die liefelijke plek in Bergen aan Zee te lokken, maar 
geldgebrek en de politieke situatie verhinderden dat ten enenmale. 
Wim had het in Pommern overigens uitstekend naar zijn zin en wilde eigenlijk 
helemaal niet meer naar Nederland terug. Zijn moeder, die dat ter ore kwam, is eind 
augustus na een bezoek aan haar schoonouders in Groningen spoorslags naar Katzow 
doorgereisd om Wim daar hoogstpersoonlijk op te halen. ‘Mit gewalt’ zelfs heeft ze hem 
mee teruggenomen, ongetwijfeld uit angst voor wat de komende tijd mogelijk zou brengen. 
En Wim woedend, omdat hij nu juist stoere volwassen boerenarbeid kon overnemen van de 
landarbeiders die voor de militaire dienst waren opgeroepen en zich soms in stoere nieuwe 
uniformen lieten zien. Hannies angst is niet ongegrond gebleken: enkele dagen later, op  
30 augustus viel Duitsland Polen binnen. Terug in Etersheim verdween Wim meteen naar de 
plaatselijke kaasfabriek van Jan Koster in Oosthuizen, waar hij een baantje kreeg. Maar 
heimwee bleef hij houden. Hij had immers, net als zijn moeder, nu twee ‘Heimaten’. Esgo 
had het huis in Bergen aan Zee weer verlaten en is later dat jaar weer vertrokken naar 
Nederlands-Indië. 
Wat Hannie niet vermeldt, is dat begin september in Bergen aan Zee 1000 soldaten 
werden ingekwartierd vanwege de mobilisatie. Van badplaatsje veranderde het dorp in 
enkele dagen in een vesting. Ook in het gehucht Etersheim werden vanwege de dreigende 
ontwikkelingen burgerplichten ingesteld en verdeeld. Klaas belandde bij de vrijwillige 
brandweer en Hannie werd ingedeeld bij de ziekenverpleging. Oorlogsdreiging zag ze 
opvallend genoeg niet vanuit het Oosten komen, maar vooral vanuit Engeland, dat Holland 
mogelijk zou meeslepen in een oorlog. In Frankrijk werden duizenden kinderen geëvacueerd 
naar het platteland, wist ze; dat moest wel op Frankrijks slechte geweten duiden. In 
hoeverre zij deze analyses opschreef om de (mogelijk Duitse) censuur tevreden te stellen, 
blijft onduidelijk. 
Het moet een verwarrende mengeling van loyaliteiten zijn geweest: haar Heimat 
Duitsland, waar haar beste vrienden woonden, maar waar zich wel een schrikbewind 
ontwikkelde dat in september tegen alle verdragen in Polen was binnengevallen. Er was nog 
een andere loyaliteit. Van binnenuit voelde ze zich hoe dan ook verbonden met het Joodse 
volk door haar Lille Kristofer, de Juddebub, en zijn joodse vader; daarom steunde ze Klaas in 
zijn pogingen zich vanuit zijn geloof uit te spreken tegen Jodenvervolging in Duitsland. En 
dan was er nog die loyaliteit met Rusland, prominent door Klaas en zijn politieke vrienden en 
steeds duidelijker door haar broer Taco verwoord. Hij was nu zelfs openlijk lid van de 
communistische partij geworden. De oorlog in Spanje had hem daartoe de ogen geopend. 
Socialisten waren hem te slap, te weinig principieel, maar een werkelijk linkse, republikeinse 
overwinning op het fascistische Spanje van Franco zou kunnen bewijzen dat communistische 
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ideologie ook in de praktijk kon functioneren, beter dan tot nu toe in Rusland.778 Hannie had 
op dat punt ook niet stilgezeten, door met haar Klaas in Etersheim een avond te beleggen 
waar ze een dokter hadden uitgenodigd die als vrijwilliger voor de Republikeinen in Spanje 
gewonden had verzorgd. Maar hoe verschillend zij verder ook mochten zijn, wat hen in ieder 
geval allen verbond was een diepe afschuw van de zogenaamde christelijke politiek. Het was 
aan alle kanten een spagaat. 
Hannie deed zelf ook nog een eigen politieke duit in de zak. Ze had de band met haar 
partij nog niet helemaal doorgesneden en stelde zich kandidaat voor de SDAP tijdens de 
gemeenteraadsverkiezingen in 1939. Het lukte haar zowaar in de gemeenteraad van 
Oosthuizen een zetel te veroveren. In het allerminst socialistische Etersheim nam men dat 
de domineesvrouw openlijk kwalijk, maar Hannie trok zich daar niet veel van aan. ‘Ach’, zei 
ze tegen Jan Uitentuis, ‘ik heb wel meer fouten’.779 In de Raad heeft zij regelmatig, maar 
evenzo vaak tevergeefs, gepleit voor verruiming van werklozenhulp en verhoging van het 
budget voor instellingen van maatschappelijk hulpbetoon. Dat heeft geduurd tot juli 1941, 
toen door de oorlogsomstandigheden de vergaderingen geen verdere doorgang meer 
konden vinden.780  
Dreiging 
Het is vooral op initiatief van Wim dat er die winter enkele voedselpakketten richting Katzow 
zijn verstuurd. Want, vond hij, de mensen in Duitsland moesten geholpen worden. Een 
bizarre tijd. Dat is de boodschap uit de eerste brieven in 1940. Hannie werd dol van al die 
elkaar tegensprekende berichten: ‘Wenn wir nicht alle so namentlos Angst hätten für was 
kommen kann, könnte ich sagen: es ist regelrecht ein komischer Krieg. Wir wollen gar keine 
Radio mehr hören, alles was heute passiert, ist doch Morgen nicht wahr.’781 En dan die 
ijskoude wintermaanden zoals niemand die meer kende! In de pastorie was de waterleiding 
stijf bevroren en het toilet werkte niet meer. Vanwege de gladheid en sneeuw kon men 
nauwelijks een voet buiten de deur zetten, laat staan fietsen en de dieren stierven in de 
stallen van de kou. En omdat er maar één kamer verwarmd kon worden moest iedereen 
elkaars gezelschap dulden. 
Het werd Hannie allemaal teveel en zij besloot naar Amsterdam te gaan, waar zij zich 
een week heeft opgesloten in het gehuurde bovenkamertje in de Marnixstraat, dat zij ‘de 
Vluchtheuvel’ had gedoopt. Daar is zij gaan werken aan een opdracht die directeur Brinkman 
van uitgeverij Ploegsma haar had verstrekt. Daar heeft zij zich, omringd met 
bibliotheekboeken, op de Nederlandse geschiedenis gestort en zich vooral verdiept in de 
wondere lotgevallen van de stad Amsterdam, de wederdopers, de geuzen en prins Willem 
van Oranje. Het moest een verhaal worden waarin menig dorp en stad uit haar eigen Noord-
Hollandse regio een treffende locatie vormde voor de wederwaardigheden van enkele 
families in het waterrijke, nauwelijks bedijkte land. Het verhaal speelt rond de aanvang van 
de tachtigjarige oorlog als op een illegale wijze medestanders worden gezocht om te strijden 
tegen de vernederende Spaanse bezetting. Het zijn liedzangers die namens de Prins van 
Oranje al liedjes zingend medestanders zoeken en geld inzamelen voor de geuzen. Kinderen 
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spelen in het verhaal een hoofdrol en hun observaties en ontmoetingen worden scherp 
getekend.782  
Zij zagen in Stavoren een klein mannetje met een puntmuts dat viool speelde. Als hij speelde 
zag hij niets of niemand, al maakten omstanders grappen over zijn uiterlijk. De een vond zijn 
lied te droevig en de ander vond het niet ernstig genoeg. Maar de fascinerende muziek 
bracht de kinderen aan het dansen. (…) Hij blijkt David de vedelaar te heten. Hij leest uit 
oude vreemde boeken, heeft dan een witte doek omgeslagen en buigt zich al prevelend in 
één bepaalde richting. Dan is zijn gezicht rustig, alsof alle plooien er uit verdwenen zijn. Hij 
schuurt altijd zijn kookpot voor het eten en eet nooit van het eten van anderen mee. 
Aanvankelijk denken de kinderen dat hij een tovenaar is die een verbond met de duivel heeft 
gesloten. Want hij sloeg nooit een kruis, zoals de Katholieken, of las in de bijbel zoals een 
protestant deed. Men had hem ook wel eens samen gezien met andere rare, zwarte mensen 
en dan brabbelden ze in een taal die niemand kon verstaan, maar hij kon wel mensen 
genezen en was lief voor de kinderen. Als de kinderen hun eigen weg weer gaan blijft David 
alleen achter. Verdrietig denkt hij aan zijn vrouw en hun zoontje die niet meer leven en aan 
de tijd dat hij dokter was in Zutphen, ‘een geacht man, hoewel de mensen wisten dat hij 
geen Christen was. Nu zwierf hij rond en verdiende wat met zijn viool, waarop hij vroeger 
voor zijn genoegen had gespeeld.’783  
Zo is treffend een beeld geschetst van de joodse mens die geen plek heeft om het hoofd 
neer te leggen. Wat in deze mens leeft aan eeuwen van wijsheid, muziek, gebed, 
voedingsgeboden en cultuur komt de kinderen vreemd over, maar ze nemen het in hun 
leven mee als iets bijzonders. Dat alles heeft Hannie weten te verwerken in een historische 
roman die het kinderboek verre te boven ging. Ze zat er vaak tot diep in de nacht aan te 
werken. Han Brinkman, die persoonlijk het contact met haar onderhield, toonde zich content 
met de door haar bedachte titel De zangers van de prins, maar drukte haar wel op het hart 
dat het niet te godsdienstig mocht worden, want anders was het voor de een te vrijzinnig en 
voor een ander te orthodox. De uitgever wilde juist aantonen ‘dat een goed geschreven 
boek voor iedereen aanvaardbaar hoort te zijn’.784  
De Duitse inval 
De vijfjarige Kristofer herinnert zich glashelder dat hij op een mooie meimorgen met zijn 
vader in de tuin van de pastorie stond toen een vliegtuig overvloog en pamfletten naar 
beneden dwarrelden. Kristofer raapte er een op en samen lazen ze: ‘ Yankee, Engelsman, 
Bolsjewiek, dansen naar de pijpen van de Jodenkliek’. Vader Klaas zei daarna met zachte 
stem: ‘De Duitsers hebben ons land overvallen. Maar’ zei hij, ‘ ik ken nog een ander rijmpje: 
“Ik heb een neef in Canada, in het hartje van Amerika, twee meter lang, drie meter dik een 
kale kop, en een geitensik.”’ Het leek Kristofer wel alsof vader Klaas het niet zo heel erg vond 
wat er gebeurde. Of kwam dat omdat zijn moeder zo anders reageerde toen zij enkele dagen 
later tegen de avond plotseling een rode gloed in het Zuiden ontwaarde, in tranen uitbarstte 
en huilend uitschreeuwde: ‘Amsterdam staat in brand!’785 Haar stad. Later bleek dat het 
olietanks in de Amsterdamse Petroleumhaven waren, die men door brand onbruikbaar voor 
de vijand wilde maken. Het was nu gelijk duidelijk hoe verwoestend oorlog wel kon zijn. 
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Vader Kuiper heeft vanuit Heiloo in Herinneringen zijn gevoelens van die eerste dagen 
beschreven. Duitse troepen rukten vanuit het noorden over de Afsluitdijk naar Noord-
Holland op en vanuit het zuiden trok een breed front in de richting van de grote steden, 
waardoor vele honderden vluchtelingen uit het midden van het land daags na de inval naar 
Noord-Holland vluchtten om buiten het slagveld te blijven. Zo hebben extra treinen en 
bussen een groot deel van de bevolking van Amersfoort richting Noord-Holland vervoerd. 
Velen arriveerden in paniek op het station van Alkmaar en hoopten op veilig onderdak. 
Vader Kuiper beschrijft met enige vaderlijke trots hoe Frits ter plaatse was om zaken te 
coördineren en geestelijke steun te verlenen bij deze evacuatie. 
Vader Kuiper was zeer begaan met al die mensen, maar voelde zich tegelijk in diepe 
verwarring over zijn diepgewortelde pacifistische overtuiging. Moet er met militaire 
middelen weerstand worden geboden tegen deze brute inval? Denemarken had niet 
gevochten en was in een dag overrompeld. Was het beter je niet militair te verzetten?786 Hij 
was het eens met dominee Krijn Strijd die had geschreven dat het Nationaalsocialisme als 
modern heidendom bestreden moest worden, maar dat die strijd eerder geestelijk 
gestreden moest worden dan met wapens. Het recht en de overwinning hebben niets met 
elkaar uit te staan, want het gaat om het recht en niet om het winnen, zo had hij 
geschreven.787 Kuiper was het daar geheel mee eens, in tegenstelling tot zijn vrienden 
Kohnstamm en Scholten, die al eerder hadden gesteld dat een rechtvaardige oorlog 
dienstbaar kan zijn aan het recht. Had Scholten niet geschreven dat oorlog voeren weliswaar 
zondig is, maar dat er situaties zijn waarin het nog zondiger is om geen oorlog te voeren? En 
dat wie gewillig plaats inruimt voor onrecht, er zich medeschuldig aan maakt? En dat men 
zich moet verzetten tegen duistere machten die de kerk haten en bedreigen?788 Maar Kuiper 
koos vanuit zijn pacifistische achtergrond toch voor een andere opvatting. Het zal zaak 
worden met geestelijke middelen vanuit een overwonnen situatie te strijden, meende hij. Hij 
was geschokt over alle tegenstrijdige oorlogsberichten maar hield zich vast aan het gelovig 
besef dat zelfs het duivels bedrijf van oorlog de gemeente niet teniet kan doen. Bij hem 
kwam Jezus’ woord in gedachten: ‘De poorten van de hel zullen haar niet overweldigen’.789 
Van Frits, die zijn principieel pacifistische visie deelde, moest hij voorlopig zelf 
‘binnen de poort’ blijven, omdat hij op straat het risico liep vanwege zijn toegenomen 
doofheid niet te kunnen horen of er ergens geschoten werd. Gelukkig bleven ondanks de 
slechte tijden wekelijks enkele goede vriendinnen vanuit Amsterdam naar Heiloo reizen om 
zich te laven aan de wijsheid van hun geliefde grijze dominee.790  
Brinkman 
Er gaapt een groot gat van bijna twee jaar in de brievenstroom van Hannie naar Hilde. De 
oorlog maakte alles moeilijker. Eerst maart 1942 schreef Hannie haar volgende brief. De 
aanleiding daarvoor was een verrassend rijk voedselpakket dat Hilde uit Katzow had 
opgestuurd en dat wonder boven wonder ongeschonden Etersheim heeft bereikt. Het heeft 
Hannie bij het uitpakken dezelfde uitroep ontlokt als ooit de koningin van Scheba, die 
terugkijkend op haar bezoek aan koning Salomo, uitriep: ‘De helft is mij niet aangezegd.’  
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Het leven was sober geworden, moeizaam, al waren nog nauwelijks repressieve 
maatregelen. Maar de druk was voelbaar. Hannie deed wat moest als domineesvrouw, zat in 
de gemeenteraad en had haar vrouwenclubs, waarvan de leden door de 
oorlogsomstandigheden nauwer tot elkaar waren gekomen. En, wat nieuw en belangrijk 
was: er groeide een duidelijk contact met de heer Brinkman, de nieuwe directeur van 
uitgeverij Ploegsma. Johannes Ploegsma die de uitgeverij had opgebouwd, was in 1941 
overleden en Han Brinkman, die samen met F. Lankamp het bedrijf ging leiden had de zaak 
verplaatst van Zeist naar Amsterdam en was duidelijk op zoek naar jonge, talentvolle 
auteurs. Hannies naam moet al bekend zijn geweest vanwege haar vele artikelen in het door 
Ploegsma uitgegeven blad Het Kind. Brinkman vroeg haar voor een uitgave waarin 
seizoengebonden verhalen samen een jaarkalender konden vormen. Met volle inzet is 
Hannie daar aan gaan werken. Het was een manier om even in een andere werkelijkheid te 
verkeren. ‘De Jaargetijden’ is samengesteld uit een vijftal verhalen voor iedere maand, 
passend bij het seizoen. Het werd een mengeling van heiligenlegendes, Scandinavische 
volksverhalen, Russische vertellingen en eigen verhaalstof en is zowel in seizoendelen als in 
één band in prachtige stofomslag uitgegeven.791  
Daarnaast was er nog vertaalwerk aan twee Engelstalige en een Zweeds boek.792. 
Maar De zangers van de Prins was haar echt dierbaar, een ‘papieren kind’ dat ze haast niet 
kon loslaten, ‘maar nu zal ik er toch heus mijn hart af moeten trekken’.793 Ondanks de 
papierschaarste kon de uitgave in 1941 nog door Brinkman op de markt worden gebracht, 
net op tijd voordat in november van dat jaar door de bezetter het lidmaatschap van de 
Kultuurkamer werd verordonneerd. Door de langzaam insijpelende oorlogsrealiteit bleek het 
thema van de vrijheidsstrijd ineens hoogst actueel, waardoor het boek al snel was 
uitverkocht en daarna van hand tot hand is gegaan. 
NSvP 
Het contact tussen Hannie en haar oudere broer Taco was na de verwikkelingen rond 
Kristofers geboorte stroever geworden, maar toch is Hannie op eigen initiatief, of gevraagd, 
vanaf het eerste oorlogsjaar in het Instituut voor Psychotechniek (NSvP) in Utrecht aan 
onregelmatige klusjes begonnen en ging naar eigen zeggen steeds meer van Psychotechniek 
begrijpen.794 Het was vooral een plek waar werd geleefd en interessante mensen rondliepen 
zoals de charmante, filosofisch ingestelde David van Lennep, die samen met haar broer Taco 
de zaak leidde. Vergeleken met Van Lennep was haar broer houterig en bruusk, maar wel 
heel resoluut en juist dat had Hannie altijd in hem bewonderd. Twee tegengestelde 
karakters, maar samen bleken ze tot veel in staat. In diezelfde periode werkte daar ook de 
jonge werkloos geraakte journalist Simon Carmiggelt, die er wat bijverdiende door de 
eindrapportage van de psychologische testen mee te helpen formuleren. Hij voelde zich 
verwant aan Taco; beiden waren herkenbaar aan het gebroken geweertje dat zij altijd 
droegen.795 Hannie kwam er onregelmatig, vermoedelijk meer als het haar uitkwam. Ze had 
in het Instituut zelf al eens haar eigen horoscoop laten trekken, een vast onderdeel van de 
beroepstest, evenals de handschrifttest, die door een grafologe werd geduid. Uit haar 
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horoscoop was toen gebleken dat zij vóór alles een mystica was en zich aan het eind van 
haar leven geheel aan religie zou overgeven.796  
Maar mystica of niet: de godsdienstlessen aan de Etersheimer jeugd brachten een 
mens weer met de benen op de grond. Dat vroeg aandacht en energie, al was het alleen 
maar om de orde te bewaren. Hannie zat nu regelmatig met groepjes opgeschoten jeugd de 
Tien Geboden en het Onze Vader regel voor regel hardop te memoriseren. Ze liet zich 
daarbij leiden door het principe dat herhaling leidt tot memoriseren. Dat ging beter dan met 
ze in gesprek proberen te gaan. Wanneer ze trachtte het eigen denkvermogen te prikkelen, 
stuitte ze direct op een muur van onmachtig zwijgen bij deze jongeren die totaal niet 
gewend waren om een gesprek te voeren. Als zij een Bijbelverhaal met eigen woorden ging 
vertellen en haar fantasie daarbij de vrije loop liet, dan waren de kleine kinderen op slag stil 
en luisterden ademloos, maar bij ouderen lukte dat niet. Oudere jongens moest je weer met 
spannende heldenverhalen zien te boeien, maar verhalen over stoere geloofshelden klonken 
haar te pompeus in de oren. Dat wilde ze niet. Met meisjes gingen de gesprekken beter; ze 
kreeg hen wel aan het praten. Ze vroeg zich in gemoede af of zij op dit vlak nu iets was 
gevorderd in vergelijking met enkele jaren eerder toen ze na een mislukte catechisatie 
radeloos schreef: ‘Mijn persoonlijkheid behoorde genoeg te zijn. Het was het niet. Ik 
behoorde ze met mijn ogen te kunnen dwingen, maar dat gebeurde niet. Hen iets beloven 
helpt niet. Straffen helpt al helemaal niet. Maar wat helpt dan wel?’797 
Politiek 
Klaas Schipper manifesteerde zich meer op ideologisch vlak. Hij vermoedde nog steeds veel 
goeds in de revolutionaire ontwikkelingen in Rusland. Politiek voelde hij zich aangetrokken 
tot de OSP, de eerder genoemde linkse afsplitsing van de SDAP. In een brief uit 1931 aan de 
door hem bewonderde ds. Jan Buskes formuleert hij zijn positie nogal warrig als ‘niet ultra-
communist of extreem AR, maar OSP-SDAP en CDU’.798 De laatste, de Christen-
Democratische Unie (1922-1942), een progressief-sociale partij met vooral rechtzinnig-
protestantse kiezers, was sinds het toetreden van Buskes in 1929 tegenstander geworden 
van elke vorm van bewapening, zelfs van landsverdediging. Daarnaast werd de CDU een 
boerenbelangenpartij dankzij het toetreden van Hendrik van Houten, voorzitter van de Bond 
van Landpachters. Gereformeerden werd het verboden lid van deze partij te worden. Deze 
linkse christelijke splinter is in 1941 door de Duitsers verboden en na de oorlog in de PvdA 
opgegaan. 
Of Klaas lid is geweest van de CDU is niet bekend, maar hij sympathiseerde er wel 
mee. Ook is niet duidelijk of hij, die zelf van moederskant uit een Groningse boerenfamilie 
stamde mogelijk, uit welgemeende solidariteit met de belangen van boeren, tijdelijk iets in 
de NSB heeft gezien. Dat klinkt vreemd, maar er bestond een zekere verstrengeling tussen 
de NSB en de boerenbond ‘Landbouw en Maatschappij’ waar Schipper contact mee had.799 
In 1938 zal hij – zeker na de groeiende anti-joodse houding binnen de NSB – de ware aard 
van die partij hebben doorzien. ‘Landbouw en Maatschappij’ is in 1940 samengevloeid met 
het ‘Boerenfront’ van de NSB. Dat deze samensmelting niet zozeer uit ideologische motieven 
heeft plaatsgevonden, maar vanwege de geringe politieke aandacht die de bestaande 
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verzuilde boerenbelangenorganisaties in Den Haag wisten te verwerven is een nuancering 
van ver na de oorlog.800  
Klaas is op politiek gebied in die periode enige tijd zoekend geweest, maar voelde 
zich het meest thuis in een radicaal christelijk- sociaal politiek milieu. En Hannie had haar 
SDAP- verleden. Er waren voor hen beiden echter minstens twee levensgrote gruwelen: de 
in hun ogen volkomen foute conservatieve christelijke politiek en de gruwel van het 
antisemitisme, gevoed door de ideologie van de reine rassenstaat. 
Naar buiten 
In de zomer van 1940 is een grote groep kinderen uit het zwaar gebombardeerde Rotterdam 
voor een wekenlang verblijf uitgenodigd in Oosthuizen en omgeving. Hannie, die in het 
ontvangstcomité was gevraagd, aarzelde of het wel een goed plan was deze kinderen uit hun 
vertrouwde omgeving weg te halen, maar liet zich overtuigen door een lid van haar 
Vrouwenvereniging die zei: ‘dan schrijf je er toch een boek over?’ En tussen alle bedrijven 
door werd weer een papieren kind geboren, getiteld Zij gaan naar buiten, waarin met enige 
fictie wordt verteld dat de Rotterdamse kinderen in twee rivaliserende dorpen zijn 
ondergebracht en te maken krijgen met leeftijdsgenootjes, die met de bestaande dorpsvete 
zijn groot geworden. Uiteindelijk is het door de komst van Rotterdamse kinderen dat de 
strijdbijl wordt neergelegd en nog wel zonder advies van wijze ouderen, maar uit eigen 
kracht. Het boek ademt door het kindergebeuren heen het dwaze van oorlogsvoeren. Zo kon 
de schrijfster meerdere boodschappen kwijt. Het is een van haar laatste in de oorlogsjaren 
verschenen boeken.801 
Volksverheffing 
Een heel ander podium voor Hannie was de door haar opgerichte ‘Ontwikkelingsclub voor 
Vrouwen’, waarvoor in het dorp en omgeving opvallend veel belangstelling was. Het was het 
ideaal van het socialisme, dat haar motiveerde: volksverheffing. Kennis is macht, 
ontwikkeling brengt verder. En Hannie zette direct haar eigen levenservaring in. Tijdens het 
handwerken werd steevast voorgelezen of Hannie vertelde over de landen waar ze geweest 
was: Duitsland, Italië en Zweden. Voor de dorpsvrouwen wier horizon meestal niet verder 
reikte dan de markt in Purmerend, het ziekenhuis in Hoorn of een bezoekje aan het verre 
Amsterdam, was zij een ervaren wereldreizigster. Bovendien had zij met haar kinderboeken 
waarin zij plaatselijke gebeurtenissen soms herkenbaar verwerkte al enige regionale en zelfs 
landelijke bekendheid gekregen. Het leverde haar in het dorp een zeker aanzien op. Zij hield 
haar vrouwen voor dat deze vreselijke oorlogstijd een extra reden was om elkaar op te 
zoeken en samen het zware leven iets aangenamer te maken. 
Met de Ontwikkelingsclub vierde zij aan het eind van het eerste oorlogsjaar het 
kerstfeest. ‘Juist deze moeilijke tijd moeten wij kerst vieren als een teken van hoop en 
geloof’, zo hield zij haar vrouwen voor, aldus het verslag in het plaatselijke krantje De Drie 
Meren, dat melding maakt van het traditionele koortje met dirigent, declamatie en het 
onvermijdelijke kerstverhaal. Het verslag vervolgt: ‘Het was een middag vol stemming en 
saamhorigheidsgevoel, waar ook een komische noot niet ontbrak. ‘De “samenzang” die de 
bijeenkomst besluiten zou had veel van een duo van de beide gasten en een tweede poging 
een lied te vinden dat allen kenden, verging het als de kaarsjes, die langzamerhand waren 
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opgebrand. Voldaan en opgeruimd keerden de clubleden tegen vijf uur huiswaarts.’802 Er viel 
nog heel wat te ontwikkelen. Dat gebeurde een maand later toen voor dezelfde club, die 
inmiddels veertig leden telde, op uitnodiging van Hannie de psycholoog en pedagoog prof. 
R. Casimir uit Leiden voor een volle zaal een voordracht kwam houden over de vraag hoe je 
moest omgaan met pubers, een nieuw woord voor opgeschoten jeugd. Casimir was landelijk 
mede bekend geworden door zijn publicaties en contacten met andere 
onderwijsvernieuwers als Jan Ligthart en Theo Thijssen. Hannie kende hem vanuit haar 
betrokkenheid bij het blad Het Kind.803 Zij had nu zelf ook met Wim als puber te maken en 
dat vereiste een nieuwe aanpak. 
Kristofer 
Sinds enige tijd was Kristofer niet meer in Etersheim. Hij had zich op het schooltje in 
Oosthuizen alsmaar zitten vervelen omdat hij al lang kon lezen en schrijven en de 
dorpskinderen ver vooruit was, wat hem niet in dank werd afgenomen. Daarna was hij nog 
een tijdje in Warder bij een jong onderwijzersechtpaar in huis geweest, omdat het 
dorpsschooltje daar moderner leek. Er had een jonge enthousiaste onderwijzeres gewerkt 
die de pedagogische uitgangspunten van de inmiddels landelijk bekende Kees Boeke zozeer 
bewonderde dat ze die zelf ook ging uitproberen.804 Mogelijk had Hannie daarvan gehoord. 
Maar deze juf, Ilse Fleur, was inmiddels elders tot bloei gekomen en haar opvolger, bij wie 
Kristofer vanwege de afstand tussen de dorpen ook nog door de week in zijn ongezellige huis 
was ondergebracht, miste elke uitstraling. Er moest iets anders worden bedacht voor deze 
jongen, die behalve door zijn kleine gestalte ook nog opviel door zijn uitwaaierende 
pikzwarte haardos, in tegenstelling tot al die blonde Noord-Hollandse kopjes. Hannie en 
Klaas begrepen dat Kristofer ander onderwijs nodig had. Gekozen werd voor een ingrijpend 
plan: Kristofer moest naar Bilthoven, naar Kees Boeke, naar de zogeheten ‘Werkplaats’. Je 
werd daar geen leerling genoemd, maar ‘werker’, zoals de docenten ‘medewerkers’ heetten. 
Boeke noemde zijn onderwijsinstelling dan ook geen school, want, zei hij: ‘bij school ben ik 
geneigd te denken aan iemand die geschoold moet wordt en mijn bedoeling is het juist de 
kinderen niet te scholen maar hun de gelegenheid te geven door allerlei soort werk zich naar 
eigen aard en aanleg te ontwikkelen’.805 Boeke heeft overigens nooit bedoeld een 
pedagogisch systeem te ontwikkelen. Wat hij wilde, aldus Beatrice Boeke-Cadbury in een 
interview uit 1973, was primair een nieuwe samenleving op te bouwen. Een samenleving 
waar geen geweld en geen oorlog meer zou zijn, maar waar schoonheid en reinheid op 
waarde werden geschat. Hij begreep dat je dan bij kinderen moest beginnen en besloot 
daarom zijn eigen kinderen les te gaan geven. Als een boom die hoe langer hoe dikker werd, 
hebben vele anderen zich daarbij aangesloten. Uit dat idealisme is De Werkplaats ontstaan. 
In zekere zin waren de Boekes en de Kuipers bondgenoten. Vader Kuiper stond aan 
de wieg van Kerk en Vrede, waar Boeke al jaren pacifist was en zij herkenden elkaar in het 
geweldloos verzet tegen het kwaad van de oorlog. Frits was een tijdlang Amsterdams 
correspondent van de BiC geweest en Hannie kende Kees Boeke vanuit haar studententijd 
toen hij vlammende redes kwam houden op conferenties van de NCSV.806 Bovendien moet 
Boeke haar bekend zijn geweest vanuit het pedagogisch blad Het Kind waarin zij jaren had 
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geschreven en waar Boekes onorthodoxe visie op kinderen door redacteur Wim Daalder 
stevig werd gepromoot.807 
Zo reisden moeder en zoon in de koude nawinter van 1942 samen naar Bilthoven en 
maakten hun opwachting bij Kees Boeke. Hij keek Kristofer eens aan en zei: ‘O wat leuk, een 
zoon van Wibaut.’ Hannie weersprak het niet.808 De geruchten daarover waren blijkbaar 
alom rondgezongen. Kristofer was dus welkom. Maar dat alles nam niet weg dat er natuurlijk 
ook schoolgeld moest worden betaald. Hoe het Hannie is gelukt daar op haar manier een 
mouw aan te passen is onbekend. En zo is Kristofer ondergebracht in Bilthoven en kwam 
opnieuw in huis bij een leerkracht, nu een der medewerkers van de Werkplaats. Bovendien 
heeft Wim enige tijd later zijn moeder weten over te halen ‘werker’ te mogen worden. Dat 
heeft slechts kort geduurd. Toen hij achttien jaar werd is hij in Amsterdam ondergedoken 
om tewerkstelling in Duitsland te voorkomen. 
Nieuwe huisgenoten 
Toen de beide jongens het huis uit waren heeft Hannie een bevriende timmerman uit 
Nieuwendam, Jaap Kerkhoven, als communist uit goed hout gesneden, gevraagd op de 
bovenverdieping van de pastorie beschotten te timmeren, waarachter mensen zich zouden 
kunnen verbergen.809 Hij kende het huis want hij had Hannie ook geholpen toen zij in 1935 
haar intrede deed in de pastorie. Het is goed mogelijk dat toen contacten zijn gelegd met de 
reeds genoemde dominee Wieringa uit Purmerend. Niet lang na de vertimmering kwamen 
er onopvallend gasten van elders, ‘duikers’, die bleven tot een meer permanent adres was 
gevonden. Dat betekende dat nu een geheel ander, groter huishouden moest worden 
gevoerd. In de kleine Etersheimse gemeenschap bleef dat uiteraard niet onopgemerkt. Als 
het donker werd hoorden voorbijgangers meer mensen praten in de tuin dan gebruikelijk en 
het was al opgevallen dat Hannie dagelijks bij meerdere boeren ‘om de melk ging’ en meer 
boodschappen elders deed.810 De moestuin achter de pastorie, waar zij met veel ijver 
dagelijks het onkruid weghield, werd ook flink aangesproken. Spinazie, sla, rabarber, 
boontjes, bessen, er werd stevig van meegegeten. De dorpelingen hebben het gehoord, 
gezien en vooralsnog gezwegen. 
Duidelijk was voor hen wel dat de domineesvrouw de drijvende kracht achter deze 
vermoedelijke inwoning was. Zij kwam immers over als een flinke vrouw, met wie niet te 
spotten viel. Men achtte de dominee daar minder toe in staat. Men vond hem goudeerlijk, 
maar aandoenlijk onpraktisch. Wat wel indruk maakte was het vermoeden van zijn 
geleerdheid. Heel geleerd, ja zo geleerd dat je niets van zijn preken begreep. De weinige 
kerkgangers voelden wel dat hij heel gelovig was, al kon hij ‘het er moeilijk uitbrengen’, zoals 
Noord-Hollanders zeggen. Een gemeentelid gaf hem ooit de raad: ‘Dominee, u moet meer 
met gewone woorden preken, niet met die stadhuistaal.’ Zijn schriele, broodmagere gestalte 
riep bij de vrouwen uit het dorp het vermoeden op dat hij thuis niet genoeg te eten kreeg.811 
‘Het zal daar wel niet veel meer zijn dan brandnetelsoep en zuring’, meende een buurvrouw, 
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die de huishoudelijke kwaliteiten van de domineesvrouw toch al nooit hoog had aangeslagen 
en er hoofdschuddend aan toevoegde: ‘Je kunt er niét zijn’. Als dominee bij haar langskwam 
zette ze hem eerst maar eens een flink bord warm eten voor, wat hij met graagte oplepelde. 
Of kwam hij er soms voor?812 Hij werd een dankbaar object voor dorpsverhalen. Zo kon hij 
volgens de buren op de fiets stappen en honderd meter verder ontdekken dat een band lek 
was. Zo wilde hij eens in de bus naar Purmerend een kaartje kopen met een biljet van 
honderd gulden, zijn hele maandsalaris. En dan die keer dat hij met zijn zoontje op de bus 
stond te wachten en instapte maar de kleine Kristofer vergat mee te nemen. 
Maar ook mevrouw dominee was voor veel dorpelingen een wonderlijk persoon. Zij 
beantwoordde niet aan het verwachtingspatroon van een predikantsvrouw die haar plaats 
wist achter haar man; deze domineesvrouw was wel het tegenovergestelde en bovendien 
tien jaar ouder dan haar man. Zij schreef boeken en had kinderen waarvan over het 
vaderschap allerlei verhalen de ronde deden. Was het een Zweed? Was het die beroemde 
Wibaut? Of die Amsterdamse professor met die Duitse naam? Wie dan wel? Er bleef heel 
wat te raden over. En daarbij, ze bekommerde zich totaal niet om haar uiterlijk, wat de 
dorpelingen als nogal slordig overkwam; ze had de gewoonte als zij wat nodig had zomaar bij 
mensen binnen te lopen en was veelvuldig afwezig. ‘Ze kwam en ze ging’, zeiden de mensen. 
Ze hield er een ongebruikelijke levenswijze op na door niet op vaste tijden te eten, zeer laat 
naar bed te gaan, de kinderen alleen te laten reizen en regelmatig naakt te zwemmen in het 
op loopafstand gelegen IJsselmeer. En dan was ze ook nog openlijk lid van de SDAP Je kon je 
voorstellen dat bij zulke mensen bijzondere dingen gebeurden. Maar met dat al werden zij 
beiden wel gerespecteerd.813  
Illegaal werk 
De eerste tekenen, dat in de pastorie in Etersheim is besloten er onderduikers in onder te 
brengen dateren zoals gezegd van voorjaar 1942. De Februaristaking in 1941, de beginnende 
rechtsbeperkende maatregelen tegen Joodse medeburgers en de steeds sterker wordende 
antisemitische activiteiten van de NSB brachten hen bij deze beslissing. In het gezin van Taco 
en Leni in Amsterdam was al eerder een rigoureus besluit genomen. Dochter Aleid, 
derdeklasser op het Montessori Lyceum, was in oktober 1941 ontzet thuisgekomen met het 
bericht dat joodse leerlingen niet meer naar ‘Nederlandse’ scholen mochten. Uit solidariteit 
met haar joodse medeleerlingen is zij, met instemming van haar ouders, van school afgegaan 
en gedurende de oorlog door hen zelf onderwezen. Aleid was een van de weinigen – zo niet 
de enige op het Montessori Lyceum – die haar solidariteit met het Joodse volk op deze wijze 
heeft laten blijken.814 Dat gebaar zal in Etersheim ook indruk hebben gemaakt. Daar had 
Hannie de knoop doorgehakt. ‘We moeten wat doen’, had ze gezegd, op een toon dat het 
volkomen vanzelfsprekend was. Het was de periode dat Nederlandse Joden de opdracht 
kregen met achterlating van al hun bezittingen naar Amsterdam te reizen en in een daartoe 
bestemd Judenviertel zelf onderdak te zoeken. Een aantal van hen heeft toen besloten het 
levensgevaarlijke risico te nemen onder te duiken, waardoor in de provincie een grote 
behoefte aan betrouwbare adressen ontstond van mensen die bereid waren al of niet tegen 
betaling onderduikers in huis te nemen. De afgelegen pastorie bood een zekere bescherming 
en kon worden ingezet als doorvoeradres. 
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Dat deze en andere hulp niet vanzelfsprekend was moge blijken uit het schrijnend beeld dat 
oprijst als op vijf maart 1942 honderden Joden uit Alkmaar zich gehoorzaam op het station 
verzamelen nadat zij daags daarvoor het bevel hebben gekregen huis en haard achter te 
laten. Er woedde die dag een kille sneeuwstorm, maar de stationswachtkamer mocht niet 
worden betreden, zelfs niet door hoogbejaarden. De enkele reis naar Amsterdam moest ook 
nog uit eigen zak worden betaald, na inlevering van de huissleutels.815 Veel Alkmaarders 
hebben hen uitgeleide gedaan, maar de overgrote meerderheid van de bevolking stelde zich 
neutraal op, paste zich aan en legde zich neer bij de feiten. Onder doodse stilte vertrok de 
trein. De notulen van de verschillende kerken in die dagen zwijgen over het de joodse 
landgenoten aangedane onrecht. In aantekeningen van de doopsgezinde kerkenraad wordt 
vermeld dat een lid van mening is dat Jodenvervolging politiek is ‘en hoewel we het er niet 
mee eens zijn, behoort het in onze kerkenraadsvergaderingen niet thuis’.816 Maar hun 
predikant, ds. Frits Kuiper, zelf ook bij het dramatisch afscheid op het station aanwezig, is 
duidelijk een andere mening toegedaan: ‘Wanneer we het lijden van onze Joodse 
stadgenoten goed verstaan, begrijpen we dat zij soortgelijk lijden en kruis te dragen hadden 
als Simon van Cyrene. In deze Alkmaarse Joden wordt namelijk het volk van Jezus getroffen. 
Daarom’, stelde Kuiper, ‘moeten wij bij lijden niet lafhartig buigen maar moedig dragen en 
het onrecht aan hén als ook óns aangedaan zien.817 
De verontwaardiging in huize Kuiper in Heiloo over hoe de bezetter Joden 
behandelde, werd geheel gedeeld in Etersheim en besproken met gelijkgezinden. Juist in 
deze periode is er contact geweest tussen Klaas Schipper en Etty Hillesum, een jonge 
Amsterdamse studente, die zich in links antifascistisch studentenmilieu bewoog en zeer 
spiritueel was ingesteld. Haar joodse achtergrond had haar al eerder met Zionistische 
studenten in aanraking gebracht. Hoe kenden zij elkaar? Mogelijk is het contact ontstaan op 
het Instituut voor Psychotechniek in Utrecht, waar Hannie in 1941 met regelmaat werkte en 
waar Etty een beroepstest had laten doen en haar horoscoop had laten trekken. Daar heeft 
Etty ook Hannies broer Taco ontmoet die haar een test heeft afgenomen.818 Misschien is 
Hannie wel een soort rolmodel geweest in Etty’s ogen: sterke vrouw, onafhankelijk, 
vrijmoedig en modern over seksuele zaken, kwetsbaar en open, gevoel voor humor, kennis 
van talen en getalenteerd met literaire gaven. Een hartelijke vrouw, maar ook iemand die 
scherp en hatelijk kon zijn. En dan was zij de vertaler van Stanley Jones, een schrijver die ook 
Etty bekoorde. Toch is Etty’s sympathie ook uitgegaan naar de aarzelende en verlegen 
intellectueel Klaas, die zij na een bezoek aan de pastorie in Etersheim ‘op zijn manier tòch 
ergens heldhaftig’ noemt.819 Het kan niet anders dan dat hier geduid wordt op een daad die 
de Schippers in gevaar had kunnen brengen. Dan mag worden aangenomen dat op dat 
moment, maart 1942, al een besluit is gevallen actief onderduikers te herbergen. De 
typering van Etty doet vermoeden dat Klaas niet de bedenker van het project is, maar er wel 
volledig achter stond. En ook daarvoor was, gezien de levensgevaarlijke gevolgen, moed 
vereist. 
                                                     
815
 Kila (1992) p. 57. 
816
 RHCA, Archief Doopsgezinde Gemeente. Notulen 3 maart 1942. 
817
 Kila (1992), p. 59; Frits Kuiper (1944), p. 31; preek uit lijdenstijd 1942. 
818
 Smelik (1986), p. 105. 
819
 Id. p. 316. Datum: 27 maart 1942. 
234 
 
Geheim verbond 
Toen voor de zevenjarige Kristofer de zomervakantie aanbrak, moest hij moederziel alleen 
de ommelandse reis van Bilthoven naar huis maken, maar zijn moeder had hem geschreven 
eerst naar haar kamertje op de Marnixstraat te komen, een half uur lopen van het Centraal 
Station. Daar heeft zij hem iets heel belangrijks verteld. Zij maakte hem duidelijk dat het nu 
thuis allemaal anders was geworden. Er waren vreemde mensen in de pastorie te logeren en 
daar mocht Kristofer absoluut met niemand over spreken. Kristofer begreep dat het heel 
belangrijk was, voelde de verantwoordelijkheid en nam zich heilig voor zijn mond nooit en te 
nimmer voorbij te praten en zich een waardige zoon van zijn moeder te betonen. Als een 
grote jongen reisde hij daarna samen met moeder naar Etersheim, een geheim verbond 
tussen hen in. 
Na verloop van tijd is hij gaan begrijpen dat de logees voor tijdelijk verborgen 
onderdak in de pastorie bivakkeerden en zodra er een ander adres voor hen was gevonden, 
weer vertrokken. Toen begreep hij ook wat de reden was dat zijn moeder zo vaak weg was: 
ze zocht naar adressen waar die mensen dan naar toe konden. Wim was in die tijd heel vaak 
van huis. Hij werkte bij een boer in de buurt, maar soms was hij ineens thuis voor een 
gesprekje met zijn moeder. Dan stapte hij daarna op zijn fiets zogenaamd om een boodschap 
te gaan doen. 
Onverwacht bezoek 
September 1942, toen de eerste ervaringen met onderduikers waren opgedaan en er al een 
aantal van hen weer op andere veilige plekken moeten zijn ondergebracht, kwam er een 
brief van Uitgeverij Ploegsma uit Amsterdam. Directeur Brinkman schreef dat hij graag bij 
Johanna langs wilde komen met een belangrijke vraag. Samen met zijn vrouw verscheen hij 
kort daarop in Etersheim om een plan voor te leggen. Hij wilde een groot project van de 
grond tillen, een kinderbijbel. Vermoedelijk is hij zo wijs geweest om te verzwijgen dat 
Hannie tweede keus was. Want de oude heer Ploegsma had nog kort voor zijn onverwachte 
dood in 1941 Mien Labberton, gerenommeerd kinderboekenschrijfster, met dezelfde vraag 
benaderd. Zij had toen geschreven dat de relatie ‘bijbel en kinderen’ lastig voor haar was.  
Toen Brinkman haar later opnieuw met dezelfde vraag benaderde, had ze andermaal 
voor de eer bedankt en geschreven: ‘De tijd werkt niet inspirerend op mij’. Maar ze had wel 
andere auteurs in gedachten, namelijk dominee Cramer en zijn vrouw uit Schoorl, die het 
volgens haar heel goed samen zouden kunnen.820 Maar Brinkman, die juffrouw Labberton 
overigens ‘geen gemakkelijke tante’ vond, was daar niet enthousiast over geweest: ‘Cramer 
is niet wat wij in gedachten hebben.’821 Zijn oog was toen gevallen op Johanna Kuiper, de 
auteur met wie hij tijdens het werken aan De Jaargetijden en De zangers van de Prins zulke 
prettige ervaringen had opgebouwd. Hij had al lang begrepen dat deze vrouw meer in haar 
mars had dan het schrijven van kinderboekjes. Alleen aarzelde hij enigszins of zij ook met 
Bijbelse verhalen uit de voeten zou kunnen. Dan zou in ieder geval het resultaat bladzij voor 
bladzij aan een theologisch adviseur voorgelegd moeten worden, had hij bedacht. 
En daar zaten zij nu, in de huiskamer van de pastorie in Etersheim en Brinkman stelde 
haar de vraag: ‘Zou jij die kinderbijbel willen schrijven?’ Hannie heeft geen moment 
geaarzeld. Zij riep verguld: ‘Dit is de wens van mijn leven!’822 Goed mogelijk dat haar 
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enthousiaste kreet door het dunne plafond enige doodstil verborgen joodse mensen heeft 
bereikt. 
Han Brinkman moet toen zijn plan nader zijn gaan uitleggen. Zijn droom was een 
kinderbijbel die ‘noch orthodox-stichtelijk noch modern-critisch’ was en bedoeld voor het 
‘niet-bijbels doordrenkte gezin’. Hij vond wel dat de sfeer van de oude vroomheid bewaard 
moest blijven. Geen selectie van Bijbelse verhalen, maar zoveel mogelijk een hele Bijbel. Van 
groot belang vond hij dat de verteltrant boeiend moest zijn. Bij voorbeeld zoals Van de Hulst 
dat zo meesterlijk had gedaan in zijn kinderbijbel, maar waar hij theologisch veel vragen bij 
had. Hem stond een stijl voor ogen zoals de in 1938 uitgegeven drukkenverslindende 
populaire uitgave ‘God en de mensen’, geschreven door de Zuid-Afrikaanse professor Van 
Selms.823 Was deze er niet in geslaagd Bijbelverhalen in eenvoudige taal voor volwassenen 
weer te geven en tot een lopend verhaal te formeren? Zoiets zou het moeten worden, maar 
dan voor kinderen vanaf negen jaar. Probleem was wel, dat vanwege de 
oorlogsomstandigheden geen tijdpad van uitgave kon worden geagendeerd, maar dat bood 
anderzijds tijd en ruimte tot voorbereiding.824 Dan zou, als de oorlog eenmaal afgelopen was 
en de net ingestelde gehate Kultuurkamer weer van het tapijt was verdwenen, iets prachtigs 
uitgegeven kunnen worden. Hannie gaf enthousiast aan direct te willen beginnen. Ze 
meende dat alle Bijbelverhalen wel verteld konden worden, maar maakte een opvallende 
uitzondering. Erotische verhalen wilde ze vermijden. Daar moesten kinderen eerst aan toe 
zijn.825 Ze wist ook nog te melden dat uitgever Ten Have haar al eerder had benaderd met 
een dergelijke eervolle vraag, al dient zijdelings opgemerkt dat daar in de beschikbare 
documenten geen spoor van te vinden is. Als rode draad had ze een gedachtelijn van 
Kohnstamm paraat: van zondeval naar heilsfeiten. Een nogal dogmatisch klinkende 
combinatie. Brinkman was daar niet bepaald blij mee, iemand als Kohnstamm was in zijn 
kringen niet echt een persona grata. Hij stelde daar tegenover dat hij al in contact was met 
de vrijzinnige dominee Ruitenberg uit Franeker, die misschien als theologisch adviseur zou 
willen fungeren. Die middag hebben zij elkaar gevonden. Na een hartelijk afscheid 
vertrokken de Brinkmannen op die gedenkwaardige 25ste september, met Hannies 
toezegging op zak. Op de verdieping konden de onderduikers zich eindelijk weer vertreden. 
Brinkman heeft Ruitenberg direct verslag gedaan van zijn tocht naar ‘het gat 
Etersheim’. Hij had het een prettig gesprek gevonden. Hij had ook zijn licht opgestoken bij de 
in vrijzinnige kring gezaghebbende professor Banning. Die vond ook dat er een nieuwe 
kinderbijbel moest komen. Hij was weliswaar onder de indruk van de voortreffelijke 
verteltrant van W.G. van de Hulst, maar een godsbegrip waarin God straft of beloont vond 
hij onaanvaardbaar.826 Hij meende zelfs dat ‘ónze zedelijke en godsdienstige opvattingen 
meermalen die van de Bíjbel moeten veroordelen’. Het uitgangspunt dat de Joden het 
uitverkoren volk zijn en daarom bijzonder door God worden gezegend kon hij ook niet delen. 
Brinkman tekende daarbij aan dat Banning daar na de recente ontwikkelingen vast wel 
anders over dacht. 
Ruitenberg begon inmiddels ook actief mee te denken. Hij vond dat ‘wij de Bijbel niet 
hoeven te bewijzen, zoals de gereformeerden doen; het verhaal vertelt zichzelf. Ik wil de 
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waarheidsvraag bij het vertellen in het midden laten, zoals de Bijbel dat ook doet. Dus niet 
de toon: zo is het, maar: zo zegt de Bijbel het.’(…) ‘Maar zonder de uitverkiezing van Israël is 
de bijbel niet te begrijpen, en – tegen Banning – wij moeten oppassen onze religieus-morele 
overtuiging te willen overhevelen. De Bijbel wijst daarboven uit, aldus Ruitenberg.827 
Desgevraagd kwam Hannie zelf met een opzet waarin zij globaal de Bijbelboeken wilde 
volgen, maar, in tegenstelling tot een wens van Banning, stond zij er op de profeten van 
Israël te beschrijven. Ze noemde als elementen: het zelfstandig volksbestaan van Israël is 
niet het doel, maar een middel om de gelofte van God te kunnen vasthouden. Jezus is de 
belichaming van het goede, en zijn strijd tegen het kwaad wint hij, ondanks de 
godverlatenheid.828 Met de vraag ‘Is het toelaatbaar met de droomgezichten op Patmos te 
sluiten?’ sloot ze haar opzet af. 
Kort daarop nodigde zij Ruitenberg uit voor een persoonlijke kennismaking. Zelf kon 
ze niet de deur uit, want ‘vanwege wat voetballers een “knietje” noemen’, was ze aan huis 
gebonden. Vandaar een uitgebreide routebeschrijving.829 Het is Ruitenberg gelukt het ‘gat’ 
Etersheim te vinden en wat belangrijker is: beiden werden het snel eens over de te volgen 
opzet. En dat, terwijl Klaas popelde om met zijn collega Ruitenberg theologisch in debat te 
gaan, terwijl op de bovenverdieping een aantal verborgen bewoners zich muisstil moest 
houden. Begin december volgde nog een bijeenkomst in Amsterdam bij Ploegsma op de 
Spiegelgracht waar Hannie, Ruitenberg en Brinkman de plannen nader hebben uitgewerkt. 
Hannie had Klaas mee willen nemen omdat zij zijn theologische steun misschien nodig dacht 
te hebben, maar Brinkman wist dat af te houden. ‘Zij moet haar man maar thuis laten, dat is 
een wat wonderlijk heertje.’830 
Kerstmis 
Traditiegetrouw heeft Hannie half december naar Hilde geschreven.831 Dat was voor haar 
een must, schrijven in de kerstperiode. Die traditie moest in stand gehouden worden, ook al 
waren ze allemaal veranderd, oud en moe, ‘grau und hager’. Nu de spontane ‘Lust’, de 
levensliefde was weggezakt, moest de plicht het dan maar overnemen om lief en leed te 
bespreken. Zelf was ze blokhoofd van de Volksdienst en studeerde geschiedenis, vatte ze 
haar activiteiten samen. Hoe het met hun huwelijk ging? Niet best. ‘Wir kennen uns kaum 
noch’. De zus van Klaas was krankzinnig geworden en zijn moeder in Groningen maakte zich 
alleen maar bezorgd over haar zielenheil nu ze zo in de war was. Zelf werkte ze niet meer bij 
Taco’s NSvP in Utrecht; er was daar te weinig werk. Wim bezocht een landbouwschool waar 
hij met de trein naar toe moest en pas ’s avonds laat thuiskwam.832 Lille Kristofer had het 
heerlijk in Bilthoven. Hij was al smoorverliefd op een veel ouder meisje, Maya, een dochter 
van Kees Boeke en leefde volgens zijn moeder helemaal in een sprookjeswereld; overigens 
leek hij heel verstandig en wijs. Hannie reisde regelmatig naar de familie Kohnstamm in 
Ermelo en bezocht ook haar vader, die treurde om twee kort na elkaar gestorven zusters, 
waaronder zijn lievelingszus Annie. Het werd kortom een neerslachtige brief waarin geen 
enkele woord over het glorieuze project van de kinderbijbel. Het nogal ongeloofwaardige 
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blokhoofdverhaal kan ook vanwege de censuur zijn ingevoerd. Maar diep in haar leefde er 
nog iets van ‘Lust’, zin om lekkere ‘Latwerge’ (pruimenmoes) te koken. De behoefte om het 
leven fleur te geven was nog niet helemaal uitgedoofd. 
En zo werd het kerst en is op de bovenverdieping, samen met alle onderduikers, 
kerstfeest gevierd inclusief kerstboom, waarbij een als grote verrassing door Hilde 
toegestuurd pakket met zeldzame lekkernijen en kinderkleren de sfeer aanmerkelijk heeft 
verhoogd.833 Dat Wim en Annie van Houten, ooit als dienstmeisje in de pastorie gekomen, 
maar inmiddels kraamverzorgster, zich wel erg lang terugtrokken om ongestoord te kunnen 
oefenen voor de kerstzanguitvoering, is Hannie toen ontgaan. 
Wims taal  
Het nieuwe jaar 1943, dat vooralsnog geen enkel uitzicht bood op een mogelijk einde van de 
oorlog, is Hannie vooral begonnen met wat zij noemde ‘kinderbijbelen’. Het werd een 
nieuwe spirituele ontdekkingstocht naast het levensgevaarlijke werk van ontvangst van 
nieuwe huisgenoten, zoektochten naar nieuwe onderduikadressen en de dagelijkse zorg om 
voedsel. Het lukte haar om zich bij tijden geheel af te kunnen sluiten en zich te concentreren 
op het omzetten van de eerste Bijbelboeken in kindertaal. Maar al schrijvend merkte ze al 
snel dat de opdracht om voor kinderen van 9-13 jaar te schrijven, zoals Brinkman dat 
wenste, niet goed lukte; ze vond zichzelf terug in gesprekken met opgroeiende jeugd die vol 
vragen zaten; jongeren die meer wilden weten hoe die verhalen waren ontstaan en wat er 
van die verhalen nu eigenlijk waar was. Welbeschouwd was het de taal waarmee ze met 
Wim communiceerde. Ze voelde dat daar nu haar kracht lag. En dat ze de honderd jaar 
Bijbelkritiek en godsdienstgeschiedenis in haar eigen opzet wilde verwerken. Ze zou wel 
merken wat de heren Brinkman en Ruitenberg daar van vonden. Het was nu immers een 
heel ander soort schrijven dan destijds met ‘die alte Herren’ Kohnstamm en haar vader die in 
haar prille teksten hadden zitten strepen en dan nog moeder die alles corrigeerde. Zij was nu 
zélf schrijfster geworden. 
En haar gedrevenheid om te schrijven werd ook uit het hier en nu geput. In de droeve 
en rechteloze realiteit van de oorlog, de schandelijke bejegening van joodse landgenoten en 
de eigen gevoelde onmacht kon je alleen hopen en bidden en vertrouwen dat er een belofte 
was dat het ooit beter zou worden omdat het ooit goed was geweest. De kinderen geen 
illusie voorhouden, maar een betrouwbare belofte op een koninkrijk van recht en vrede. En 
in veel van de oudtestamentische verhalen kon ze iets van die belofte terugvinden. Het ene 
moment melk halen bij een boer en even later weer achter de typemachine schrijven hoe 
mooi de schepping is en dat de regenboog niet voor niets aan de hemel staat. Vooral de 
profeten die het tegen machtige koningen durfden opnemen en voor Gods recht opkwamen 
als eenvoudige mensen onder de voet werden gelopen, boeiden en inspireerden haar. Dat 
alles gaf innerlijke moed om tegen de barre werkelijkheid in te schrijven. 
Onderduik 
Niet alleen in de pastorie bevonden zich onderduikers. Vlakbij, in een eenvoudig 
arbeidershuisje had Hannie een Joodse moeder met haar dochtertje weten onder te 
brengen. De bewoners leefden in de huiskamer, de onderduikers in een klein bijkamertje. 
Maar ze mochten er niet uit, ook niet om even een luchtje te scheppen, bang als men was 
voor verraad. Maar er was één troost. Tinie, het meisje van toen, herinnert zich zeventig jaar 
later nog haarscherp hoe leuk ze het vond als ‘tante Hannie’ binnen kwam lopen, opgewekt 
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als altijd. Ze had weer ergens bonkaarten georganiseerd, zodat er, op z’n Noord-Hollands 
gezegd ‘om eten gegaan kon worden’. Ze zat vol gekke verhalen waar moeder en dochtertje 
Tinie helemaal vrolijk van werden. En omdat het meisje uiteraard niet naar school kon, 
stuurde tante Hannie haar man, de dominee, regelmatig om hen samen geschiedenisles te 
geven. En dat kon hij, heel goed praten. Maandenlang waren dat de enige contacten die hen 
op de been hielden.834 
Wieringa 
Dagelijks ging Hannie er op de fiets op uit met adressen en maakte ze afspraken voor 
mogelijke onderduikers waarbij de Etersheimse pastorie als tussenstation functioneerde. 
Regelmatig kreeg ze vanuit haar netwerk mensen doorgestuurd. De eerder genoemde 
Purmerendse orthodox-hervormde predikant Wieringa was daarbij van grote steun. Hij wist 
een aantal gemeenteleden te motiveren joodse landgenoten in huis op te nemen. Anderen 
konden of durfden dat niet aan, maar verklaarden zich wel bereid aan kostgeld voor 
onderduikers bij te dragen, die uiteraard geen bonkaarten hadden. Bovendien had Wieringa 
meerdere adressen waar altijd mensen ondergebracht konden worden en is hij bereid 
gebleken op grote schaal doopbewijzen uit te schrijven voor joodse landgenoten waardoor 
zij aan deportatie ontkwamen.835 De eerder genoemde huisvriend Jan Uitentuis werd ook 
door Hannie benaderd met de vraag of hij als dominee niet enkele doopbewijzen wilde 
vervalsen. Hij durfde het niet. Haar reactie was fel en venijnig, maar het contact is nooit 
verbroken.836 Ook kwam ze bij de godsdienstonderwijzer Kwantes aan de deur om iemand 
onder te brengen. Zijn vrouw schrok er voor terug, wat Hannie misprijzend aanhoorde. Zij 
vond dat het op je weg lag iets te doen.837  
Met Wieringa had ze op dat vlak uitstekend contact. Beide hadden zij uitgesproken 
linkse sympathieën die zij vanuit hun geloofsovertuiging uitdroegen en waardoor zij 
regelmatig weerstand hadden opgeroepen. Zij moeten als partijgenoten vast veel in elkaar 
hebben herkend. Wieringa’s huwelijk was enkele jaren eerder op de klippen gelopen; een 
huiselijk drama en destijds niet minder dan een ramp voor het functioneren van een 
orthodoxe dominee. Maar hij had stand gehouden, deed zijn pastorale werk voortreffelijk, 
preekte met vuur en rekende het tot een verplichte evangelische taak illegale contacten 
naar betrouwbare mensen uit zijn netwerk door te spelen. Hannie was een van hen en met 
die adressen kon zij mensen helpen ‘te duiken’, zoals het werd genoemd. Soms lukte dat, 
maar vaak kreeg zij ook nee te horen, omdat mensen bij nader inzien toch terugschrokken 
voor de reële risico’s of de vergoeding te weinig vonden. 
Gouden woorden 
Op een koude donderdagavond in februari 1943 stonden twee jongens voor de deur van de 
pastorie. De dominee deed open. Hij bekeek hen vorsend vanachter een opengeslagen boek, 
dat hij voor zijn gezicht hield en blijkbaar aan het lezen was. De jongens begonnen met hun 
verhaal, maar de dominee onderbrak hen al spoedig met: ‘o, jullie komen voor mijn vrouw, 
kom maar binnen, zij is even weg’, en bleef tegelijkertijd rustig doorlezen. 
Na een tijdje kwam de domineesvrouw thuis. ‘Ha, wat fijn dat jullie er zijn, ik had 
jullie al verwacht.’, schalde haar stem door de gang. Hartelijk nodigde zij hen in de keuken bij 
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de warme kachel op verhaal te komen. ‘En, vertel eens, zijn jullie joden?’ vroeg ze. ’Ja 
mevrouw.’ ‘Nee, dat bedoel ik niet. Échte joden! Dóen jullie er ook wat aan?’ ‘Ja mevrouw’. 
‘Prachtig, dan vieren we morgenavond kaballat sjabbat.’ Voor de 14-jarige Amsterdamse 
Meyer van der Sluis en zijn vier jaar oudere broer Ephraim zijn deze woorden goud waard 
geweest. Ze waren al heel wat keren doorgestuurd omdat onderduikadressen hen niet meer 
konden of wilden hebben. In Hoorn waren zij bij een vriend van hun ouders beland die hen 
naar Etersheim doorstuurde, want, zei hij, ‘daar is een goede dominee met zijn vrouw.’ En zo 
waren ze de vele kilometers langs de IJsselmeerdijk doorgelopen tot aan het minieme dorpje 
Etersheim. Die vrijdagavond heeft zij (‘zeg maar tante Hannie’) sabbatskaarsen aangestoken 
en uit het oude testament gelezen. Het was sjabbat sjaloom, vrede. En eindelijk konden ze 
een keer slapen. Maar zondagavond was er plotseling geschreeuw en kabaal rond het huis. 
Een overval? De dominee, die anders nauwelijks uit zijn studeerkamer kwam, was er nu heel 
snel bij en beduidde dat iedereen direct mee moest, achterom, naar de kerk. Daar zijn de 
jongens en een echtpaar waarvan de vrouw zwanger was en nog een jonge vrouw via een 
luik in een ondergrondse ruimte onder de kerk verstopt. 
Uren hebben zij daar in de donkere, vochtige kruipruimte gelegen en durfden geen 
woord te zeggen. Laat in de avond werd het luik geopend en mochten zij er om beurten uit, 
de zwangere vrouw eerst. De kust leek veilig. Tante Hannie maakte geen woorden vuil over 
een overval maar keek hen bedroefd aan en zei: ‘Heel akelig, maar jullie moeten direct weg 
hier’. De jongens hebben die nacht urenlang in een droge greppel gelegen, waar een door 
Hannie gewaarschuwde boer hen heeft opgehaald. Deze boer Nol nam hen mee naar zijn 
boerderij aan de IJsselmeerdijk en stookte de kachel eens flink op.838 ‘Jullie hebben zulke 
nare dingen meegemaakt’, zei hij,’zeg maar wat je nu het liefst zou willen, dat kan je van me 
krijgen’. De jongens keken elkaar aan en wisten het direct. ‘Kunnen we ons hier wassen? We 
zijn nat en smerig.’ Boer Nol barstte in lachen uit en riep hen op z’n Noord-Hollands vrolijk 
toe: ‘Wassen? Dat doenne me maar iens int jaar, mit kerst!’  
De volgende dag kwam tante Hannie hen ophalen en nam hen mee naar Amsterdam. 
Met het trammetje, waar ze niet bij elkaar moesten zitten en hun meegenomen melk onder 
hun jas verborgen hielden. Daarna met het pontje van Bergmann over het IJ en lopen naar 
de Marnixstraat, tante Hannies Vluchtheuvel. Daar konden ze dan een tijdje blijven. Maar 
weer liep het anders. Een boze buurman dreigde de politie erbij te halen ‘als die Joden niet 
binnen vijf minuten opkrassen’. Het was Pasen 1943. Hannie heeft gezorgd dat de jongens 
weer in Purmerend kwamen, en via dominee Wieringa is er een veilig onderduikadres 
gevonden. Tante Hannie verloor hen niet uit het oog. Ze kwam regelmatig langs om te kijken 
of alles goed ging met haar jongens, ‘want’, zei ze,‘jullie horen bij de inventaris’.839 
Ro 
De zwangere vrouw, Ro Hoffman, leed ernstig onder alle spanningen. Er traden complicaties 
op en Hannie moest er wel een dokter bij roepen. De enige die in aanmerking kwam was de 
nieuwe huisarts, een jonge man die in Oosthuizen een artsenpraktijk had overgenomen. Zijn 
achternaam, Voorzanger, deed iets gunstigs vermoeden.840  
Hannie heeft het aangedurfd hem in vertrouwen te nemen in de hoop dat hij Ro 
wilde helpen. Hij oordeelde dat ze direct opgenomen moest worden en is zelf met haar naar 
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het ziekenhuis in Hoorn gereden, niet nadat in overleg met Hannie een ‘aangepaste’ 
doktersbrief was opgesteld dat ene Reena van Hoorn, werkzaam aan het Instituut voor 
Psychotechniek in Utrecht, met spoed opgenomen diende te worden. Daar is Ro, alias Reena 
voortijdig bevallen; helaas is haar kindje spoedig daarna gestorven. 
Ruth Liepman 
Op een ongebruikelijk laat uur in de avond rinkelde de telefoon in de gang van de pastorie. 
Hannie herkende de Duitsprekende vrouw aan haar stem direct als die van Ruth Stock-
Lilienthal, een Duitse communiste met wie ze al vaker contact over onderduikende mensen 
had gehad. Ruth was in Duitsland ter dood veroordeeld en opereerde nu vanuit Nederland. 
Zij vertelde dat ze niet meer naar haar huis kon omdat er invallen waren gedaan en nu zelf 
een beroep op de gastvrijheid van de Schippers moest doen. Hannies antwoord was een 
precieze beschrijving hoe Ruth zo snel mogelijk in Etersheim kon komen. 
Helaas is dat telefoongesprek afgeluisterd en al spoedig nadat Ruth na veel 
omzwervingen eindelijk in de pastorie was aangekomen, doken er koplampen op in het 
aardeduister en werd het gebrom van naderende auto’s hoorbaar. De SD-patrouille stopte 
voor de pastorie. De agenten wilden het huis in, maar Hannie die open deed sprak de 
dienstdoende officier onverwacht in plat Beiers dialect aan en begon te jammeren dat ze 
haar zoon niet wilde missen. Ze deed het voorkomen of Wim – die er niet was – gezocht 
werd omdat hij niet verschenen was voor de Arbeidsdienst. Maar daar kwamen de 
overvallers niet voor. Ze zochten iemand anders. Ze drongen binnen en gingen het huis 
doorzoeken met een rap Duits ratelende Hannie achter hen aan. Op een gegeven ogenblik 
hebben ze daar toch genoeg van gekregen en zijn onverrichter zake vertrokken. Ruth was 
door Hannie in een klerenkast geduwd, van waaruit zij in doodsangst telkens door een kier 
zwarte laarzen langs zag komen. Zijn de agenten overbluft door het rappe Duits dat Hannie 
hen toeratelde of was er nog wat anders?  
Zo zijn Ruth en de onderduikers gespaard gebleven. Na een slapeloze nacht is Ruth 
de volgende ochtend voor dag en dauw door Hannie in Oosthuizen op de bus gezet.841 In 
haar memoires schrijft Ruth Liepman dat zij die avond veel kindergeluiden had gehoord. Op 
dat punt kan haar herinnering worden aangevuld met die van Gré Kramer, destijds één van 
die kinderen:  
Alle clubjes of verenigingen waren verboden maar wij hadden toch een clubje van de kerk in 
Etersheim. Dominee Kwantes leidde dat en wij mochten in de pastorie waar dominee 
Schipper en zijn vrouw woonde.842 (…) We deden spelletjes en knutselden en plotseling stond 
daar de Grüne Polizei met geweer in de aanslag voor de ramen en de deur. We schrokken 
geweldig en wisten niet wat er aan de hand was. Ze kwamen de studeerkamer van ds. 
Schipper binnen en fouilleerden ons één voor één. Wij waren doodsbang. We hoorden een 
politieman naar Edam opbellen om een overvalwagen. Piet en Cor Wiers uit Schardam 
werden boos en begonnen hardop te vloeken. Ze werden opstandig, maar dat was heel 
gevaarlijk. Ik zei tegen ds. Kwantes: ‘Kunnen we niet wat zingen uit onze boekjes?’ We waren 
tenslotte een kerkelijke club. Dus begonnen we braaf kerkliederen te zingen. Toen kwam die 
Duitser weer binnen en zei: “Jongelui die zulke liederen zingen, daar zit geen kwaad bij”. Hij 
belde de overvalwagen af en wij mochten naar huis. Het was al acht uur geweest en dan 
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moest je binnen zijn. Ik ging nog niet naar huis maar bleef achter een struik zitten om te 
kijken wat er ging gebeuren. Dat kon ik goed zien, omdat ze met lantaarns het hele huis 
doorzochten. (…) De overval op ons was een vergissing. Ze dachten daar Joden aan te treffen 
en in plaats daarvan zat er een stelletje jongelui kerkliederen te zingen.843  
Drie verhalen 
De herinnering van Gré Jaberg, het verslag van Ruth Liepman en het getuigenis van Meijer 
van der Sluis lijken ooggetuigeverslagen te zijn van drie verschillende gebeurtenissen. Maar 
het heeft er alle schijn van dat hier één en dezelfde gebeurtenis vanuit drie totaal 
verschillende perspectieven is beschreven door drie angstige mensen die op dat moment 
voor hun leven moesten vrezen. Door de net gearriveerde Ruth Liepman, die door Hannie 
vlak daarvoor haastig in een kast was gestopt en daar doodsangsten uitstaat; door de 
dertienjarige Meijer van der Sluis die met zijn broertje en andere onderduikers bliksemsnel 
door dominee Schipper via de keuken achterom het huis uit wordt geleid en naar de 
kruipruimte in de kerk wordt gedirigeerd. En dan door Gré met haar groepje in de 
studeerkamer, die voorstelt, bang als ze is, om kerkliedjes te gaan zingen. 
Wie weet heeft de kracht van die weerloze kinderstemmen iets doen knappen bij die 
Duitse en Nederlandssprekende politiemensen toen ze daar met hun geweer in de aanslag 
en hun zware laarzen rondstampten. Wonderlijk genoeg is de klerenkast ongeopend 
gebleven, mochten de kinderen naar huis en is de kruipruimte niet ontdekt. De titel van Ruth 
Liepmans autobiografie krijgt daarmee nog een extra dimensie: Vielleicht ist Glück nicht nur 
Zufall. 
Theo 
Er fietst een stoere, sterke jongen richting Purmerend. Achterop zit een klein jongetje van 
acht. De grote jongen moet hem wegbrengen, ver Noord-Holland in, naar nieuwe 
pleegouders. Het jongetje is net van zijn moeder gescheiden. Zij is als Joodse vrouw 
ondergedoken, maar Theo, het kleine jongetje kon niet met haar mee. Hij moest apart 
worden ondergebracht. In gedachten ziet hij haar wuivende hand nog. Wim, de grote 
jongen, trapt stevig door. Hij heeft van zijn moeder een adres opgekregen ver de provincie 
in. Bij een hoofdonderwijzer moet hij Theo afleveren omdat hij daar onderdak kan krijgen. 
Dat heeft Wims moeder met die man afgesproken. 35 gulden kostgeld per maand staat er 
tegenover. Theo Stibbe heeft later opgeschreven hoe het is gegaan: 
De pleegvader had zich echter op het laatste moment bedacht. 
Toen ze aankwamen zei hij: ”t Spijt me, maar het gaat niet door”. 
“Goed”, zei Wim, zette Theo weer achterop en vertrok. 
“Waar gaan we heen?” vroeg Theo. 
“Naar mijn huis”, zei Wim. 
“En als ze me daar nou ook niet willen hebben?” 
“Dan gooien we ze allemaal het huis uit en blijven er met z’n tweeën”, zei Wim. 
Zo deed Theo zijn intrede in het huis van dominee Schipper. 
Mevrouw Schipper was die avond niet thuis, maar heeft Theo zonder aarzelen een plek in 
huis gegeven. Resoluut zei ze de volgende morgen dat hij nu niet naar zijn moeder kon, en 
gaf hem een van haar kinderboeken te lezen. “Je moet maar veel bidden dat je gauw weer 
naar je moeder mag”. Theo zakte direct door de knieën en begon te bidden: “Ach lieve God, 
laat me gauw weer naar mijn moeder mogen”. Mevrouw Schipper keek verwonderd maar zei 
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niets. Twee dagen bleef Theo bij haar in de studeerkamer. Lezend, huilen en biddend. Toen 
was hij over zijn heimwee heen. Enkele dagen later ging hij naar school. Mevrouw Schipper 
hield niet van halve maatregelen en vond dat de jongen al lang genoeg van onderwijs 
verstoken was geweest. “Je heet Theo van Tuil en je bent evacué uit Rotterdam”. 844  
Na de recente inval door de Grüne Polizei hadden Klaas Abe en Hannie al spoedig weer 
nieuwe onderduikers in huis opgenomen. In tegenstelling tot hen hoefde Theo zich niet te 
verbergen. Hij was immers gewoon een evacué en Hannie had zijn haar wat opgebleekt, 
zodat hij tussen alle Noord-Hollandse blonde kopjes ook niet bijzonder opviel. Elke dag 
moest hij lopend naar het schooltje in Oosthuizen. Vreselijk vond hij het er omdat hij alles al 
wist wat daar werd onderwezen. De meester had zoveel moeite om de boerenjongens de 
baas te blijven dat er van onderwijs ook niet veel terechtkwam, vond Theo. Nieuwsgierige 
dorpelingen bespraken inmiddels druk met elkaar van welke vader dit nieuwe kind van de 
domineesvrouw wel kon zijn.845  
Enkel 
Op een regenachtige avond is Hannie na een adreszoektocht op de terugweg naar Etersheim 
in het donker aangereden door een paard en wagen. Ze viel en de wagen reed over haar 
enkel, die brak. De gekwetste enkel is in het gips gezet, maar rust heeft zij zich nooit gegund, 
wat de genezing uiteraard ernstig heeft belemmerd. Een blijvend gevolg van de enkelbreuk 
is geweest dat zij nooit meer heeft kunnen fietsen, wat voor haar leven in het afgelegen 
Etersheim een ernstige handicap is geworden. Maar als mensen haar zagen hinkelen en 
informeerden hoe het met haar ging, was het antwoord steevast: ‘met mijn enkel gaat het 
slecht, met mij goed’.846  
Paasvakantie 
Kristofer had het in Bilthoven prima naar zijn zin. Hij was nu leerling op de school van Kees 
Boeke waar leerlingen werkers heetten en docenten medewerkers. Hij mocht, omdat hij een 
mooie sopraan had en goed wijs kon houden, vlak voor Pasen 1943 meezingen in het 
jongenskoor bij de uitvoering van de Mattheüspassie die door werkers en medewerkers 
samen ieder jaar werd uitgevoerd.847 Daarna ging hij voor de paasvakantie naar huis. Maar 
niet alleen. Hij nam een vriendje mee, Jopie Berg, die ook sinds enige tijd op de Werkplaats 
zat. Jopie heette eigenlijk Sam Segal. Zijn ouders en zusje waren voor zijn ogen weggevoerd 
en hij was als joods jongetje ondergebracht bij Jo Boshakker, een medewerker van de 
school, bij wie Kristofer ook in huis was.848 Misschien heeft Jo, zelf aan vakantie toe, flink 
gestimuleerd dat Sam bij Kristofer zou gaan logeren. 
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Voor Sam is het een fantastische ervaring geworden om als stadskind ineens in een totaal 
ander leven terecht te komen: een eenvoudige boerengemeenschap in een klein dorpje op 
het platteland. En in de pastorie troffen ze een nieuwe huis- en speelgenoot: de iets oudere 
Theo. Gedrieën hadden zij een heerlijke tijd. Ze deden alles samen: zwerven langs de 
IJsselmeerdijk, de omgeving verkennen en naar de markt in Purmerend. Het viel Sam wel op 
dat Kristofers vader bijna nooit deelnam aan het huiselijk verkeer. Hij zat altijd in zijn 
studeerkamer tussen de boeken, behalve als hij in de kerk moest preken. Hij was vast heel 
erg geleerd. Sam had al snel in de gaten dat de vader vooral dol was op Kristofer, wat zijn 
eigen pijn van het gemis van zijn vader scherp deed schrijnen. De moeder was opvallend 
vaak weg, merkte hij ook. Ze kwam en ze ging en niemand vroeg er iets over; ze schenen dat 
heel normaal te vinden. Het viel hem ook op dat die moeder haar eigen kind nooit voortrok. 
Dat heeft hem juist toen heel goed gedaan. Het gaf hem het gevoel er ook te mogen zijn. 
De jongens sliepen boven, vlak naast het kamertje waar ’s avonds onafgebroken een 
typemachine ratelde en je regelmatig het belletje hoorde als er weer een regel af was. 
Kristofer had Sam verteld dat zijn moeder met een heel belangrijk boek bezig was, een 
kinderbijbel. Het zei Sam niet veel, maar hij snapte nu waarom zij daar alsmaar doorwerkte. 
Misschien heeft dat monotone geluid ook wel voorkomen dat ze gestommel hoorden van 
vlakbij verborgen nieuwe huisgenoten. Sam heeft daar toen niets van gemerkt, Theo deed of 
zijn neus bloedde en Kristofer hield zich voorbeeldig aan wat hij zijn moeder had beloofd. 
Na de vakantie zijn Kristofer en Sam weer naar Bilthoven teruggegaan, een reis 
waarover je bijna een dag deed. Theo bleef achter in Etersheim. Hannie heeft Kristofer maar 
niet verteld dat ze net had gehoord dat zijn bloedeigen grootmoeder Prins er niet meer was. 
Hannie had er nog zo op aangedrongen dat zij bij hen in de pastorie kon onderduiken, maar 
ze had het aanbod trots geweigerd. Nu was ze opgepakt en met onbekende bestemming 
weggevoerd. ‘Das Haus leer, die Fensterscheibe sogar gebrochen. Es war wie ein Symbol’.849  
Overval  
Begin juli was Hannie voor enkele dagen op pad naar de Betuwe.850 Ze zou kersen gaan 
halen, had ze gezegd. Voor de goede verstaander waren dat vervalste persoonsbewijzen 
voor de onderduikers, onder wie de nieuwe echtgenoot van haar ex-schoonzuster Nana 
Insinger met zijn twee zoons.851 Het werd echter heel kwaad kersen eten. Want toen ze na 
een vermoeiende terugreis eindelijk in Oosthuizen uit de bus was gestapt om nog een half 
uur naar Etersheim te moeten lopen, is ze al door dorpsgenoten opgewacht die vertelden 
dat de Grüne Polizei de pastorie had overvallen en dat alle bewoners waren weggevoerd.852 
Een verpletterende schok, al was het niet onverwacht, na de eerdere huiszoekingen. Van de 
totaal aangeslagen Annie van Houten zal zij hebben gehoord hoe politiemensen ’s nachts 
binnengevallen waren en dat een Nederlands sprekende man Theo uit bed had gehaald. En 
dat hij hem op schoot had genomen en chocolade had voorgehouden en hem heel 
vriendelijk had gevraagd of er soms nog meer mensen in huis waren. En dat Theo alles had 
verteld, in kinderlijke onschuld. En dat ze toen boven de onderduikers hadden ontdekt en 
gearresteerd. En dat een van hen door het open keukenraam was gesprongen en in het 
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donker had weten te ontsnappen. En dat ze allemaal, de onderduikers, Theo en de dominee, 
meegenomen waren. En dat zij, Annie, naar huis mocht, als enige. En dat de pastorie daarop 
was verzegeld. 
Er was geen tijd te verliezen nu. Elk moment konden ze terugkomen, zeker nu Hannie 
gezien was in het dorp en mogelijk informatie was doorgespeeld. Ze moest direct weg. Later 
bleek dat de overvallers geen interesse hadden getoond in eventuele belastende papieren. 
Het was hen om mensen te doen. Zo is het lijvige manuscript dat boven in het werkkamertje 
lag, ongemoeid gebleven. Een dikke bundel Bijbelverhalen met doorhalingen en correcties. 
Over de goede schepping, de uitdrijving uit het paradijs, over Abraham, de zwervende 
Arameeër en over de bedrieger Jacob en Jozef die weggevoerd was en in het gevang kwam, 
over Mozes die moest vluchten, maar meehielp tot bevrijding van zijn volk door met hen de 
woestijn in te trekken. Over profeten die het in naam van Gods recht durfden op te nemen 
tegen machtsbeluste koningen die hun onderdanen uitbuitten. Allemaal Joodse verhalen 
over een geplaagd volk maar wel een volk dat een oerboodschap van hoop door alle eeuwen 
heen had bewaard. Het lag allemaal onbereikbaar in het verzegelde huis, waar nu geen 
gestommel meer was te horen. Hannie kon haar huis niet meer in. Vanaf nu zou alles anders 
gaan worden. Ze werd nu zelf een zwervende Arameeër. 
Roofbrigade? 
De overvallers hebben in Amsterdam ’s nachts de pontbaas van het autoveer over het IJ 
gedwongen hen over te varen, waarna dominee Schipper naar het Huis van Bewaring 
Weteringschans werd gebracht en de andere gearresteerde Joden inclusief Theo bij de 
Hollandse Schouwburg werden afgeleverd.853 Wie de overval hebben gepleegd is 
onduidelijk. Getuigenissen spreken van Grüne Polizei, anderen van Gestapo en SD. Theo 
herinnert zich de overvalauto als een Citroën. Dat lijkt geen vervoermiddel voor een 
georganiseerde Duitse politieactie. Denkbaar is dat het hier gaat om een voorbeeld van 
speciale eenheden die vanaf voorjaar 1943 binnen politiekorpsen werden gevormd speciaal 
met het doel jacht op Joden te maken. Zij functioneerden in de praktijk als zelfstandige 
organen en kregen per persoon fl. 7,50 voor een gearresteerde Jood. Dit premiewapen had 
de bezetter ingezet omdat de deportaties niet vlot genoeg verliepen. In Amsterdam werd 
dat georganiseerd vanuit het Bureau Joodse Zaken, onderdeel van de Zentralstelle für 
jüdische Auswanderung.854  
Er bestaat nog een andere mogelijkheid. Een (volgens de nazistische rassenwet: half-) 
joodse inwoner van Oosthuizen werd enkele maanden voor de inval gearresteerd, maar 
dezelfde dag nog vrijgelaten. Dat heeft bij dorpsbewoners bevreemding gewekt. Het zou 
kunnen, dat deze persoon die goed was ingevoerd in de dorpsgemeenschap, is vrijgelaten 
met de opdracht informatie aan de bezetter door te geven over ondergedoken joodse 
burgers. Het is bekend dat opgepakte Joden soms voor de duivelse keus werden gesteld: 
deportatie of verrader worden. Dat laatste kon je leven redden.855 Mocht dat hier het geval 
zijn geweest dan zou hij te midden van de Duitse politiemensen de Nederlands sprekende 
man kunnen zijn geweest die Theo op schoot heeft genomen en hem chocolade heeft 
voorgehouden.856 
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De Provinciale Noord-Hollandse Courant bericht 8 juli 1943: ‘Etersheim. Wegens het 
verbergen van Joden is hier ter plaatse gearresteerd dr. K.A. Schipper, pred. der N.H. 
Gemeente.’ Geen woord over het lot van de Joodse weggevoerden, onder wie een kind. 
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HOOFDSTUK V 1943-1949 ZWERVEN EN SCHRIJVEN 
Ontheemd 
‘Ik ben op het ogenblik niet meer in de pastorie, mijn man zit gevangen en ikzelf moet 
voorlopig “op reis” blijven, zodat werk zeer welkom is.’857 Wonderlijk nuchter vat Hannie in 
een paar woorden aan uitgever Bijleveld haar situatie samen na het drama dat hen is 
overkomen. Geen veilig huis meer, geen zekerheid, haar leven in gevaar, geen geld en haar 
man in de gevangenis. Klaas Abe had de inbouw van de houten schotten niet bedacht, hij 
had het plan niet ontwikkeld om mensen in huis verborgen te houden en dagelijks voor eten 
te zorgen; hij ging er niet op uit om onderduikers onder te brengen. Eigenlijk had zij dat alles 
bedacht en uitgevoerd. Stond hij er dan niet achter? Zeker wel, maar zijn kracht lag nu 
eenmaal niet in organisatie en uitvoering. Zij was de drijvende kracht.858 En nu was hij 
opgepakt, zat gevangen in het Huis van Bewaring Weteringschans en zou zeker worden 
onderworpen aan verhoormethodes waarover verschrikkelijke verhalen de ronde deden. En 
dat ze Theo ook hadden opgepakt. Daar moest direct iets aan gebeuren. 
Daags na de inval heeft Hannie in Amsterdam bij Han en Frieda Brinkman om 
onderdak aangeklopt. Zij hebben geen moment geaarzeld en hoewel dit voor hen niet 
zonder risico was, hun huis in de J.M. Coenenstraat gastvrij opengesteld. Diezelfde dag nog 
schreef Han naar Ruitenberg: ‘Wij vermoeden dat nieuw werk door mevr. Schipper niet vlot 
opgeleverd zal worden. Op het ogenblik logeert zij bij ondergetekende. Haar positie is 
precair. Zij kan zich niet in Etersheim vertonen. Wij zullen dus veel geduld moeten 
hebben.’859 
Voor Hannie zelf was het nu erop of eronder. Ze had haar koffertje in huize Brinkman 
nog niet neergezet of ze was al op weg naar de Hollandse Schouwburg, vroeg mevrouw 
Pimentel, de directrice van de kindercrèche tegenover de Schouwburg te spreken met een 
verhaal over kinderkleren die gebracht moesten worden en tien minuten later liep Hannie 
met Theo aan haar hand via de achterdeur de crèche uit, stapte snel op de tram richting 
station en bracht hem naar een vertrouwd adres in Den Haag.860 Ze beloofde met haar hand 
op het hart hem gauw weer te komen opzoeken.861  
De volgende stap was richting Bilthoven. Daar moest Kristofer het akelige bericht van 
de overval worden gebracht. Dat Theo alias Doris weliswaar weer in veiligheid was, maar 
vader Klaas in de gevangenis. En dat ze niet meer terug konden naar hun huis en dat zijzelf in 
Amsterdam was ondergedoken. 
Vermoedelijk heeft Hannie meerdere weken bij Brinkman een veilig onderdak 
gevonden. Met Klaas in contact komen was uitgesloten. Misschien toch proberen te regelen 
dat hij wat extra voeding kreeg? Daarnaast was er de grote zorg om haar ‘papieren kind’, het 
manuscript dat nog in de pastorie lag en waaraan al zoveel maanden was gewerkt. 
Op een dag is een onbekend gebleven vriend uit Amsterdam naar Etersheim gefietst, 
heeft het donker afgewacht, is ongezien achterom de pastorietuin ingeslopen, via het achter 
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aangebouwde klompenhok naar boven geklommen en is op die manier het verzegelde huis 
binnengekomen. Deze betrouwbare vriend is even later met een zware koffer langs de 
IJsselmeerdijk teruggefietst, richting Amsterdam. Daar zijn het manuscript, de typemachine 
en nog enkele boeken afgeleverd bij Brinkman op de Spiegelgracht, waar ze met open armen 
en onder veel dankbetuigingen door Hannie zijn ontvangen.862 
Huwelijk 
Willemke was geen Willemke meer, maar een stoere, sterke jonge man die zijn eigen weg 
ging. Hij was tot volwaardige boerenarbeider uitgegroeid in Duitsland, had al vroeg geleerd 
zelfstandig te reizen, verrichtte boerenarbeid in de omgeving van Etersheim en was leerling 
van de landbouwschool in Schagen en zelfs nog een tijdje ‘werker’ bij Kees Boeke, al werkte 
hij het liefst met zijn handen. Handen waar Hannie van hield. Ze kon vol trots naar hem 
kijken; hij belichaamde wat voor haar de ideale man was: sterk, dicht bij de aarde, 
eenvoudig, zonder opsmuk, maar niet zonder emotie. Wel moest ze wennen aan het 
losmakingproces van haar eerstgeborene. Hij maakte lange dagen op het land en was weinig 
spraakzaam als hij thuis kwam; hij ging meer en meer zijn eigen gang. En die gang was vaak 
naar Annie van Houten, het meisje met wie hij ooit in Kerstuitvoeringen was opgetreden. Al 
woonde ze elders in het dorp, ze was kind aan huis in de pastorie en werd door sommigen 
als een pleegdochter gezien. Wim en Annie raakten hoe langer hoe meer op elkaar 
betrokken en van het een kwam het ander: Annie raakte zwanger. 
Hannie deed het in haar brieven naar Hilde toe voorkomen dat zij niet beter met die 
situatie had weten om te gaan en dat ze zich had laten inpalmen als Wim haar adviezen 
weglachte met de woorden: ’Dat zijn jouw zaken niet meer.’ Maar één ding wist ze nu zeker: 
als er een kind komt dan moet er getrouwd worden. Het leek wel tegenstrijdig aan wat haar 
zelf was overkomen, of was het wellicht juist door die ervaring gesterkt dat zij hoopte dat 
een huwelijk deze jonge mensen elkaar zou helpen vasthouden? En daar was alle reden 
voor, want al had Wim zijn moeder toevertrouwd dat hij Annie ‘graag mocht’, hij kon zich 
niet voorstellen dat zij zijn levensgezellin zou worden. Daarbij moest hij zich ook nog 
verbergen omdat hij zich had onttrokken aan de oproep voor Arbeidsdienst in Duitsland. 
Eind juli 1943 is de negentienjarige Wim Schipper met de vijf jaar oudere Annie van 
Houten in Oosthuizen getrouwd. Een uiterst sobere plechtigheid in het gemeentehuis waar 
vader Schipper ontbrak en waar de moeder weer zo snel als mogelijk weg moest om niet het 
risico te lopen gearresteerd te worden. De met de familie vertrouwde dokter Voorzanger 
was bereid als getuige op te treden.863  
Kippenhok 
Voor de zomerperiode is een onderkomen gevonden ver buiten het Amsterdamse, en wel in 
het Brabantse Boxtel. Bij een eenvoudige boerenfamilie werd een plekje gehuurd, niet meer 
en niet minder dan een kippenhok.864 Stro in de hoeken om op te slapen en een klein 
petroleumstelletje om iets te koken. Daar is Hannie ingetrokken met Kristofer, zijn 
schoolvriendje Sam Segal en nog een ander joods klasgenootje, Hans Calland.865 En terwijl de 
jongens zich op het erf vermaakten, stortte zij zich weer fanatiek op haar 
kinderbijbelproject. En dat ging door bij een klein lichtje ’s avonds. Alleen Obbink’s mooie 
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nieuwe vertaling van Het Oude Testament stond haar ten dienste, van haar oom Philip 
Kohnstamm wellicht zijn ‘Bijbel en Jeugd’ en mogelijk de aantekeningen over ‘Het Oude 
Verbond’.866 Maar de verhalen kwamen van binnenuit. ‘Zonder fantasie en interpretatie kan 
je niet vertellen’, had ze Han tegengeworpen toen hij haar Ruitenbergs beduchtheid voor 
inlegkunde had voorgehouden. Ze zou de heren wel overtuigen. En zo ontsproot het ene na 
het andere verhaal aan haar verbeeldingskracht.867  
Wel werd een briefje gepost naar uitgeverij Bijleveld in Utrecht met het verzoek om 
een vertaalopdracht voor een boek van een Zweedse pedagoge. Bommeljé moest het maar 
opsturen naar ‘Post Restant Boxtel’ want ook in het kippenhok moest immers brood op de 
plank komen.868  
De actuele oorlogssituatie werd daarnaast van dag tot dag bijgehouden. Kristofer 
herinnert zich hoe zijn moeder, een krant zwaaiend boven haar hoofd, de spelende jongens 
tegemoet kwam rennen in een weiland en hen van verre al toeriep: ‘Er is een invasie van de 
geallieerden in Italië en Mussolini is afgezet.’869. Maar die vrolijke hoop sloeg even later de 
bodem in door een kort briefje van Taco met het alarmerende bericht dat zijn zoon Sape was 
gearresteerd en in de Euterpestraat vastzat. Zij wist dat de negentienjarige Sape, zo jong als 
hij was, al volop betrokken was in levensgevaarlijke illegale acties evenals zijn oudere broer 
Bram, die dat jaar al eerder was opgepakt, maar gelukkig weer was vrijgelaten.870 Of dat nu 
ook zou gebeuren? Hannie scheef dat ze eerst een gevoel van trots kreeg dat het toch maar 
háár neef was die zo dapper had durven zijn en ‘zijn werk had volbracht’.871 Maar dan wordt 
de toon anders en schrijft ze Leni, in wie zij zich als moeder herkent, dat ‘alles wat menselijk 
en moederlijk en dierlijk is zich verzet tegen elk gevaar dat je kind loopt en nu omslaat in 
angst voor het dreigend levensgevaar.’ Aan de agnostische Leni belijdt ze dat ze in een tijd 
als deze wel katholiek zou willen zijn. ‘Dan kon je tenminste uren aaneen rozenkrans bidden, 
en je heil zoeken en vinden bij wonderdadige beelden’. Maar ze was nu eenmaal niet 
katholiek en miste het gevoel daarvoor. Ze kon nu alleen maar ‘wat armzalige groeten 
sturen’ en hopen dat het met Sape goed zou aflopen.872 Zoals ze ook maar steeds hoopte dat 
haar breekbare Klaas zijn gevangenschap zou kunnen overleven. Via huisdokter Voorzanger 
uit Etersheim had zij bij het Huis van Bewaring Weteringschans wel de toezegging gekregen 
dat Klaas vanwege zijn slechte conditie elke week wat extra zuivelproducten zou krijgen.873 
Maar of dat ook gebeurde? En zijn ouders wisten nog van niets. Niemand durfde het hen te 
zeggen. Vervuld van onzekerheid over alles pakte Hannie dan maar weer haar werk op en 
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‘kinderbijbelde’ verder met verhalen over de mooie David, die van herdersjongen koning 
werd en haar held was. Ze had niet voor niets Wibaut telkens mein König genoemd. En David 
zou, zo heeft ze later aan Harry van Mierlo toevertrouwd, vast ook een goede minnaar zijn 
geweest.874  
Op zolder 
Voor de kinderen was het een heerlijke zomer en moeder vorderde flink met de 
Bijbelverhalen. Kristofer en zijn vriendjes vertrokken na de vakantie weer naar Bilthoven 
maar Hannie moest nu actief op zoek naar een onderkomen in Amsterdam, want terug naar 
Etersheim was uitgesloten. Daar bereikte haar het akelige bericht dat nu ook Taco’s andere 
zoon Bram was gearresteerd ergens bij de grens met België, waar hij doende was Joden hun 
weg naar Zwitserland te helpen vinden.875  
Het lukte Hannie, vindingrijk als zij was, in Amsterdam een voorlopig onderkomen te 
vinden op een zolderverdieping van een oud grachtenpand aan de Prinsengracht.876 Zij 
moest de kleine zolderruimte delen met het Joodse echtpaar Jessurun Cardozo, dat zich daar 
al enige tijd verborgen hield. Hannie zag direct een taak hen te motiveren om iets creatiefs 
te gaan doen om de verveling en vooral de angst de baas te worden. Ze bedacht dat hij maar 
een tekencursus moest gaan doen, al voelde de man daar niets voor. Intussen werkte ze stug 
door aan de Bijbel en vond ze Han Brinkman een zeurpiet als hij weer langskwam om te 
informeren of ze al opschoot. ‘Ze zitten op mijn ziel’ verzuchtte ze tegen Cardozo.877  
Daarbij kwam dat er een nieuw studieobject op haar weg was gekomen. Op verzoek 
van Kohnstamm was ze begonnen aan een biografische schets over de nationale Franse 
heldin Jeanne D’ Arc. Het deed haar goed zich in te leven in een personage, in te leven in een 
andere tijd en boeken te bestuderen in de bibliotheek. Het hielp te overleven. Jeanne was 
een orthodox katholiek meisje, heel vroom en tegelijk niet passend bij het vrouwbeeld van 
die tijd: onafhankelijk, stoer gekleed en haast manlijk optredend en voor niemand bang. 
Hannie heeft zich wel zeker in deze moedige jonge vrouw herkend. In haar boekje noemt ze 
Jeanne zelfs af en toe Johanna. Daarbij was dit een mooie gelegenheid om voluit te schrijven 
hoe vol vaderlandsliefde deze vrouw was geweest en hoe overtuigd zij was dat Frankrijk, 
maar dus ook ieder ander volk, van Godswege recht had op zijn eigen land en heilig recht 
had bezetters te bestrijden.878  
Bram en Sape 
De strijd om recht op het eigen vaderland eiste niet alleen bij Jeanne een levensgrote tol. 
Het heeft Hannies beide neven, Bram en Sape Kuiper, het leven gekost.879 Bram, eerstejaars 
student biologie in Amsterdam, had zijn studie gelaten voor wat het was en had zich vanaf 
de zomer 1942 toegelegd op het vervalsen van documenten. Vanuit een verzetsgroepje 
assisteerde hij bij het onderbrengen van Joden en hielp velen op weg naar Zwitserland (de 
zogenaamde Zwitserse route). In België is hij eind juni 1943 gearresteerd. 
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Bram had zijn jongere broer Sape, die in Delft studeerde, bij de verzetsgroep betrokken. 
Deze groep opereerde vanuit de Corellistraat 6, en droeg vermoedelijk vandaar de 
codenaam CS-6. De kelder van dat huis ontpopte zich als een broedplaats van verzet: er 
werden zelfs explosieven vervaardigd en wapens gerepareerd. 
Sape is binnen de groep, die voornamelijk bestond uit linkse studenten met een 
communistische inslag, onder wie de gebroeders Boissevain en Reina Prinsen Geerligs, sterk 
geradicaliseerd. Hij deinsde er niet voor terug om samen met anderen tot liquidaties over te 
gaan. Ook was hij in januari 1943 betrokken bij de bomaanslag op het Rembrandttheater op 
het Rembrandtplein, waar Duitse propagandafilms draaiden.880 Op de vlucht na de liquidatie 
van een joodse tandarts die zijn eigen joodse patiënten aangaf, ging het echter direct mis. 
Het dienstmeisje zou alarm hebben geslagen waarop een glazenwasser zijn ladder voor 
Sape’s fiets van Sape gooide, omdat hij meende dat Sape de fiets had gestolen. Sape werd 
direct gearresteerd. De schrijver W.F. Hermans, die in hetzelfde hofje woonde als Bram en 
met hem bevriend was, heeft deze dramatische geschiedenis beschreven in het 
Boekenweekgeschenk 1993 onder de titel In de mist van het schimmenrijk.881 
De wanhopige ouders Taco en Leni Kuiper, die nota bene op een steenworp afstand 
woonden van het gehate SD-hoofdkwartier aan de Euterpestraat, hebben al hun beschikbare 
geldmiddelen ingezet om hun jongens vrij te krijgen; invloedrijke vrienden wisten de zaak 
van Bram zelfs nog op de tafel van de Duitse Rijkscommissaris Seyss-Inquart te krijgen, maar 
alles bleek vruchteloos. Zelfs hun jongere zusje Alei is nog in haar beste kleren om genade 
voor haar broers komen smeken, maar het heeft niet mogen baten. De Duitsers bleken al 
langer in de verzetsgroep CS-6 te zijn geïnfiltreerd en ook andere leden zijn toen opgepakt. 
In oktober zijn negentien van hen, waaronder Bram en Sape, in de duinen van Overveen 
gefusilleerd.882  
De dood van Sape en Bram is een verpletterende slag geweest. Taco, ervan overtuigd 
dat met links geweld de onderdrukker moest worden bestreden werd diep gewond in zijn 
hoop op een betere wereld, nu zijn beide talentvolle jonge zoons hun gewelddadig verzet 
zelf met de dood hadden moeten bekopen. Al eerder had Hannie gemerkt hoe de oorlog 
hem bokkig en stug had gemaakt, vol opgekropte haat naar de bezetter. Na de dood van zijn 
zonen werd dat nog erger. Hannie zat anders in elkaar. ‘Ich habe das Hassen nie lernen 
können’, schreef ze Hilde, maar ze begreep haar broer overigens heel goed, want ‘Gottes 
Gerechtigkeit…wer kann sie sehen?’883 En dan moest je een kinderbijbel schrijven. Han 
Brinkman die, nu Hannie in Amsterdam verbleef veel meer contact met haar had, was geheel 
op de hoogte van de drama’s in de familie en schreef Ruitenberg dat hij er groot respect 
voor had hoe ondanks de moeilijke privéomstandigheden ‘mevr. Schipper met haar 
kinderbijbel een eind in de goede richting is gekomen (…) en de auteur wil met 
sneltreinvaart verder gaan’. Vandaar dat hij een extra beroep deed op Ruitenberg zijn 
theologische revisiebril op te zetten, want ‘er zal nog veel aan het manuscript te arbeiden 
zijn, het slechte tikken en de vele taalfouten, maar het kan een dankbaar object worden.’884  
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Freche schwarze Frau 
Toen Hilde haar vanuit Duitsland een heerlijk voedselpakket stuurde waarvan iedereen mee 
had gesmuld, probeerde Hannie in haar bedankje op een omfloerste, gecodeerde wijze Hilde 
deelgenoot te maken van wat allemaal was gepasseerd. Alsof ze schrijft naar een verre 
kennis vertelt zij over de inval waarbij de vader van een knecht gevangen wordt genomen 
terwijl zijn vrouw – je weet wel die ‘freche, schwarze Frau’ – niet thuis was.885 ‘Schade, denn 
sie hatte am meisten Schuld, hatten wohl daran verdienen wollen…‘ en dat twee neven 
‘unter Einfluss der Englisch-Bolschjewistischen Propaganda geraten sind’ en opgepakt. Het is 
duidelijk dat niet alles meer geschreven kan worden. De volgende oorlogsbrief klinkt het dan 
ook: ‘Liebes, ich schreibe diesmal nicht mehr. Nicht weil zu wenig, aber weil zu viel zu sagen 
wäre.’886  
Oma Hannie  
Wat Hannie echter alsnog aan Hilde verschuldigd was te vertellen, was dat zij begin 
december grootmoeder was geworden. Wim had voorlopig een onderdak gevonden in een 
door Joden verlaten pand in de Jodenbreestraat, schreef ze.887 Annie, hoogzwanger, was bij 
hem ingetrokken. Op zeven december is in het Hervormd Diakonessenhuis aan de Overtoom 
een jongetje geboren. Hij kreeg de namen van zijn beide stief-grootvaders, Klaas en Hendrik. 
Er werd nog een derde naam toegevoegd: Egbertus, naar Egbert Star, de geliefde voogd, 
peetvader en opvoeder van Klaas Abe, die immers al op tienjarige leeftijd zijn vader had 
verloren.888 Nog in de gevangenis heeft vader Klaas Abe, toen hij het bericht van de geboorte 
had ontvangen – via in wasgoed verstopte papiertjes kon iets worden doorgebriefd – zijn 
innige wens voor de naam Egbert weten door te geven. Hannie, die de jonge ouders zo goed 
mogelijk probeerde bij te staan, had uit piëteit nog voorgesteld Sape en Bram te vernoemen, 
maar Leni had hen bezworen daarvan af te zien. De pijn was nog te hevig. Omdat vader Wim 
bang was om opgepakt te worden als hij in het stadhuis zou komen voor de aangifte, heeft 
een verpleegster uit het ziekenhuis die taak op zich genomen. 
Vrij 
Enkele dagen na de geboorte van Klaasje is dominee Klaas Abe Schipper onverwacht uit het 
Huis van Bewaring ontslagen en verzwakt en ontredderd op straat gezet na ruim vijf zware 
maanden detentie. Hadden zijn ondervragers niets van belang meer uit hem kunnen krijgen? 
Had hij een verwarde indruk gemaakt? Maar zeker niet verward was zijn principiële houding 
in de verhoren geweest dat hij de Joden hielp omwille van zijn geloof. Hij had een christelijke 
NSB-bewaker, die zijn minachting voor Joden en hun lage moraal overduidelijk had laten 
merken zelfs naar eigen zeggen aan het wankelen gekregen door te getuigen dat ‘als God de 
goddelozen rechtvaardigt, wij niet achter kunnen blijven’.889 Het bleef echter voorlopig wel 
een vraag hoe het godsmogelijk was geweest dat hij zomaar was vrijgelaten. 
Klaas Abe’s eerste onzekere stappen als vrij man waren misschien naar de 
Jodenbreestraat, naar Willem en Annie en hun pasgeboren Klaasje, zijn eerste kleinkind. En 
zou Hannie daar ook niet zijn? In ieder geval staat hij diezelfde dag nog bij Taco en Leni voor 
de deur in de Euterpestraat. Leni, die in alle turbulentie was uitgegroeid tot een rots in de 
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familiebranding. moet blij verbaasd zijn geweest haar zwager voor de deur te zien staan, nog 
magerder dan hij al was. Ze heeft hem liefdevol binnengehaald, verzorgd en van schone 
kleren voorzien. Maar moest hem direct daarna wegsturen met de boodschap dat het nu 
levensgevaarlijk was bij haar aan huis te komen. En dat gold ook voor Hannie.890  
Daags daarop is Klaas naar Etersheim gereisd, naar zijn gemeenteleden, die hij in de 
gevangenis voortdurend met zijn gedachten en gebeden had omgeven. Na zijn aankomst is 
de pastorie ontzegeld. Misschien al enigszins voorbereid door Hannie, moet het toch een 
schok hebben gegeven om een huis aan te treffen waar inmiddels het een en ander 
verdwenen was en de kolenvoorraad flink bleek aangesproken. De gemeenteleden hadden 
hun dominee niet echt gemist omdat de godsdienstonderwijzer Piet Kwantes de onvrijwillig 
verlaten domineespost had ingenomen. Kwantes had zowel een timmermans- als een 
bakkersachtergrond maar was van nog meer markten thuis: hij had in 1938 een diploma 
godsdienstonderwijs gehaald en ging geregeld voor in kerkdiensten in de regio.891 Schipper 
kende Kwantes, die zich sinds zijn trouwen in 1942 in Edam had gevestigd.892 Hij was ook wel 
eens ingevallen in Etersheim als dat zo uitkwam. 
Kwantes meldde in de haastig bijeengeroepen kerkenraad dat dominee Schipper bij 
hem op Schardam was geweest en had gezegd dat hij blij was dat alles in de gemeente goed 
liep, maar dat hij zelf nog te moe en uitgeput was om het ambtswerk te hervatten. Hij wilde 
eerst naar zijn familie in Groningen om daar op krachten te komen. De kerkenraad had daar 
alle begrip voor en men hoopte dat hij zich daar onder doktersbehandeling zou stellen, maar 
dat daarover wel een doktersverklaring zou worden opgemaakt.893 
Vier uw vierdagen 
Ondanks alles besloot Hannie dat er toch iets te vieren viel. Haar man Goddank weer vrij, 
hun kleinkind geboren en Willem en Annie hadden vanwege de barre omstandigheden een 
half jaar geleden hun trouwdag ook niet echt kunnen vieren. En het was ook niet niks dat ze 
er allemaal nog waren. Ze zijn uit eten gegaan in Amsterdam. En wel naar een Chinees-
Indisch restaurant, een voorloper van het huidige P. King op de hoek Vijzelstraat – 
Herengracht.894 Als zeldzame lekkernij werd een vleesgerecht vanuit de keuken 
binnengedragen. Iedereen heeft ervan gesmuld en niemand stelde vragen over de herkomst 
van dit vlees al heeft Sam Segal, die als Kristofers vriendje ook bij dat feestmaal had mogen 
aanschuiven, zich dat later wel eens afgevraagd.895  
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Geen kerstgevoel 
Als Klaas naar zijn moeder en stiefvader in Groningen is vertrokken en Willem en Annie zich 
enigszins genesteld hebben in hun voorlopige onderkomen komt Hannie er eindelijk toe haar 
schoonzus Leni te schrijven na de rampzalige moord op haar twee zonen. De gedachte aan 
de jongens had voor haar gevoel als een schaduw over de hele kersttijd gehangen. Advent 
en Kerst, voor haar altijd de absolute hoogtepunten van het jaar, hadden hun glans verloren. 
Ze is opstandig en kan geen kerstlied meer horen. Had ze eerst nog trots voor de jongens 
gevoeld, die tot de dood hadden gestreden, nu had ook dat gevoel haar glans verloren. ‘En 
dan ben ik nog maar hun tante. Hoe Taco en jij deze dagen door hebben moeten komen?’896 
Flink zijn 
Hard is er ‘doorgebijbeld’, juist die dagen. Want haar adagium was dat je flink moest zijn, 
niet in de put raken, maar doorwerken. Het resultaat klinkt door in de correspondentie 
tussen Brinkman en Ruitenberg: ze waren beiden geraakt door de ‘levendigheid van de 
vertelling’ maar wel had Ruitenberg gemerkt dat Hannie soms zinnen uit de statige 
Obbinkvertaling letterlijk overschreef. Dat kon maar beter vermeden worden, meenden ze, 
maar anderzijds moest de stijl ook niet al te huiselijk worden. Er moest veel worden 
gecorrigeerd, maar de beschrijving van het Oude Testament naderde wel langzamerhand zijn 
voltooiing en dat vonden ze een prestatie van formaat. 
Om een en ander op onverdachte wijze door te kunnen praten hebben Hannie en 
Ruitenberg nog een gezamenlijke treinreis afgesproken die vruchtbaar is gebleken, want ‘wij 
konden vrij zitten in de 3e klas.’897 Hannie heeft daarna allerlei op- en aanmerkingen van 
Ruitenberg verwerkt, maar soms bleef ze op haar punt staan, wat Brinkman haar goed recht 
achtte. Ze wilde nu nog met een laatste stuk aan de gang, de profeten uit de ballingschap. 
Geen enkele kindervertelling had daar tot nog toe oog voor gehad, maar het leek de heren 
een terechte aanvulling. Brinkman zag wel vertraging op technisch gebied aankomen 
aangezien de bezetter had aangekondigd weer lood te gaan vorderen bij de drukkerijen.898  
Pleegkind Theo  
Kristofer was na de kerstvakantie net weer terug in Kees Boekes Werkplaats in Bilthoven, of 
het alarmerend bericht kwam dat de Gestapo het huis waar Kristofer en Sam waren 
ondergebracht, had overvallen op zoek naar illegale werkers. De jongens waren via de 
achterdeur de tuin in gerend en in de buurt opgevangen door een van de docenten van de 
Werkplaats. Het betekende dat het voor Kristofer en Sam nu niet meer veilig was bij Kees 
Boeke en zijn Werkplaats, aangezien meerdere ‘medewerkers’ ondergrondse activiteiten 
ontplooiden.899 De jongetjes hebben moedig hun weg naar Amsterdam weten te vinden en 
in het toch al zo kleine bovenverdiepinkje op de Prinsengracht werd een plekje voor hen 
ingeruimd. Voor Hannie sprak het vanzelf dat Sam bij hen zou blijven. Dat betekende leven 
op de vierkante centimeter. En dan was er nog Theo. Hannie had met hem van tijd tot tijd 
contact weten te houden. Hij had steeds van het ene adres naar het andere moeten 
verhuizen omdat hij alsmaar ongedurig en tegendraads was. Dat dat voor de 
onderduikorganisatie en de tijdelijke pleegouders gevaar inhield, laat zich verstaan. Zelf 
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wilde Theo het liefst terug naar pleegmoeder Hannie en dat is hem uiteindelijk gelukt. En zo 
is ook hij tot huisgenoot geworden. 
Op een dag kwam daar bezoek. Het was Kees, de vriend van Theo’s moeder. Theo 
heeft dat moment beschreven in zijn autobiografie. 
Kees was alleen met de jongen in de zitkamer. Het gesprek vlotte niet erg. ‘Hoe is ’t met 
moeder?’ vroeg Theo. 
‘Gaat wel’, zei Kees. 
‘Zeg het me maar meteen, ze is dood hè’, zei Theo zonder enige aanleiding. 
‘Ze is gepakt, ja’, antwoordde Kees zacht. 
Theo draaide zich om en liep naar het raam. Dat keek uit op een binnenplaats, drie 
verdiepingen lager. Hij voelde zich duizelig. 
‘Diep hè’, zei hij. Toen begon hij te huilen. (…)  
Mevrouw Schipper kwam binnen met de thee. Theo zei: ‘Moeder is dood’. Mevrouw 
Schipper zei niets. Ze bleef zwijgen tot Kees al lang weg was en Theo ’s avonds in zijn bed lag. 
Toen kwam ze op de rand zitten en begon hem van zijn moeder – die ze slechts enkele keren 
ontmoet had – te vertellen. 
Dat was het begin van een innige vriendschap.900 
Hannie was eigenlijk de enige die Theo begreep en hem daardoor de baas kon, met wie hij 
hard kon botsen, juist omdat hij alle vertrouwen in haar had. Zij beiden hebben in die dagen 
een bijzondere band gekregen. En te midden van al de hectiek probeerde Hannie zich toch af 
en toe af te sluiten en momenten te vinden om te ‘kinderbijbelen.’ Het ging nu niet vlot 
meer. Want er moest ook nog iets van eten op tafel komen. Een huizenhoog probleem, 
aangezien de ondergedoken huisgenoten geen bonkaarten hadden en alle kleine beetjes die 
via de zwarte markt op tafel kwamen, moesten worden gedeeld. Veel was dat niet. 
Dag uit 
Om de zorgen van de dag eens opzij te zetten trakteerde Hannie haar jongens op een dagje 
uit met de trein naar Den Bosch. Ze gingen al vroeg op pad en genoten van de treinreis. Het 
hoogtepunt was een bezoek aan de St. Janskathedraal, waar de kinderen onder de indruk 
raakten van de ruimte en gewijde sfeer en Hannie hen uitlegde wat alles betekende. Aan de 
buitenkant van de kerk tuurden ze omhoog om iets van de wonderlijke figuurtjes op het dak 
te zien, waar Hannie hen op had gewezen.901 Het is opvallend dat in een tijd waarin de 
confessionele en andere zuilen strikt gescheiden optrokken, de protestantse Hannie 
uitgerekend een katholieke kerk wilde bezoeken. 
Kristofer, die in zijn leven behalve het Etersheimse kerkje nog weinig grote 
kerkgebouwen van binnen had gezien, was onder de indruk en wilde nu ook maar vast een 
rozenkrans hebben. In het winkeltje tegenover de kerk was echter geen bidsnoer met de 
series van tien kralen meer te krijgen. De vrouw achter de toonbank zei als troost: ‘ach, je 
kunt toch ook gewoon met je tien vingers bidden?’902  
Toen ze na de lange treinreis tegen de avond terugkwamen in Amsterdam en op het 
Centraal Station uitstapten stond daar ineens Alei, de dochter van Taco en Leni, haar 
kinderfietsje aan de hand. Met haar veertien jaar had ze al die tijd staan wachten om een 
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dringende boodschap door te geven: ‘Ga niet terug naar de Prinsengracht. De Duitsers 
hebben jullie huis overvallen.’ Hannie oordeelde direct dat ze voorlopig maar naar de 
Euterpestraat moesten gaan. De inval bleek die ochtend 20 minuten na hun vertrek te 
hebben plaatsgevonden. Frits Lopez Cardozo en zijn vrouw hadden zich tijdig kunnen 
verstoppen, maar de vrouw waren de levensbedreigende spanningen onverwacht teveel 
geworden en zij had zich met een wanhoopskreet verraden. Ze is ontdekt. Toen ze ruw werd 
afgevoerd heeft ze nog met haar hak een zacht tikje gegeven tegen het schot waarachter ze 
haar man verborgen wist. Het was een laatste groet. Zij is nooit meer teruggekeerd.903 Frits 
Lopez Cardozo had zich met uiterste inspanning kunnen stilhouden en is wonder boven 
wonder onopgemerkt gebleven. De overvallers bleken ook spullen meegeroofd te hebben 
en, wist Hannie later, een deel van haar manuscript van het Oude Testament.904 Feitelijk 
bleek dat slechts om een klein deel te gaan en Hannie kon al spoedig aan Ruitenberg melden 
dat ‘het verloren gegane deel van het m.s. behoudens enkele bladzijden weer terecht is.’905 
In de chaos van die dagen kan het niet anders dan een eerste prioriteit zijn geweest er alles 
aan te doen het manuscript te redden. En dat is gelukt, zoals het een nog groter geluk is 
geweest dat zij die dag met de jongens op stap was en daardoor een zekere arrestatie is 
ontlopen. 
Nu moest er opnieuw een onderkomen gevonden worden. De jongens mochten 
tijdelijk onder dak bij Taco en Leni. Ze hebben het daar heerlijk gehad met de iets oudere 
Alei en haar jongere broertje Frits. Het huis ademde rust en ruimte, een verademing na de 
krappe bovenverdieping op de Prinsengracht. Sam herinnert zich een intellectuele sfeer en 
heeft zich toen niet gerealiseerd wat voor drama er zich kort daarvoor had afgespeeld. De 
jongens waren wel een beetje beducht voor die enorm grote meneer Kuiper, hoe vriendelijk 
hij ook probeerde te doen. 
Hannie is nog heel kort bij Wim en zijn prille gezinnetje ingetrokken maar dat kon niet 
lang duren. Gelukkig vond zij een andere oplossing. Sam kon terug naar Bilthoven en Hannie 
wist via een onduidelijke transactie een paar kamertjes in de Nieuwe Kerkstraat te 
bemachtigen. Al heel gauw kwam daar nog iemand bij. Een grote man met zware baard die 
zich in het kleine achterkamertje ondergedoken hield. Deze Harry Kunne was kort daarvoor 
gescheiden en vader van een kind. Hannie en hij konden al snel goed opschieten. Voor haar 
was hij een gelijkwaardige gesprekspartner; iets wat ze tijden had gemist. Harrie zat vaak 
’s nachts op het dak de sterren te bestuderen. Uit hun stand hoopte hij het einde van de 
oorlog te kunnen voorspellen. Hannie vond het spannend en wilde nu ook alles van sterren 
weten. Haar interesse was al eerder gewekt door het belang dat Taco’s Instituut voor 
Psychotechniek in astrologie stelde en standaard horoscopen liet trekken. Maar hoe 
interessant ook, het bracht geen eten op tafel, een dagelijkse zware opgave. Iedereen moest 
meehelpen om de dagen door te komen. Want elektriciteit was er niet en iets koken op het 
fornuis lukte alleen als de jongens voldoende hout bij elkaar hadden gesprokkeld uit huizen 
in de naargeestig verlaten Jodenbuurt.906  
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Voortgang 
Intussen stond het project Kinderbijbel niet stil. Hannie moest nu series op- en 
aanmerkingen van Ruitenberg die zij via Han Brinkman had ontvangen, verwerken. Daardoor 
moest het manuscript, dat nu praktisch het gehele O.T. besloeg, opnieuw bladzij voor bladzij 
worden doorgewerkt. Ruitenberg vond dat ze minder ‘meisjesboekenwoorden’ moest 
gebruiken en God niet te familiair met mensen moest laten spreken, want, ‘God tutoyeert 
niet.’ Maar overigens raakte de theologische adviseur steeds meer geboeid door de 
inhoudelijke verteltrant en stelde voor het manuscript, als het klaar was, bij zijn vader in 
Amersfoort te verbergen tot het verhoopte einde van de oorlog. 
Brinkman zette daarop de volgende stap en stelde, goed op de hoogte met de 
familieverhoudingen, aan Hannie voor om professor Kohnstamm te benaderen of bij het 
Nederlands Bijbelgenootschap (NBG), waar hij bekend was en een van zijn zoons, 
ir. G.A. (Dolf) Kohnstamm in de Jeugdcommissie zitting had, niet ook interesse zou zijn te 
wekken voor deze ophanden zijnde kinderbijbel.907 Hannie heeft daar direct werk van 
gemaakt, haar oom Philip opgezocht in Ermelo en zo kon Brinkman al medio juni aan 
Kohnstamm jr. schrijven dat men zover was gevorderd – de geallieerde invasie had inmiddels 
plaatsgevonden – dat men hoopte dat de Bijbel direct na de spoedig te verwachten 
bevrijding zou kunnen verschijnen als er tenminste voldoende financiën voorhanden waren. 
Ook kon hij al melden dat Wim van de Hulst, zoon van de beroemde kinderboekenschrijver 
W.G. van de Hulst, de illustraties zou verzorgen. Brinkman omschreef de kinderbijbel als 
‘noch orthodox-christelijk, noch modern-kritisch, en bestemd voor kinderen tussen 10-13 
jaar uit het niet bijbels-doordrenkte gezin.’908 Maar zo vlot ging het toch niet. Kohnstamm jr. 
wilde de vraag voorzichtigheidshalve liever aan het bestuur van het NBG voorleggen. De 
ambtelijk secretaris van het NBG, Rutgers, liet Brinkman daarop weten dat men al bezig was 
met voorbereiding tot herdruk van enkele bestaande kinderbijbels (die van Anne de Vries en 
van W.G. van de Hulst) en het bestuur was bang voor financiële risico’s, al kon een gesprek 
geen kwaad. Hij moest maar eens opbellen.909 Brinkman vroeg zich daarna nog even af of 
Rutgers soms iets tegen de persoon van Hannie had, maar zag toch een kans op verder 
contact en schreef Hannie dat er schot in de zaak zat en dat zij daarom nu snel met het 
bijgewerkte manuscript op de proppen moest komen. 
Als voorvoelde hij nieuwe vertraging, informeerde hij bezorgd naar de situatie rond 
Klaas Abe, die bij zijn familie in Groningen verbleef, maar waarvan was vernomen dat hij 
tijdens een bezoekje aan een collega opnieuw was gearresteerd en nu in het Huis van 
Bewaring in Groningen gevangen zat. Een nieuwe onzekerheid trok als een schaduw over 
hen heen. 
Vader en zoon 
Vader Kuiper was na het overlijden van zijn vrouw Jetje in 1936 nog enkele jaren in 
Amsterdam blijven wonen maar toen dat bezwaarlijker werd, was hij, zoals eerder vermeld, 
in mei 1939 bij Frits en Ans in huis gekomen. Zijn zoon en schoondochter die helaas 
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kinderloos waren gebleven, woonden aanvankelijk in Alkmaar, maar gingen nu een nieuw 
gebouwd huis betrekken in het nabijgelegen bosrijke Heiloo.910  
Over de verhuizing van vader van Amsterdam naar Heiloo was nogal wat te doen 
geweest, omdat Taco, Esgo en Hannie er niet in waren gekend dat hun vader Amsterdam 
zou verlaten, maar voor hem was het aanvankelijk een prettige verandering. De rustige 
omgeving deed hem weldadig aan en de inwoning bracht hem dagelijks in aanraking met de 
ferme en strijdbare wijze waarop Frits zijn predikantschap vorm gaf in Alkmaar. Hij was het 
vaak met hem eens en deelde ook diens teleurstellingen in de gemeente; het waren deels 
zijn eigen teleurstellingen. Zowel Frits als hijzelf hadden uit het evangelie menen te verstaan 
wat hen van Godswege was opgedragen. Zij hadden dat met vuur verkondigd, maar 
evenzeer was naar hun oordeel maar weinig oor voor de boodschap. Keer op keer hadden zij 
het oerdoperse getuigenis van de geweldloosheid gepredikt, het belang van de zending als 
missionaire opdracht beklemtoond en ieder op eigen wijze gestaan voor de politieke 
vertaling van christelijke daadkracht, al was Frits daarin feller. Er was maar weinig gehoor, zo 
meenden ze. Voor beiden stond ook de fundamentele persoonlijke relatie met Christus 
centraal, wat hen soms onderscheidde van collegae die zich tot de meer vrijzinnige richting 
in de doopsgezinde Broederschap rekenden. Frits had meer van het stellig dogmatische en 
zijn vader een meer psychologiserende en mystieke aanleg. Maar vader ging graag bij zijn 
zoon ter kerke in Alkmaar en kon bijzonder goed met Ans opschieten. Hij kreeg een eigen 
kamer en ontving wekelijks trouwe vriendinnen uit Amsterdam met wie hij veel deelde. Zijn 
gezondheid was gaandeweg echter minder geworden; vooral zijn gehoor liet hem in de 
steek. 
Diep geraakt was ook hij door de dood van zijn beide kleinzoons en het oorlogsleed 
dat via Frits’ werk dagelijks in huis kwam liet hem ook niet onberoerd. Hannie wipte 
geregeld aan in Heiloo. Ze hield haar vader op de hoogte over de situatie van Klaas Abe, 
want om hem maakte hij zich ernstige zorgen. ‘Ze viel binnen maar ze was zo weer weg, had 
altijd haast’, was de indruk van Trees Sijpesteijn, een jong meisje uit Frits’ vorige gemeente 
Krommenie. Omdat de treinen vaak uitvielen en Trees het gymnasium in Alkmaar bezocht, 
mocht zij tijdelijk in huis bij Frits en Ans. Ze vond Hannie ‘geen elegante verschijning, maar je 
voelde dat het wel een persoonlijkheid was. Een grote zwarte bos haar en vaak zwarte 
jurken en doeken.’911 
Ongeluk 
De vele illegale activiteiten die Frits heeft ontplooid, leverden gevaar op voor de 
huisgenoten; vermoedelijk werd het daarom beter geacht dat de bejaarde vader naar een 
rustiger en veiliger woonplek zou omzien. Via zijn oude vriend Paul Scholten was nog even 
een bejaardenhuis in diens favoriete plaats Hulshorst in het vizier geweest, maar het werd 
uiteindelijk toch een rusthuis in Haarlem, de vertrouwde stad waar zijn ouders hun 
levensavond hadden gesleten en waren begraven.912 Met zijn 79 jaar was hij voor zijn doen 
nog vief, reislustig en met opvallende zorg voor zijn uiterlijk. Vaak kwam hij voor 
familiebezoek naar Amsterdam. Of hij Hannie in die periode op haar schuiladres heeft 
bezocht is niet bekend. Wel kwam hij geregeld bij Taco en Leni waar de lege plekken van zijn 
kleinzonen Sape en zijn naamgenoot Bram hem aangaapten. Leni probeerde de draad weer 
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op te pakken door thuis juridische privélessen te geven en Taco beet zich nu geheel vast in 
zijn werk bij het Instituut voor Psychotechniek in Utrecht. 
Zo was alleen zijn schoondochter thuis toen vader Kuiper op een mooie dag eind juni 
1944 in de Euterpestraat de middagboterham kwam gebruiken. Hij was in een opperbeste 
stemming en droeg een fleurig zomerpak. Na een gezellig bezoekje liep Leni met hem op om 
hem naar de tramhalte te vergezellen, want hij wilde nog wel even naar het graf van zijn 
vrouw op Zorgvlied.913 Zo namen ze afscheid. Enige uren later stond de politie voor haar 
deur met de mededeling dat er een ongeluk was gebeurd. Hij bleek in de Beethovenstraat 
uit de rijdende tram op straat gevallen te zijn, op zijn hoofd terechtgekomen en was 
bewusteloos naar het ziekenhuis gebracht. Leni spoedde zich direct naar het 
Wilhelminagasthuis, waar ze hem buiten bewustzijn aantrof. Op een brancard in een 
badkamer is hij daar enkele uren later stilletjes gestorven met zijn schoondochter aan zijn 
zijde.914  
De inmiddels gewaarschuwde Taco doolde op dat moment vruchteloos door het 
ziekenhuis op zoek naar zijn vader, maar trof hem niet meer levend. Hannie heeft het 
verdrietige nieuws later gehoord, mogelijk via de jonge Alei, die al eerder als koerierster was 
opgetreden; de klap is ook bij haar heel hard aangekomen. Het nieuws verspreidde zich snel 
door de stad; zowel De Telegraaf als het Algemeen Handelsblad plaatste een bericht over 
het noodlottig ongeluk. Een door Taco opgestelde rouwadvertentie was de enige 
aankondiging, die verder vermeldde dat bij de begrafenis, vier juli op Zorgvlied, bloemen en 
toespraken onwenselijk werden geacht. Of dat de wens van de overledene is geweest?  
Frits bleek in de aula van Zorgvlied de enige spreker. Hij las de tekst waarmee zijn 
vader ooit het ambt had aanvaard en die hem tot levensdevies had gediend. ‘Want wij 
prediken niet onszelven, maar Christus Jezus den Heere, en onszelven dat wij uwe dienaars 
zijn’ (2 Cor. 4 vers 5). Een aanwezige typeerde de plechtigheid. ‘Wie de omstandigheden 
kent waaronder de familie in de laatste tijd heeft geleefd, verstaat dat zwijgen haar liever 
was dan spreken en dat zij met een sobere beschrijving van zijn persoon en zijn werk tegen 
een achtergrond van goddelijk alvermogen heeft willen volstaan. Wij respecteren dat. Maar 
menigeen wiens hart vol was, zal een meer persoonlijke noot waarin vereerders dankbaar 
getuigden van wat zij door Ds. Kuiper mochten ontvangen, hebben gemist.’ Dezelfde 
redactionele commentator in het Amsterdams Mededelingenblad toonde zich verrast door 
de ‘streng kerkelijke sfeer’ waarmee Frits de aulabijeenkomst tot kerkdienst verhief en dat 
men door de tekstkeus direct begreep dat het niet om de mens Kuiper zou gaan maar ‘ver 
boven hem uitgewezen werd naar de Zender. Hij werd slechts “het aarden vat” dat gebroken 
is.’915 Wellicht verscheen als reactie daarop een groot In memoriam op de voorpagina dat 
zijn vriendelijkheid, preekkunst en inzet voor de weerloosheid prees.916  
Frits heeft in zijn toespraak de verdrietige verzuchting van zijn vader aangehaald dat 
verschillende van zijn kinderen de weg hadden verlaten die hij hen had gewezen. Was dat 
voor de op de voorste rij zittende Taco bedoeld, of voor Hannie, voor de afwezige Esgo of 
voor hen allen? Na de begrafenis stapte de familie in de rouwrijtuigen die hen zouden 
terugbrengen naar de Euterpestraat. Taco weigerde. Hij koos ervoor om te gaan lopen.917 
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Wat de dood van haar vader voor Hannie heeft betekend, is niet door haar beschreven. De 
correspondentie met Hilde als belangrijke bron voor reflecties zwijgt er over; tussen januari 
1944 en april 1946 is Hannie niet aan schrijven toegekomen. 
Mogelijk heeft Frits zelf ook het gevoel gehad dat hij zijn vader bij de begrafenis 
onvoldoende recht had gedaan, want de zondag daarop heeft hij hem herdacht in de 
Alkmaarse doopsgezinde gemeenschap, die de oude ds. Kuiper als kerkganger en als 
voorganger goed had leren kennen. Frits sprak over dezelfde tekst als bij de begrafenis en 
schetste nu uitvoerig zijn vaders geloofsovertuiging. Hoe hij zich een eenzame roepende had 
gevoeld in zijn nadruk op het belang van de zending en het doperse geweldloosheidbeginsel 
waartoe hij zich als heraut van het evangelie aan verplicht had gevoeld. Frits raakte ook een 
persoonlijke snaar toen hij memoreerde hoe zijn vader had geworsteld met het lot en daarin 
soms onbuigzaam zichzelf rechtvaardigde; hij had zijn lot niet uit handen kunnen geven. 
Uiteindelijk, zo besloot Frits, blijft niets anders over dan Gods erbarmen.918 Was hier de 
dominee aan het woord, of de zoon die toch behoefte had zich enigermate los van zijn vader 
te profileren?  
Vader en zoon hadden in hun leven veel samen opgetrokken. Ze waren beide steeds 
te vinden bij bijeenkomsten van de Gemeentedagbeweging, beiden betrokken bij Kerk en 
Vrede en hadden contacten met de Zaanse Werkgroep van de Werkgemeenschap Quakers 
Doopsgezinden(WQD), een groep die zich inzette voor Joods-christelijke vluchtelingen uit 
Duitsland.919 Beiden hadden steeds het gevoel tegen de stroom in te moeten roeien met hun 
getuigenis. Vader was daarin voorzichtiger, Frits radicaler en zoekend naar confrontaties. 
Vader meer de op Christus betrokken mysticus, zijn zoon partij kiezend vanuit een 
waarheidsdenken dat objectief werd geponeerd. Hannie heeft wat het laatste betreft meer 
verwantschap met haar vader gevoeld. Op het punt van de confrontaties was er affiniteit 
met haar broer, en niet alleen deze broer, want ook Taco en Esgo wisten op dat punt van 
wanten. 
Frits 
In de oorlogsjaren heeft Frits vanuit zijn predikantschap met grote vastberadenheid op 
meerdere fronten gestreden en heeft zich werkelijk een strijdbare pacifist betoond. In de 
jaren dertig had hij als fervent SDAP’er al conflicten uitgevochten met de plaatselijke NSB. 
Zijn lidmaatschap van Kerk en Vrede werd hem niet altijd in dank afgenomen en sommigen 
verweten hem dat hij tweestrijd opriep in de gemeente. 
Al vroeg in de oorlog heeft hij zich volledig ingezet voor hulp aan joodse 
medeburgers, interkerkelijke hulp aan hongerend Alkmaar en later ander illegaal werk zoals 
het organiseren van de ondergrondse pers, die hij knap heeft weten samen te brengen tot 
De Vrije Alkmaarder. Hij zag dat werk als kerkelijke taak, een poging om zoal hij het zei ‘het 
Bijbels getuigenis dieper in het volksleven te plaatsen’. Hij beriep zich daarbij op een 
uitspraak van Karl Barth: ‘De plaats van de Christen is niet op een veilige afstand als 
toeschouwer, maar als medestrijder en medeschuldige er midden in.’920 Omdat ander 
kerkenwerk daardoor bleef liggen en daar in de kerkenraad regelmatig over werd 
gemopperd, had hij de net afgestudeerde Marian van Hamel als hulppredikant mogen 
aanstellen, maar het laatste oorlogsjaar stond hij er weer alleen voor. En zo voelde hij het 
ook vaak. Hij meende dat het zomaar kon gebeuren dat hij opgepakt zou worden, was het al 
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niet om het zojuist genoemde illegale werk, dan wel om zijn preken die ook binnen 
doopsgezinde kring vaak als te politiek werden beleefd. Al in 1942 had hij het verdrijven van 
Joodse stadgenoten aan de orde gesteld en zich afgevraagd: was dit hun lot of was er meer? 
Hadden wij dit aangedane leed en onrecht ook niet mee moeten dragen?  
Hij was van mening dat de gemeente met ‘profetische strengheid elke vorm van 
kwaad moest benoemen, omdat achter profetische strengheid altijd de liefde van God 
staat.921 Dus ook de boosdoeners die de Joden kwaad doen en meer dan dat. Dat roept de 
vraag op: wat wist hij toen van het lot van de Joden? Wist hij van uitroeiing? Om duidelijk te 
zijn: Frits Kuiper wist het. In zijn kerstpreek 1943 spreekt hij over het benauwende 
wereldgebeuren en noemt veel onrecht bij name. En dan: ‘in het bijzonder de wijze waarop 
het volk, waaruit Jezus geboren werd, in ons werelddeel wordt uitgeroeid’.922 In heftige 
naoorlogse discussies is betoogd dat het uitroeien van een geheel volk zo onvoorstelbaar 
werd geacht, dat men die gedachte eenvoudig niet in het denken kon toelaten. Duidelijk was 
dat Joden werden weggevoerd, als dwangarbeiders gebruikt, in kampen ondergebracht en 
dat sommigen dat niet overleefden, er waren martelingen en onmenselijke situaties, maar 
dat de Nazi’s de Joden als volk systematisch van de aardbodem wilde wegvagen door hen uit 
te roeien, leek ronduit onvoorstelbaar.923  
Hoe wist Frits dan dat er sprake was van uitroeiing? En ongetwijfeld dan ook Hannie 
en Klaas Abe? Mogelijk omdat zij en anderen kennis hadden van een ontstellend bericht dat 
eind 1942 via pools-joodse verzetsgroepen naar de Poolse regering in ballingschap in Londen 
was gestuurd en die het op hun beurt had doorgegeven waardoor in het Britse parlement 
het onvoorstelbare publiek was gemaakt: ‘Er zijn nu al 700.000 Poolse Joden vermoord. En 
dat is niet het einde’.924  
In augustus 1944, kort na het overlijden van zijn vader, was Frits 12 ½ jaar predikant 
in Alkmaar en kreeg ondanks de bestaande bedenkingen een prachtig portret aangeboden, 
geschilderd door Edgar Fernhout, de zoon van de Bergense kunstenaar Charley Toorop.925 
Frits herkende in het portret, zijn eigen gezicht beziend, een mengeling van harmonie en 
schoksgewijze ontwikkelingen. Zoals hij meende dat zijn vader een zeer harmonische 
geestelijke ontwikkeling had doorgemaakt, zo ‘stroef en schokkend’ beleefde hij zijn eigen 
ontwikkelingsgang.926 Op dat moment waren Frits en Ans trouwens alweer weer verhuisd 
naar Alkmaar en hadden Heiloo verlaten.927  
De hulppredikant Marian van Hamel heeft bij Frits aan huis regelmatig Hannie 
ontmoet. Was Frits alleen al door zijn enorme lengte en doordringende stem imponerend 
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voor de tengere jonge vrouw die Marian toen was, Hannie maakte op haar minstens 
evenveel indruk. Door haar schallende lach, haar aparte kleding en haar bewegingen. ‘Ze 
was iemand die met haar wezen de hele ruimte in beslag nam. Zo iemand ban je niet meer 
uit je leven.’ Maar niet iedereen dacht daar zo over. Frits’ vrouw Ans typeerde Hannie toen 
Marian haar daarnaar vroeg, als ‘koffiedikjuffrouw’.928  
Kwantes 
In Etersheim was inmiddels ook het nodige gepasseerd. De leegstaande pastorie was 
onderwerp van gesprek geworden in de kerkenraad, aangezien de bezetter dreigde het hele 
poldergebied onder water te zetten om geallieerde luchtlandingen te voorkomen. De 
kerkenraad besloot om te beginnen de in de kruipruimte onder de kerk aanwezige archieven 
naar de orgelgalerij te brengen. Wat te doen met de naast de kerk gelegen pastorie, zo vroeg 
men? Na enig beraad werd besloten ‘het goed in de boedel (…) benevens de boekerij van 
dr. Schipper’ naar de bovengelegen slaapkamers te brengen. 
Godsdienstonderwijzer Kwantes, die direct na de arrestatie van ds. Schipper, nu een 
jaar geleden, zijn pastorale diensten had aangeboden en regelmatig kerkdiensten overnam, 
bood aan dit alles te regelen. Hij was, in tegenstelling tot de ingehouden Klaas Abe Schipper, 
een uitgesproken vrolijke man. Na verschillende ambachten te hebben uitgeoefend had hij 
zich in de crisistijd met cursussen opgewerkt tot godsdienstonderwijzer en gaf hij wekelijks 
lessen op openbare scholen in de omliggende dorpen. Hij ging daarnaast, vanaf 1938 in 
krantenberichten aangekondigd als ‘evangelist’, ook voor in kerkdiensten in de regio. Het 
was in huize Kwantes geen vetpot en de gelegenheid om in Etersheim pastoraal werk te 
doen zou een welkome aanvulling zijn.929 Hij kon met zijn vrouw gaan inwonen in een kleine 
boerderij in Schardam en het jonge echtpaar voelde zich snel thuis en de gemeenteleden 
bleken al spoedig heel tevreden over zijn functioneren. Hen maakte het weinig uit of iemand 
officieel dominee was of godsdienstonderwijzer. Als hij maar begrijpelijke dingen zei op de 
preekstoel en meeleefde met hun lief en leed. En dat kon hij. Heel anders dan de toch wat 
stuntelige dominee Schipper en zijn aparte vrouw. Via een spaarpotje bij de Diaconie kon 
ook enige betaling plaatsvinden, al wist iedereen dat diaconaal geld eigenlijk alleen besteed 
mocht worden om anderen te helpen. 
Maar ambtshandelingen als dopen, het avondmaal bedienen en lidmaten bevestigen 
mocht Kwantes niet doen; daarvoor waakte wel de consulent, de officiële vervanger, ds. 
P.W. van Arkel die sinds 1941 in het nabijgelegen Edam werkte en alles rond de inval had 
meegemaakt. Toch werden de Schippers niet vergeten. In de vergaderingen en kerkdiensten 
werd regelmatig gebeden voor ‘goede gezondheid en geestelijk welzijn’ van ds. Schipper in 
het verre Noorden en zijn familie in Amsterdam.930 
Klaas in Groningen 
Hoe verging het Klaas Abe? Hij was na zijn vrijlating uit de Weteringschans in januari 1944 
naar de Kraneweg in de stad Groningen vertrokken, waar zijn moeder al jaren woonde met 
haar tweede man, Klaas Bakker. Klaas’ zuster Grietje, die ongehuwd was gebleven en een 
instabiele geestelijke gezondheid had, woonde bij hen in. Daar is Klaas enigszins op krachten 
gekomen. Enige tijd later, op 7 juni, toen hij bij een kennis langs ging, heeft daar een overval 
plaatsgevonden, waarbij iedereen is gearresteerd. De SD heeft Schipper toen ook 
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meegenomen op verdenking van medeplichtigheid. In de gevangenis werd hij onderworpen 
aan zware verhoren. Wanneer hij werd ondervraagd stond een beroepsbokser naast hem 
die, als het antwoord niet beviel, harde klappen uitdeelde. Klaas heeft het amper overleefd. 
Na twee zware maanden, waarin hij met meerdere mensen in één cel was 
opgesloten, is hij eind juli onverwacht uit het Huis van Bewaring in Groningen ontslagen. Het 
moet voor hemzelf ook een wonderlijk raadsel zijn geweest waarom hij de dans is 
ontsprongen en vrijgelaten is. Kwam het door zijn onnozelheid? Wist men geen raad met 
hem? Hoe dan ook, hij durfde na zijn vrijlating omwille van de veiligheid van zijn ouders niet 
meer naar de Kraneweg terug, maar heeft zijn heil gezocht in het dorpje Eenrum, ten 
noordwesten van Groningen, niet ver van zijn geboortegrond.931Hij had gehoord dat daar 
verschillende predikanten een verblijf hadden en wachtten op betere tijden. Naar Hannie in 
Amsterdam te gaan was onmogelijk. Hij miste daartoe de middelen en de kracht. Bovendien 
was de voedselsituatie in Groningen veel beter dan in het uitgehongerde Westen, waar de 
toevoer van goederen steeds verder werd belemmerd na de gestuite opmars van de 
Geallieerden. 
De ‘ouwe Jezus’ 
Te midden van dramatische oorlogsvoorvallen werd er in Amsterdam door Hannie gestadig 
doorgewerkt aan de kinderbijbel. Het inleven in de Bijbelverhalen en woorden vinden om 
Bijbelse figuren vertellend tot leven te laten komen, verhief haar boven de rauwe realiteit 
van de dag. Al schrijvend kon ze blijven geloven en hopen op een betere wereld. Ze was nu 
ook inmiddels met verhalen uit het Nieuwe Testament begonnen. Dat uitgever Han 
Brinkman en theologisch adviseur Ruitenberg hun best bleven doen om, zo de oorlog 
afgelopen zou zijn, snel een mooie kinderbijbel op de markt te brengen, was daarbij een stok 
achter de deur. De heren hadden, zoals vermeld, aangeklopt bij het Nederlands 
Bijbelgenootschap (NBG) maar men leek daar de voorkeur aan Anne de Vries en W.G. van de 
Hulst te geven. Ruitenberg heeft toen nog eens alle registers opengetrokken en vanuit zijn 
eigen pastorale ervaring in Friesland bepleit hoe belangrijk het zou zijn om direct na het te 
verwachten einde van de oorlog de uitgave van een goedkope Bijbel, op grote schaal 
verspreid voor typisch onkerkelijke gezinnen, financieel te steunen.932 
Zover was het echter nog lang niet. Integendeel, het zag ernaar uit dat de gedroomde 
bevrijding nog lang op zich zou laten wachten nu de Geallieerden het westen van het land 
letterlijk links hadden laten liggen en de slag om Arnhem was verloren. De voedselsituatie in 
westelijk Nederland werd in het najaar met de dag nijpender, mede vanwege de 
spoorwegstaking en het Duitse verbod op voedseltransporten. Uit de nalatenschap van 
vader Kuiper is (via Taco als executeur-testamentair) nog wat geld naar Hannie gekomen dat 
direct kon worden ingezet voor het letterlijk broodnodige. Maar niet altijd. 
Terwijl ze op een goede dag naar de markt was gegaan om tulpenbollen of bonen te 
zoeken, kwam Hannie opgewonden terug van het Waterlooplein met een houten beeld 
onder haar arm. Het beeld was niet mooi en duidelijk uit een verwoeste kerk afkomstig. Een 
ooit opgebrachte verflaag was bijna verdwenen en de opgeheven rechterhand was blijkbaar 
afgebroken geweest en provisorisch gerepareerd. Het was een beeld van Jezus en kreeg een 
prominente plaats in de kamer. Hoe afgebladderd ook, dit beeld is hen in die bange dagen 
dierbaar geworden. ‘Die moet ons beschermen’, zei Hannie tegen de jongens, die hem al 
snel ‘de ouwe Jezus’ doopten. Kristofer vond hem mooi, hij wilde in die tijd beeldhouwer 
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worden. Vanaf een plek op de schoorsteenmantel heeft de ouwe Jezus troost en zegen de 
armzalige kamer ingezonden en hen woordloos moed en warmte ingesproken.933 
Hongertocht 
Uit de autobiografische aantekeningen van Theo Stibbe een typerend fragment over een van 
de noodzakelijke voedseltochten, die Hannie, Kristofer (Rick) en Theo moesten ondernemen. 
In Halfweg had mevr. Schipper oude kennissen ontdekt die wel wat suikerbieten wilden 
afstaan. Geregeld ondernam het drietal een tocht daarheen. Deze wandelingen vielen mevr. 
Schipper heel zwaar. Zij had een gebrek aan haar enkel en liep moeilijk. 
Toch zette ze door. Tijdens zo’n hongertocht hoorden ze vlakbij Halfweg dat een boer aan de 
andere kant van de spoorbaan naar Haarlem graan zou verkopen. De tunnel onder de rails 
werd echter bewaakt door de Landwacht en niemand mocht erdoor.934 Tientallen mensen 
klommen toen maar over de spoorbaan. Mevrouw Schipper, Rick en Theo ook. De beide 
jongens waren al over het hek aan de andere kant van de baan en mevr. Schipper klom er 
juist op toen een Landwachter verscheen. “Kom van dat hek af of ik schiet je in je kont”, 
opende deze de conversatie. “Wist je niet dat je niet op de spoorbaan mag?” vervolgde de 
man. Het was een nogal eenzijdig gesprek. Rick huilde en Theo keek met grote angstogen toe 
toen de landwacht zijn pistool tevoorschijn haalde. “Komt er nog wat van?” Mevr. Schipper 
haastte zich zoveel mogelijk. Zij durfde niet te springen. Dan zou ze haar enkel breken. De 
landwachter zwaaide met zijn pistool. “Zijn jullie helemaal besodemietert?”. Het was een 
grote brede man en hij genoot kennelijk van zijn macht. Eindelijk was mevrouw Schipper over 
het hek geklommen. “Nou lopen jullie maar om en komen door de tunnel terug”, zei de 
landwacht. (…) Ze waren aan de overkant. “Nu moeten we weer terug”zei Rick bedrukt. “Ben 
je gek?”vroeg mevrouw Schipper doodkalm. “Na al die moeite die we gedaan hebben zeker.” 
Het drietal trok de boer op, maar die was juist uitverkocht. Geen tarwe dus. Maar het bleek 
toch mogelijk wat suikerbieten op de kop te tikken, zodat alle moeite niet voor niets was. (…) 
Die avond vertelde mevr. Schipper weer over het leven van David Copperfield. Dit waren de 
meest intieme ogenblikken van de hele oorlog. De jongens lagen onder de dekens en hun 
pleegmoeder las voor. Het waxinelichtje flakkerde.935 
Theo en Kristofer gingen al lang niet meer naar school en bleven nu ’s ochtends vaak in bed 
liggen om een beetje warm te blijven. Om hen een andere wereld binnen te leiden las 
Hannie hen haar eigen pas geschreven kinderbijbelverhalen voor, of uit David Copperfield. 
Dan had je wat minder last van honger en kou. 
Honger 
In de winter 1944-45 werd de situatie in westelijk Nederland hoe langer hoe meer kritiek. 
Vele verbindingen waren verbroken, treinen reden nauwelijks, de postbestelling stagneerde, 
voedsel- en brandstofaanvoer raakte geblokkeerd en feitelijk dreigde een hongersnood. 
Nogmaals Theo. 
Maar de honger begon zijn invloed te doen gelden. Rick, altijd al mager had een grijs-grauw 
hongermasker op de plaats waar zijn gezicht hoorde. Theo viel tweemaal flauw. Mevrouw 
Schipper’s vel – zij was een vrij gezette vrouw geweest – hing in plooien langs haar lichaam. 
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Ook in de Jodenbreestraat bij Willem en Annie werd de toestand nijpend. Er was geen melk 
voor het kind.936 
De desastreuze voedselsituatie in de stad heeft een initiatief doen ontstaan waarbij de 
samenwerkende kerken een belangrijke rol hebben gespeeld. Een samenwerking die 
overigens niet uit oecumenische toenaderingsdrift voortkwam. De kerken stonden, evenals 
andere maatschappelijke organisaties, voor de oorlog als eigen zuilen ten hemel waarbij 
contacten over en weer zeldzaam waren, of het moest zijn om elkaar de dogmatische maat 
te nemen. 
Het was de oorlogssituatie die hen meer en meer tot contact en enig overleg heeft 
gedreven. Zo ontstond een Convent van Kerken (CvK) als voorzichtig begin, maar gaande de 
onderdrukkende maatregelen van de bezetter ontwikkelde het zich tot een steeds krachtiger 
orgaan van protest waarbij de NHK het voortouw heeft genomen. Toen de bezetter 
organisaties dreigde op te heffen veranderde men om tactische redenen de naam in 
Interkerkelijk Overleg, het IKO De nijpender voedselsituatie deed de dringende roep om hulp 
steeds luider klinken en het IKO heeft toen belangrijke initiatieven genomen. Feitelijk waren 
kerkelijke netwerken nog de enige verbanden die contacten met plaatselijke kerken overal in 
den lande snel en effectief hadden kunnen onderhouden. Het IKO kreeg daarbij steun van de 
Directeur-generaal van de Voedselvoorziening, ir. S.L. Louwes. Een van de doopsgezinde 
afgevaardigden in het IKO, A.J.Th. van der Vlugt die als consul-generaal van Finland over vele 
kanalen beschikte onder andere naar de Nederlandse regering in Londen, wist in december 
1944 door te dringen tot Rijkscommissaris Seyss-Inquart. 
Hij kreeg het daar voor elkaar dat de plaatselijk opgerichte Interkerkelijke Bureaus 
(IKB) voedseltransporten vanuit de overige provincies naar de noodgebieden in het westen 
mochten gaan organiseren. Tegelijkertijd zouden transporten op gang gebracht kunnen 
worden om uitgehongerde kinderen tijdelijk naar noordelijke provincies te evacueren. Twee 
predikanten zijn daarop naar het noorden gereisd en hebben o.a. in Groningse Martinikerk 
de massaal bijeengeroepen predikanten de dreigende hongerdood van duizenden kinderen 
in de westelijke steden voor te houden. Opgeroepen werd vanaf de kansels kerkgangers te 
vragen kinderen in huis te nemen. Dat nieuws verspreidde zich daarna snel, want, zo zei 
voedselcommissaris Ebels uit Groningen: ‘Wie de predikant heeft, heeft de hele gemeente’. 
Er werd massaal gereageerd op de oproep om uitgehongerde kinderen in huis te 
nemen en de kindertransporten kwamen op gang. Vermoedelijk zijn een 50.000 kinderen op 
deze wijze geëvacueerd.937 Vanuit Amsterdam hebben ongeveer 7.500 kinderen een tijdelijk 
onderkomen gevonden. Daar opereerde het IKB onder de naam ‘Hulporganisatie 
Amsterdam’ want men wilde niet de indruk wekken dat alleen kerkelijk aangesloten mensen 
geholpen konden worden. Immers de gedachte van het IKO was: ‘dóór de kerken- vóór 
allen.’ Vanuit de doopsgezinde gemeenschap was ds. Hylkema in Amsterdam de 
vertegenwoordiger. In het tot een minimaal formaat teruggebrachte kerkblad schreef hij:  
Mijn werk ligt de laatste tijd bijna uitsluitend op het gebied van voedselvoorziening, 
kinderuitzending en hulpverlening; niet alleen voor de wijk of zelfs voor onze Doopsgezinde 
Gemeente, maar ook voor anderen. Het is een teken van zegen die komt uit gebrokenheid 
door de nood dat vele oude scheidsmuren wegvallen. De kerken werken alle samen, ook de 
Roomse met de Protestantse, aan één hulpwerk, niet alleen voor de kerkleden, maar ook 
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voor buitenkerkelijken. Ik ben in dit interkerkelijk werk de vertegenwoordiger onzer 
Doopsgezinde Gemeente.938 
De eerder vermelde stichting ‘Ons Huis’ heeft een eigen transport kunnen organiseren en 
meer dan honderd kinderen uit de stad naar het platteland kunnen verplaatsen. Dat voor 
allen de situatie even nijpend was, werd door een moeder treffend verwoord: protestantse 
honger is even erg als communistische honger. 
Scheiding 
Begin januari 1945 is Hannie er in geslaagd haar jongens op de lijst te krijgen voor een 
komende kinderuitzending. Theo en Kristofer waren opgewonden voor wat hen in dit 
spannende en angstig avontuur te wachten stond, maar de avond voordat ze zouden 
vertrekken gebeurde onverwacht iets heel ingrijpends: Hannie heeft Kristofer de levenslang 
verzwegen waarheid verteld. Korter kon ze het hem niet zeggen: ‘Je vader is je vader niet. Je 
vader heet Fred Prins.’939 Voor Kristofer een verpletterende mededeling. Als troost mocht hij 
die avond kiezen wat hij wilde eten, maar gesmaakt heeft het niet. 
Voor Hannie, die het vaderschap altijd verborgen had gehouden, betekende het 
blootleggen van dit geheim een eindpunt van lange overweging met een dramatisch slot. Ze 
wilde eerlijk zijn, want zouden ze elkaar nog terugzien? Zou vader Klaas de oorlog 
overleven? Zou haarzelf niet iets kunnen overkomen? Je wist het niet. Dan maar keiharde 
eerlijkheid. Maar het keiharde ervan deed op dat moment meer zeer dan de eerlijkheid. 
De volgende avond heeft Hannie hen zo warm mogelijk ingepakt en weggebracht 
naar een verzamelplek bij het Waterlooplein waar een vrachtauto klaarstond. Toen iedereen 
zich had gemeld werden de kinderen, zo’n twintigtal, door hun ouders in de open laadbak 
getild. Of ze de gevraagde dekens en bonkaarten bij zich hadden? Er lagen wat 
paardendekens in de bak en een berg afgedekt hooi diende om hen te verbergen en gaf een 
klein beetje warmte. De auto kwam hortend op gang en verdween in de nacht. Hannie moet 
met gemengde gevoelens zijn achtergebleven; ze moet iets van zijn ontreddering hebben 
gezien. In de ijskou strompelde ze terug. 
Erop of eronder 
Het manuscript van het Oude Testament was voorjaar 1945 zover gevorderd, dat Brinkman 
het op advies van Ruitenberg heeft opgestuurd naar de heer Van Schouwenburg, directeur 
van de Ned. Zondagschoolvereniging (NZV). Nu het Bijbelgenootschap afhoudend had 
gereageerd, zou de Zondagschoolvereniging, die toerustingmateriaal verzorgde voor 
honderden zondagscholen in den lande, misschien een bijdrage kunnen leveren aan de 
verspreiding van de komende Bijbel, zo was de gedachte. Het manuscript was op dat 
moment echter duidelijk nog niet voldragen want Brinkman moest zich verexcuseren voor 
alle doorhalingen en taalfouten en gaf aan dat de eerste 40 bladzijden zelfs helemaal 
opnieuw geschreven moesten worden, want ‘hierin heeft de schrijfster nog niet voldoende 
haar vorm gevonden.’ Maar hij prees de levendigheid van haar wijze van vertellen en hoopte 
dat Van Schouwenburg Johanna spoedig persoonlijk zou kunnen ontmoeten.940  
Brinkman was overigens niet helemaal tevreden met de eerste resultaten van het 
Nieuwe Testament. ‘Wat zijn wij blij dat wij niet veel auteurs hebben als J.E.K. Dat zou niet te 
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verwerken zijn.’ Hij had zelf ook al heel wat gesleuteld aan het manuscript, want hij vond het 
te weinig vloeiend, al vroeg hij zich tegelijk af: zijn wij soms te kritisch? Hij ging er ook maar 
eens wat humor instoppen en wat vloeken, nam hij zich voor. Het geboorteverhaal van Jezus 
was haast onleesbaar geworden vanwege alle geknoei en doorhalingen. Hij wilde zelfs de 
vraag stellen: doorgaan of stoppen? Daar moest Ruitenberg maar eens het zijne van 
zeggen.941 Zo werd het toch nog erop of er onder. 
Samaritaan 
Kristofer en Theo waren na een bange nachtelijke reis in de vrachtwagen in een stad 
aangekomen. Veel kinderen moesten er uitklimmen, maar moesten in de laadbak blijven. Ze 
bleken in Assen te zijn en de wagen reed door tot Heerenveen waar de jongetjes, samen met 
een ouder meisje van ongeveer zeventien jaar moesten uitstappen. De kinderen hadden 
geen idee waar het heen moest en sjouwden na de doorwaakte nacht doodmoe door een 
smeltende sneeuwmassa achter het nerveuze meisje aan; zij immers zou wel weten waar de 
reis naar toe moest. Totdat de uitgeputte Kristofer niet meer verder kon. Hij struikelde en 
bleef voor dood liggen. Theo merkte het en riep het meisje te stoppen. Maar zij, in paniek, 
wilde verder; dan maar zonder dat jongetje. Theo barstte in huilen uit en bleef bang, maar 
vastbesloten achter bij zijn roerloze pleegbroertje. Een passerende boerenwagen heeft het 
droeve groepje toen opgeladen en meegenomen naar Wijnjeterp, vele kilometers verder. 
Bij het onderduikadres van de familie Friso hebben de jongens maandenlang een 
heerlijke tijd gehad. Kristofer kwam weer helemaal bij en Theo en hij aten hun buik vol en 
stoeiden met leeftijdgenootjes. Dochter Trieneke, even oud als de jongetjes, was een 
heerlijke speelkameraad. Ze gingen er naar school en leerden zelfs wat Fries. Ze schaatsten 
op de slootjes en na de dooi in het vroege voorjaar 1945 waagden ze zich aan 
polsstokspringen. Naast de jongetjes waren er nog twee joodse onderduikers in het gezin 
Friso. Daar had men inmiddels begrepen dat deze kinderen geen hongerklantjes uit 
Amsterdam waren, maar dat het ene jongetje een joods weeskind en het andere jongetje 
ouders had die in het verzet zaten en dat zijn oma in Groningen woonde. Na een ruzie tussen 
de kinderen, waarbij Kristofer als schuldige werd aangewezen, leek het de Friso’s beter om 
Kristofer naar zijn oma te laten gaan en vonden zij iemand die hem wel wilde wegbrengen. 
Via de melkwagen, een stoomtrammetje en een lange treinreis van Leeuwarden naar 
Groningen vonden zij eindelijk de Kraneweg waar oma woonde. Zijn begeleider vond dat 
genoeg en wenste hem het beste. Even later stond Kristofer bij zijn oma op de stoep. Zij 
opende de deur op een kiertje. ‘Ach Rickie. Hebt ge ook uw bonnen mitbracht?’ Rickie had 
helemaal niks bij zich. Oma keek hem eens aan, zag hoe hij eraan toe was. De deur ging 
verder open. Hij mocht blijven.942  
Theo is in Wijnjeterp gebleven en de ouders van Trieneke hebben na de oorlog 
geprobeerd hem te adopteren, wat door joodse instanties is verhinderd, zo heeft Trieneke 
Friso het beleefd.943 In Theo’s autobiografische aantekeningen was er een verre oom uit 
Limburg die hem in zijn gezin wilde opnemen en hem in Wijnjeterp heeft opgehaald.944  
                                                     
941
 AP. Brief Brinkman aan Ruitenberg, 29 juni 1945. 
942
 PA-KMS AB, p. 20-22; PA-JEK. ABTS, p. 24-26. Interview Kristofer Schipper, 4 maart 1995. 
943
 In het Fries Verzetsmuseum in Leeuwarden is een paneel met foto’s en een getuigenis van Trieneke Friso. 
‘Na de bevrijding willen Trienkes ouders Theo adopteren want zijn eigen ouders zijn omgebracht in een 
Duits vernietigingskamp. Maar Theo mag niet blijven van de joodse instanties; hij moet een joodse 
opvoeding krijgen. Trieneke vergeet nooit meer de dag dat haar ‘broer’ werd weggehaald. ‘Hij wilde niet, hij 
huilde en schreeuwde. Ik hoor het nog’.  
944
 PA-JEK. ABTS, p. 24-26. 
267 
 
Bevrijding 
In de meidagen 1945 is het midden, oosten en noorden van Nederland door geallieerde 
troepen bevrijd. Het land lag in puin, de mensen waren uitgeput, talloze verliezen waren te 
betreuren, maar de vreugde om de herwonnen vrijheid overwon voorlopig alles. 
Half mei heeft Hannie het rigoureuze besluit genomen vanuit Amsterdam naar het 
Noorden te gaan, op zoek naar Klaas Abe, naar Kristofer en naar Theo. Het is een uiterst 
moeizame tocht geweest door een bevrijd en feestend, maar ontredderd land. Ze was zelf 
ernstig verzwakt en door haar gekwetste enkel moest ze met een stok lopen. Lang lopen was 
haast ondoenlijk, maar ze deed het. Niet uitgesloten is dat zij via kaashandelaar Koster uit 
Oosthuizen een lift heeft gekregen over de Afsluitdijk. Uiteindelijk is zij in Groningen 
aangekomen en uitgeput bij haar schoonouders op de Kraneweg binnengevallen. Maar Klaas 
was daar niet. De schoonouders wisten wel te vertellen dat Klaas in Eenrum verbleef. Ook de 
kleine Kristofer was daar en bezocht zelfs het dorpsschooltje. En Theo was bij een gezin in 
Wijnjeterp, wist men. Uiteindelijk hebben Klaas Abe, Hannie en Kristofer elkaar in Eenrum 
teruggezien. Een bijzonder weerzien. Anderhalf jaar was verstreken en alles wat zij apart van 
elkaar hadden meegemaakt maakte de hereniging niet vanzelfsprekend. Hoe kon je elkaar 
bijpraten? Hoe moest het nu verder? Hoe zou het in Etersheim zijn? En hoe moest het nu 
tussen Kristofer en zijn vader die zijn vader niet was? En hoe moest het met Theo?  
Uit het oog…uit het hart? 
Voor Klaas Abe stond vast dat hij wel naar zijn gemeente terugwilde, maar nog niet helemaal 
de moed ertoe had. Hij had vaak aan zijn gemeenteleden gedacht en voor hen gebeden, 
maar hij had er niet toe kunnen komen ook maar iets van zich te laten horen. Om nog wat 
respijt te krijgen heeft hij tijdelijk zijn pastorale diensten bij ds. Roose in Groningen 
aangeboden. Toen dat geen succes bleek is de terugtocht naar Etersheim weer in beeld 
gekomen.945  
Eind juni hoorde de kerkenraad in Etersheim via de nieuwe consulent Van der Hoff 
dat dominee Schipper van plan was om binnen afzienbare tijd terug te komen in 
Etersheim.946 Hij meldde dit in de vergadering van 25 juni, waarop godsdienstonderwijzer en 
tijdelijk voorganger Kwantes direct heel prudent zijn ontslag indiende en wel per 1 juli. 
Kwantes had kort daarvoor nog volop meegeholpen de bevrijdingsfeesten in de dorpen te 
organiseren en zelf van harte meegefeest als een van hen, maar begreep dat hij nu terug 
moest treden. De kerkenraad vond dat bijzonder jammer en een langdurig overleg liep erop 
uit dat men het Provinciaal Kerkbestuur in Alkmaar om raad zou vragen over deze kwestie. 
Want men vroeg zich af: Waarom kan Kwantes niet blijven?  
De hoop werd gevestigd op ds. Klein Wassink, de kersverse provinciale functionaris 
die de NHK per 1 juli had aangesteld.947 Hij werd predikant voor bijzondere werkzaamheden 
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in Noord-Holland boven het IJ en zetelde daarom in Alkmaar. Tevens was hij secretaris van 
de Provinciale Kerkvergadering en kon in die positie direct tot een besluit komen. De 
kerkenraad van Etersheim-Schardam legde hem de vraag voor of Kwantes niet zou kunnen 
blijven. Alles ging met hem immers naar wens. En ds. Schipper had dan wel eerst gezegd dat 
hij spoedig terug zou komen, maar daar waren geen daden op gevolgd. Men nam het hem 
bovendien kwalijk dat hij al die tijd niets van zich had laten horen. En zo waren er nog heel 
wat meer bezwaren tegen zijn persoon. Een brief met deze inhoud (geschreven door de 
consulent) is volgens de notulen (ook geschreven door de consulent) op 4 juli verzonden. Op 
6 juli belandde het schrijven op het bureau van Klein Wassink. Merkwaardigerwijs is Klaas 
Abe Schipper uitgerekend op diezelfde dag in Etersheim aangekomen, een wonderlijke 
samenloop. De consulent heeft daarop direct contact opgenomen met Alkmaar en Klein 
Wassinks oordeel luidde dat ‘de band door beroeping niet is te verbreken.’ Een dominee kan 
niet zomaar opzij worden geschoven, ook niet als men meent dat het met een andere 
voorganger beter gaat dan voorheen. En indien er sprake was van onoverkomelijke 
problemen zou dat eerst moeten blijken. Klein Wassink beloofde zich in te zetten voor een 
oplossing en in laatste instantie eventueel een andere werkkring voor de predikant te 
zoeken. 
De consulent heeft toen, met de raad van Klein Wassink goed in zijn oren geknoopt, 
voorgesteld om samen met Schipper stante pede alle kerkenraadsleden langs te gaan. De 
notulen vermelden:  
Veel is deze rondgang gesproken over grieven, bezwaren, misverstanden en wat dies meer 
zij. Steeds heeft dr. K.A. Schipper, zo rustig en vreedzaam als maar mogelijk was, 
geantwoord. We mogen verstaan dat de goede wil bij hem aanwezig is. Deze ontbrak 
trouwens bij de meeste kerkenraadsleden ook niet. Zo mogen we dus de wens uitspreken 
dat, zij het ook op een andere wijze als de vergadering waar wij deze ochtend de notulen van 
optekenen, dit had gedacht, het eenmaal hier toch in orde zal komen. Mits alle ambtsdragers 
zonder onderscheid en zonder acht te geven op eigen persoonlijke gedachten hun handen 
aan het werk slaan tot opbouw van de gemeente.948 
Het is dus voornamelijk aan het optreden van Klein Wassink en consulent V.d. Hoff te 
danken dat de pastor loci weer mocht terugkomen naar Etersheim en Schardam, maar 
vanzelfsprekend is het allerminst geweest. En wie de door de consulent geschreven en 
geredigeerde notulen op zich laat inwerken kan niet aan de indruk ontkomen dat hier flinke 
persoonlijke druk is uitgeoefend op de kerkenraadsleden. 
Hoe dit ook zij, de zondag daarop heeft de godsdienstonderwijzer Kwantes in een 
roerende avonddienst in het Etersheimse kerkje afscheid genomen van de gemeente. Hij 
koos de woorden waarmee de apostel Paulus ooit een brief afsloot naar de gemeente in 
Korinthe: ‘vaart wel, streeft naar volharding, laat u vermanen, wees eensgezind, betracht de 
vrede en de God der liefde en des vredes zal met u zijn.’949 In het stampvolle kerkje zei hij 
geen pluimen te willen uitdelen, of trappen na te geven of dierbare herinneringen op te 
halen. ‘Het beste vaarwel is dat wat nog naklinkt als de afvaart is geschied. Het gaat om de 
Heer der kerk die gediend wordt met bereidwilligheid en eensgezindheid’, aldus de 
scheidende evangelist, die in die geest een ieder Gods vrede toewenste. Mevr. Kwantes, 
‘zeer ontroerd door het ogenblik’ zong daarna in solozang de gemeente een vaarwel toe.950 
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Daarna kwamen prijzende woorden van de kerkenraad, predikanten uit de buurt, de 
respectievelijke consulenten en ten slotte van ds. Schipper, die volgens een krantenbericht 
‘dank en vriendschap onder woorden bracht’. Een week later leidde Schipper voor het eerst 
na twee jaar weer zelf een kerkdienst in het Schardammer kerkje. 
Enkele dagen later plaatste een provinciale krant een uitgebreid bericht onder de kop 
‘Uit het oog…uit het hart.’ Breed werd in het artikel uitgemeten hoe bijzonder het was 
geweest dat de Schippers Joden in huis hadden genomen, hoe de S.D. de pastorie had 
overvallen, en hoe ds. Schipper had geleden in de gevangenis, zijn vrouw een zwervend 
leven had moeten lijden en het gezin uit elkaar was gerukt.951 En hoe onbegrijpelijk het was, 
dat toen de dood gewaande dominee na de bevrijding levend en wel weer boven water 
kwam, hij min of meer vergeten bleek en men hem niet met vreugde ontving. Ook 
vermeldde het bericht dat de eerste dienst van Schipper maar weinig kerkgangers uit 
Etersheim en Schardam telde.952 Wie zou de gegevens voor dit verhaal aan de redactie 
hebben aangereikt? Het zou Hannie weleens kunnen zijn geweest. De familie Kwantes is kort 
daarop naar het Amsterdamse Kattenburg verhuisd; vanaf 1947 is Kwantes in Beets 
neergestreken en is jarenlang een geliefd predikant geweest in de regio Zeevang.953 
Klein Wassink heeft begin september 1945 zijn eerste werkverslag uitgebracht in de 
vergadering van het Provinciaal Kerkbestuur van Noord-Holland. De bijeenkomst was in een 
deftige ruimte in de Nieuwe Kerk in Amsterdam, zoals de heren bestuurders dat vanouds 
gewend waren; naar het afgelegen Alkmaar reizen was hen te bezwaarlijk. De praeses 
opende met een zin die helder aangaf waarom men liever in Amsterdam bleef: ‘Dominee, 
hoe kunnen wij u steunen bij uw werk in de woestijn van Noord-Holland?’ Klein Wassink 
memoreerde dat de Synode hem had opgedragen alle op zijn weg komende zaken ‘met 
overreding’ aan te pakken. 
Daarna maakte hij melding van enkele bezoekjes en ging uitvoerig in op zijn 
allereerste probleemgeval. Het bleek de zaak-Schipper te zijn. Geheel anders dan in juli met 
de consulent was afgesproken, gaf Klein Wassink nu als mening dat Schipper ‘beter niet 
terug kan keren’. Kwantes had goed werk gedaan maar werd nu vooral door mevrouw 
Schipper verdacht gemaakt. Die informatie zal hij van kerkenraadsleden hebben gekregen. 
Helemaal onmogelijk lijkt het niet, er was immers flinke verbittering ontstaan bij de 
Schippers. Blijkbaar had Klein Wassink zich nog verder geïnformeerd want hij wist nu ook te 
melden dat Schipper recentelijk enige tijd bij ds. Roose in Groningen had gewerkt en dat 
deze ‘zijn arbeid daar als mislukt beschouwt en hem daar ook niet meer wenst’.954 Collega 
van Arkel uit Edam – consulent ten tijde van Schippers gevangenschap – bracht nog in dat 
collega Schipper ‘onhandig in het leven staat en dat er in Etersheim veel in de war is’. Zou 
een docentschap niet veel beter zijn? In het nieuw opgerichte ‘Kerk en Wereld’ in 
Driebergen misschien? Klein Wassink zou zijn licht gaan opsteken. Zou dat niet lukken, dan 
moest volgens hem wellicht tot schorsing worden overgegaan.955  
Later het jaar, in november, is bericht uit Driebergen gekomen dat er geen plaats was 
voor een docentschap. Een eventueel docentschap aan de Zendingsschool in Oegstgeest 
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ging niet door na een afwijzing door de directeur, professor H. Kraemer. Over een schorsing 
is nooit meer gesproken. 
Wim is de rijkste  
Hannie had aanvankelijk na met Kristofer uit Groningen te zijn teruggekeerd de verlaten 
bovenwoning op de Prinsengracht, die nu geheel kaal was, opnieuw betrokken. Begin juli 
was zij ook naar Etersheim teruggekeerd waar het nu zaak was de pastorie weer 
bewoonbaar te maken. Het huis was door de gemeente Oosthuizen deels gevorderd voor 
verplichte inkwartiering, zodat vanaf hun terugkomst anderen mede de pastorie 
bewoonden. Het betekende ook een vorm van samenleven vinden met de tijdelijke 
ingekwartierde inwoners. Of waren zij zelf inwoners geworden? Want de Schippers 
bewoonden de bovenverdieping en alleen de studeerkamer beneden bleef voor dominee 
beschikbaar. Dat betekende voor Hannie wel voortdurend de trap op en af hinken, want met 
de enkel ging het niet goed. 
Ook Wim en Annie met hun kleine Klaasje kwamen terug naar Etersheim. Zij lieten 
het berooide Amsterdam voor wat het was en betrokken een klein daglonerhuisje. Wim kon 
direct aan de slag als landarbeider. Hannie, die haar oude vrolijkheid weer terug begon te 
vinden, zei lachend tegen een kennis: ‘Wim is de rijkste van ons allemaal. Hij verdient één 
gulden per uur en Klaas krijgt maar honderd gulden per maand.’956 Niettemin stortte de 
dominee zich weer op zijn preken en probeerde de oude getrouwen van de SDAP opnieuw 
bij elkaar te brengen. Het huis werd weer bewoonbaar gemaakt met wat huisraad dat 
verkregen werd via de Hulp Aktie Rode Kruis (HARK), die verzamelde goederen dstribueerde 
aan mensen die alles waren kwijtgeraakt. Hoe dat precies werkte? Hannies vertrouwen was 
niet groot. Voor haar was HARK de afkorting voor Hulp Aan Rijke Kennissen. Een categorie 
waar zij niet bijhoorde. Tijdens hun afwezigheid bleek van alles uit de pastorie verdwenen te 
zijn. Zo merkte Hannie dat kinderen op catechisatie mooie zakdoeken bij zich hadden, die 
Hannie ooit uit Zweden had meegenomen. Na de zomer keerde Kristofer keerde weer terug 
naar de Werkplaats in Bilthoven en Hannie tikte met twee vingers verder aan haar 
manuscript. Ze was nu halverwege het Nieuwe Testament. En enkele vertaalopdrachten 
leken binnen bereik. Een nieuw mooi boek van Stanley Jones over het Koninkrijk Gods lag al 
te wachten, net als dat beloofde Koninkrijk zelf, dat maar niet wilde komen. In de oorlog kon 
je hopen op bevrijding. Waar moest je nu op hopen?  
Moegezeurd en uitgedacht  
In Franeker kreeg Ruitenberg weer regelmatiger post uit Amsterdam. Brinkman vond dat hij 
nu echt vaart moest gaan maken met zijn correctiewerk. ’Toe, probeer wat tijd te maken.’957 
Maar Ruitenberg was na de bevrijding in een cumulatie van werkzaamheden 
terechtgekomen. Hij was door de Hervormde Synode net benoemd tot perspredikant, een 
geheel nieuwe functie en moest een huis gaan zoeken in Den Haag. Bovendien was hij 
tijdelijk preses van de Classis, had bemoeienis met Het Vrije Volk, was actief in de SDAP en 
ook nog benoemd tot tijdelijk wethouder van de stad. En dan nog dominee van Franeker.958 
Toch vond deze pastorale duizendpoot in zijn zomervakantie tijd om aan de correctie te 
werken. Hij vond het geen vrolijk werkje en moest voortdurend verbeteringen voorstellen. Al 
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doorhalend verzuchtte hij: ’Wat zijn wij begonnen?’ Hij las te veel ‘romantiserende fantasie’, 
vond dat zij de Bijbelfiguren teveel psychologisch duidde en bovendien: zij zou toch meer 
voor kleinere kinderen schrijven?  
Nu zij aan het Nieuwe Testament was begonnen had hij er helemaal een zwaar hoofd 
in, omdat volgens hem psychologiseren in die verhalen echt fout is. Kortom, hij was een 
beetje ‘moegezeurd en uitgedacht’ en kwam tot het eindadvies dat zij de Bijbel maar moest 
afmaken, maar dat wat hem betreft alleen de tekst van het Oude Testament goed genoeg 
was om uit te geven. Hij was bang dat door alle fantasievolle uitweidingen ‘het typisch 
Bijbelse’ was opgeofferd. Kon het nog wat worden? ‘Het zal zeker niet minder zijn dan 
Spelberg-Stokmans, al halen wij de rustige verteltrant van v.d. Hulst niet. Veel zal van de 
illustrator afhangen.’959 Wel was hij te spreken over de gedachtelijn dat het uiteindelijk gaat 
om het Koninkrijk Gods; hij hoopte ‘nu JEK weer rustig in Etersheim zit dat zij zich beter kan 
gaan concentreren’.960  
Taco 
Inderdaad kwam Hannie enigszins tot rust, getuige de tijd die zij nam voor een moeilijke 
brief aan haar broer Taco. Ondanks de perioden van verwijdering was hij voor haar de 
lievelingsbroer en levenskameraad gebleven en dat wilde ze op haar manier laten merken. 
Ze herinnerde hem eraan dat hij zijn gefusilleerde zoon Bram wel eens met haar had 
vergeleken. Hannie beschouwde dat nu als een grote eer, want zij meende dat Bram ver 
boven haar uitgestoken had wat ‘eigenwaarde en waardigheid’ betreft. Zij allen waren vaak 
in haar gedachten. In de brief wisselde ze ook nog een laatst nieuwtje uit over Frits, die zijn 
domineesbaan ging opgeven. Hij had zich nogal beledigd getoond toen Hannie daar haar 
voldoening over had uitgesproken. Zij had hem liever als burgemeester gezien, maar zijn 
nieuwe baantje bij de organisatie Vrij Nederland was altijd nog beter dan dominee in 
Alkmaar, oordeelde ze samenzweerderig.961 Misschien heeft Hannie Taco met haar 
opmerking over zijn gestorven oudste zoon willen opbeuren, want Taco was en bleef somber 
de laatste tijd, teleurgesteld als hij was over de politieke ontwikkelingen. Enkele weken later 
vroeg hij haar in een kort briefje waar de meubels van vader Kuiper opgeslagen waren. 
Hijzelf was weliswaar zelf executeur-testamentair, maar gaf aan voorlopig tot niets te 
komen. Hij ging tot januari 1946 vakantie nemen. Hij voelde zich moe en down en vroeg zich 
af of het een bevrijdingskater was. Het briefje sloot af met: ‘Meld eens hoe jullie het maakt. 
L. en de kinderen zijn best. T. 30-9-1945.’962  
Het was het laatste teken van leven. Enkele dagen later, 3 oktober, heeft Taco zich 
van het leven beroofd. Diezelfde avond nog was Hannie in de Euterpestraat om bij Leni en 
hun kinderen Alei en Frits te zijn. 
Taco’s dood is alom als een tragische schok ervaren en in zijn naaste omgeving 
probeerde men een verklaring te vinden voor het waarom van deze onomkeerbare daad.963 
Velen legden het verband met het verlies van zijn zonen, waar hij niet overheen zou zijn 
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gekomen. Anderen meenden dat hij in zijn oprechte geloof dat het moedig communistisch 
verzet tegen het nationaalsocialisme na de bevrijding maatschappelijk zou worden 
gehonoreerd, diep was teleurgesteld. Het had niet geleid tot bredere acceptatie van 
communisten in het meedragen van verantwoordelijkheid voor de nieuwe samenleving in 
Nederland. Was dan alles voor niets geweest? De offers van zijn twee dappere zonen leken 
nu tevergeefs.964 De communisten, die bovendien tot zijn teleurstelling meer en meer aan de 
leiband van Moskou gingen lopen, werden in het herrijzend Nederland als vanouds weer 
gemeden en als gevaarlijke paria’s gezien, terwijl de oude zuilen zich weer krachtig aan het 
oprichten waren. Dat zou Taco tot zijn ultieme laatste daad hebben gebracht.  
Het communistisch dagblad De Waarheid heeft Taco’s plotselinge dood overigens 
direct gemeld. Zijn inzet voor de Stichting voor Psychotechniek werd benoemd, en 
‘bovendien was hij met hart en ziel de arbeidersbeweging toegedaan. De Waarheid verliest 
in hem een echte vriend.’965 
Twee dagen na zijn dood kwam het personeel van het Nederlandse Stichting voor 
Psychotechniek (NSvP) in Utrecht verslagen bijeen om hun mededirecteur en gedreven 
leider te gedenken. David van Lennep, met wie Taco de NSvP van de grond af aan had 
opgebouwd voerde als enige het woord. Hij noemde zijn vriend en collega ‘een sterke 
persoonlijkheid van uitzonderlijk groot formaat, een persoonlijkheid vol bizarre contrasten, 
een man met het ideaal van totale democratie, maar tegelijk autoritair overkomend’. Zijn 
dood was voor Van Lennep niet onverwacht gekomen. Hij vertelde dat Kuiper – of TK zoals 
hij in het bedrijf werd genoemd – kort voor zijn dood de hoop had uitgesproken dat als hij er 
niet meer zou zijn, zijn oorspronkelijke bedoeling met de Stichting beter begrepen kon 
worden. Hij stond nu zelf zijn eigen ideaal in de weg, namelijk om te groeien naar vrije 
zelfstandige mensen die kunnen samenwerken. Dat had TK zelf gezegd. ‘Dat we hem in deze 
tijd niet met meer warmte en hartelijkheid hebben bedacht, is een schuld die op ons allen 
drukt’, zo besloot Van Lennep, maar niet nadat hij ook nog had gezegd dat ook voor hem 
over de persoonlijkheid van Kuiper altijd een ‘sluier was blijven hangen die hij nimmer had 
opgelicht’. Wat hij niet duidelijk uitsprak – maar wat ingewijden wisten – was, dat na de 
bevrijding een aantal bestuursleden buiten TK om een reglement hadden opgesteld, waarbij 
hem bevoegdheden werden ontnomen. Hij had ondanks zijn persoonlijke zware verliezen de 
Stichting weliswaar prachtig de oorlog doorgeloodst, maar er waren nu andere tijden 
aangebroken. Zij vonden hem te eigenmachtig voor de nieuwe tijd. Op de dag dat het 
nieuwe reglement notarieel werd vastgelegd is TK daarmee voor het eerst geconfronteerd. 
Diezelfde avond heeft hij zich van het leven beroofd.966 Hij heeft daar niemand de schuld van 
willen geven. Een briefje zat in zijn portemonnee met de woorden: ‘ik ben zelf aansprakelijk 
voor mijn dood’. Vriend en collega Van Lennep peilde al diep toen hij zei: ‘Wie de rustige 
onverbiddelijkheid van zijn dodenmasker heeft gezien, heeft iets van de grenzeloze 
eerlijkheid van dit leven aanschouwd.’967 Bij de crematie in Westerveld was Van Lennep de 
enige spreker, nadat het orgel ‘Ases Tod’ van Grieg had vertolkt. Na zijn toespraak werd 
staande ‘De Internationale’ ingezet.968 
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Een goede vriend, de schrijver H.J. Smeding, ook werkzaam bij de NSvP, heeft een maand 
later zijn gedachten en gevoelens over TK psychologisch proberen te duiden.969 Hij heeft dat 
vertolkt in een fraai uitgegeven boekje onder de titel Qui perd gagne, een eigen typering van 
Taco uit zijn studententijd, waarin men in qui perd een woordspeling herkent op de 
familienaam Kuiper. Smeding sprak met erkentelijkheid over Kuipers diepe eerlijkheid die 
regelmatig grenzen overschreed, zijn kinderlijk enthousiasme, zijn uitzonderlijke trouw en 
zijn grote sensitiviteit, maar benoemde evenzeer als keerzijde zijn ‘levensgrote 
gekwetstheid’ als hij werd teleurgesteld. Smeding zag als ‘grondfout’ dat TK niet wist te 
doseren. Hij kende geen tact want diplomatie achtte hij oneerlijk. Zijn gehele leven stond in 
het teken van het bouwen aan een nieuwe maatschappij. En daar moest alles voor wijken. 
Recht door zee, geen sentimentele nuances. Hijzelf nam met grote passen het initiatief. Alles 
kreeg altijd grotere afmetingen onder zijn handen en hij kon steeds méér verzetten dan een 
ander. Eiste veel van de ander, omdat hij zichzelf zoveel oplegde. En onder het onbegrip 
daarover leed hij persoonlijk. Het was zijn tragedie dat hij met te grote passen door dit leven 
zwaaide, te ver voor zich uitzag en zich te vaak onhandig stootte, aldus Smeding. Hij heeft 
hiermee wel een snaar weten te raken. En anders werden de lezers wel getroffen door een 
in 1939 door de artistieke Van Lennep geschilderd portret waar de karaktertrekken van het 
gezicht zijn af te lezen. Hannie had het boekje ook gelezen en vond wel dat ‘zijn werk van 
grote ernst en toewijding getuigde’, maar had niettemin, zo schreef ze Leni alsof ze haar 
daarmee wilde troosten, ‘niet de indruk dat hij er iets van heeft begrepen’. 
Leni heeft in een latere fase van haar leven, in de jaren zeventig van de vorige eeuw, 
toen zij al haar vier kinderen had verloren, de moedige poging ondernomen aan haar 
kleinkinderen te vertellen wie hun grootvader was geweest en welke ontwikkelingen zij 
beiden in hun persoonlijke en arbeidzaam leven samen hadden doorgemaakt. Zijn suïcide 
was geen verrassing voor haar geweest. De beslissing tot zelfdoding had hen beiden 
intensief beziggehouden, omdat zij zich voortdurend afvroegen of er voor hen nu nog wel 
toekomst was. Zijzelf had besloten die weg niet te gaan. Aan de kleinkinderen schreef ze: 
‘Op het waarom van de dingen kan ik geen antwoord geven, wel kan ik het hoe proberen te 
beschrijven.’970 Taco’s passie voor het communisme zag zij als ‘een rest van de christelijke 
naastenliefde en de klasseloze, ideale maatschappij als een messiaanse 
toekomstverwachting’. Maar als intellectueel was hij tussen de communisten nooit een van 
hen geworden en zelfs gewantrouwd. Taco had volgens Leni zijn radicale keus destijds zelf 
als kroon op het verzet tegen zijn vader gezien. Die strijd beleefde hij vooral vanuit het 
gedachtegoed van Freud, die hij hogelijk vereerde. Zozeer zelfs dat hij Freuds portret niet 
alleen thuis op de schoorsteenmantel had staan, maar ook in zijn eigen portefeuille 
meedroeg.971 Hij streed op zijn wijze voor een betere wereld, leefde van de hoop op een 
maatschappij waarin ieder tot zijn recht kon komen; het gevecht daarvoor gaf hem kracht, 
maar als de inspiratie door teveel miskenning of vermeend onbegrip wegviel dan verzandde 
de levensstroom en versomberderde hij diep. Hij moest niets hebben van de dominee of van 
de profeet en hun verwerpelijke gedachtewerelden, maar Leni meende, dat als hij deze 
beide dan mocht hebben afgeschaft, hij het élan, waarmee deze hun boodschap brachten, 
wel degelijk had behouden. Deze diepgravende analyse is daarom mede van belang omdat 
zij bijdraagt aan het begrijpen van zijn jongere zus, Hannie. Veel ervan is mutatis mutandis 
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herkenbaar ook in haar persoonlijkheid. Steeds net iets té, gedreven, hard, eerlijk, gekwetst, 
lastig, maar met een droom en daar voor gaan en dat vooral in eigen tempo. 
Enkele weken na het overlijden kreeg de jonge Alei een brief van haar tante Hannie. 
Ze toonde zich daarin diep begaan met haar nichtje over het verlies van haar broers en nu 
haar vader. ‘Ze zijn alle drie teniet gelopen tegen het harde ruwe, platte domme bestaan. 
Wat ze bereikt hebben met het offer van hun leven kan je niet eens zien. En als zij al niets 
bereikten, wat moeten wij dan beginnen?’ Taco had ten koste van alles de wereld willen 
veranderen, maar Hannie heeft ontdekt dat dat niet gaat. Dan loop je jezelf stuk. Ze komt 
met een gedachte hoe het misschien ook zou moeten kunnen: ‘dat je stil voor je uit leeft. Of 
lui aan een dijkje liggen uitkijken over het water en naar de grote blauwe hemel kijken en 
weten hoe klein je bent. Dat is immers ook leven’. Misschien sprak ze hierin ook zichzelf toe. 
Op gevaar af uitgelachen te worden voelt ze zich dan als Tommy Tradles uit David 
Copperfield, die niets heeft om zijn vriendje te laten zien hoe graag hij hem mag. En dan zijn 
hoofdkussen maar geeft. Omdat hij van hem houdt. ‘Dat is alle levenswijsheid in de bijna 
vijftig jaar die tante Hanny haar nichtje Alei wil doorgeven. En ze kust ze haar nichtje Alei 
omdat ze van haar houdt’.972  
Priester en magiër  
Hannie heeft op Oudejaarsdag 1945 Leni een lange brief geschreven. Ze had het boekje van 
Smeding gelezen en haar oordeel erover nogal snel gegeven. Zelf was ze alsmaar bezig 
gebleven met Taco en met haar vader, die nu beide dood waren. Zij waren eigenlijk de twee 
belangrijkste mannen in haar levensjaren geweest. In de brief onderscheidt ze de priester en 
de magiër. Beiden proberen de werkelijkheid te begrijpen en te duiden. De priester doet dat 
door zich in deemoed te buigen en zich te schikken, terwijl de magiër de onbekende 
krachten probeert te beheersen. Zo zag zij het verschil tussen haar vader en Taco. Vader was 
de priester die deemoedig in vrede boog en mystieke banden voelde. Taco was de magiër 
die uit alle macht probeerde de werkelijkheid te beïnvloeden, te beheersen en te 
veranderen. Daardoor, zo begreep ze nu, heeft Taco veel groter en feller geleefd dan de 
meeste andere mensen. 
Naar Leni toe bekende ze jaloers te zijn op wat Leni en Taco hadden doorleefd aan 
echtheid in hun leven en hoe dat lief en leed met elkaar gedeeld was. Het leek Hannie dat de 
kostbare herinnering daaraan en ook de momenten met de jongens voor Leni onvergetelijk 
waardevol zouden blijven en daardoor bevrijdend. Niemand kon haar dat afnemen. Zijzelf 
had een paar momenten in haar leven zo gehad, maar miste dat nu juist met Klaas Abe. Ze 
realiseerde zich dat ze eigenlijk meer aan zichzelf schreef; ‘het is op schrift zetten van wat ik 
denk als ik je voor me zie. Maar iets anders heb ik niet te geven.’973  
Oase 
Enkele dagen na het overlijden van Taco ontving Hannie een hartelijk briefje van Han 
Brinkman ‘als bemoediging in deze voor jou zo moeilijke tijd.’ Hij had net contact gehad met 
ene ds. P. ten Have, die kort daarvoor vanwege de Hervormde Synode de opdracht had 
gekregen om nieuw catechetisch materiaal te ontwikkelen. Brinkman had hem de vraag 
voorgelegd waar Ruitenberg en hij over dubden: of de fantasie in Bijbelvertellingen een rol 
mag spelen, of dat men zich strikt aan de tekst moet houden. Ten Have meende 
verrassenderwijs dat ‘fantasie en romantiek, zij het sober, zeker een plek kunnen hebben’. 
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Hij bleek boeken van Hannie gelezen te hebben, want roemde De Jaargetijden, De Zangers 
van de Prins en aardige stukjes in Het Kind. Han Brinkman: ‘Zijn lof voor jouw werk moest ik 
beslist even ter kennis brengen. Dag Hanny, het beste met je.’974 
Hannie was nu aan de laatste serie op- en aanmerkingen van Ruitenberg toe, die ze 
overigens niet allemaal opvolgde. Het hele Oude Testament werd weer opnieuw 
doorgewerkt Ze ‘ploeterde er nog op’, maar deed dat nu met plezier; het was maar goed dat 
ze zo hard moest werken omdat anders alles nog zwaarder zou vallen. Dan was het heerlijk 
om een dergelijk bemoedigend briefje van Han te ontvangen. Ondanks alles ging het stukken 
beter met haar. Na al de verschrikkelijke omzwervingen en gevaarlijke bedreigingen in de 
oorlogstijd was er nu oase van rust ontstaan, die haar geweldig goed deed. Er was een 
geregeld leven in de pastorie, schreef ze Han Brinkman, en omdat er vanwege de inwoning 
maar enkele kamers ter beschikking waren, was ze snel met het huishouden klaar. Dagelijks 
kon ze dus doorwerken aan teksten en beloofde vertalingen, ’Paris vermoordt me omdat ik 
zou gaan vertalen, maar dat ik eerst even iets voor jou moest afmaken.’ Dat ‘iets’ was 
natuurlijk nog lang niet af. Dus dronk ze tussen de middag met Klaas gezellig Amerikaanse 
koffie met volle koeienmelk en Klaas had altijd iets interessants over politiek of dogmatiek te 
melden. Want redeneren kon hij als de beste. Ze hadden het samen nu ook beter. Hij was 
rustiger geworden. Ze zou het op deze wijze nog wel tien jaar met hem kunnen uithouden. 
En omdat ze door een kleine ingreep aan haar enkel letterlijk niet uit de voeten kon, hoefde 
ze ook geen domineesvrouwverplichtingen na te komen. De enkele keer dat ze erop uit 
moest, zo probeerde ze Brinkman wijs te maken, werd ze door een behulpzame 
dorpsgenoot op een kruiwagen gezet en naar de bushalte in Oosthuizen gereden.975  
Toen Hannie langzaam tot rust kwam, realiseerde ze zich ook meer en meer hoeveel 
verlies er in die vreselijke jaren was geleden. En zo heeft ze de pen ter hand genomen om 
voor het eerst na de verwoestende oorlog haar vriendin Hilde weer te schrijven die zich 
onverhoopt in het door Rusland bezette deel van Duitsland bevond. En ze wist niet eens of 
de brief wel terecht zou komen en of Hilde en Will nog in leven waren. Klaas en zij gelukkig 
wel, schreef ze, al had Klaas 1 ½ jaar gevangen gezeten en was zijzelf net geopereerd aan 
haar been. Wim studeerde in Wageningen en Kristofer was bijna van honger omgekomen 
maar nu weer hersteld.976 Maar er was een diepe keerzijde. Zware persoonlijke verliezen. 
Mein Bruder Taco und sein zwei älteste Söhne sind tot, mein Bruder Sam ist tot, mein Vater 
ist tot und das ganze Land erholt sich ganz ganz langsam von seine schweren Krankheit. 
Aber wir leben, also. - Schreibe recht recht bald. Deine alte treue dich liebende Hanny.’977 
Klaas in politicis 
Klaas heeft zich voorjaar 1946 met opmerkelijk veel nieuwe energie in de politiek gestort. Hij 
werd al spoedig voorzitter van de plaatselijke SDAP-afdeling en kreeg het mandaat de hele 
afdeling naar de nieuw opgerichte Partij van de Arbeid te loodsen. Die Partij moest niet 
alleen een voortzetting van de SDAP willen zijn, maar beoogde ook de bestaande zuilen te 
                                                     
974
 AP. Brief Brinkman aan Hannie, 12 oktober 1945. 
975
 AP. Brief Hannie aan Brinkman, 1 december 1945. 
976
 Wim heeft vanwege de tijdsomstandigheden zijn eindexamen cadeau gekregen, wat gezien zijn dyslexie 
geen gering present mag heten. Daardoor kon hij gaan studeren in Wageningen, waar hij met Annie en 
kleine Klaasje enkele kamers huurde. 
977
 PA-JEK. BaH 159, 18 april 1946; Sam is 17 mei 1945 in Johannesburg, (Zuid Afrika) overleden, 39 jaar oud. 
Zijn vrouw Enid bleef met twee kleine kinderen achter; het is onbekend wanneer de familie in Nederland dit 
heeft vernomen. 
276 
 
doorbreken, zodat ook traditioneel confessionele en vrijzinnig-democratische kiezers zich 
thuis zouden kunnen voelen in de nieuwe, brede volkspartij. Klaas ondersteunde die visie en 
heeft zich dan ook direct ingespannen om een bijdrage te leveren aan de opgerichte 
Protestants-christelijke Werkgemeenschap binnen de PvdA.  
Een ander initiatief was zijn poging, samen met enkele geestverwante predikanten 
uit de regio, een Ned. Herv. Boeren- en Tuindersbond op socialistische grondslag te stichten. 
Hij had daarover al contact gehad met prof. Banning, die het idee ondersteunde en ook 
synodesecretaris ds. Gravemeyer wilde graag van de vorderingen op de hoogte worden 
gehouden.978 Helaas was daar minder vordering dan gehoopt. 
Hij mengde zich ook in de landelijke actuele discussie over de doodstraf rond 
berechting van oorlogsmisdadigers. Hij sprak zich principieel uit tegen de doodstraf voor 
oorlogsmisdadigers en voerde, samen met de geestverwante predikant van Kwadijk, 
ds. Theesing, regelmatig het woord op discussieavonden waar de gemoederen hoog konden 
oplopen.979 Met hun mening vertolkten zij een andere stem dan die had geklonken uit een 
herderlijk schrijven van de Hervormde Generale Synode waarin (door de meerderheid) werd 
gesteld dat de overheid ‘in geval van zeer zware schuld het recht heeft de doodstraf toe te 
passen.’980 Die mening werd breed in den lande gedragen; zelfs iemand als Frits Kuiper, de 
man van het gebroken geweer en jarenlang principieel pacifist, sprak zich op dit moment 
voor de doodstraf uit, in het bijzonder in het geval van landverraad. Zijn motief was van 
theologische aard: Jezus aan het kruis heeft de misdadiger die zijn eigen doodstraf terecht 
vond, ook niet van het kruis verlost. Genade kan hier niet voor recht gelden. Daartegenover 
stond de mening van anderen dat alleen Godzelf de Heer is van leven en dood. Daar moeten 
mensen afblijven.981 Klaas Abe en Hannie stemden daarmee in. 
In hetzelfde voorjaar leidde Schipper zelfs een drukbezochte bijeenkomst van de 
Oosthuizer PvdA-afdeling waar minister Sicco Mansholt ‘op de kolfbaan van de heer Kaan’ 
350 belangstellenden toesprak over de landbouwpolitiek en kritische vragen beantwoordde 
onder andere over de uitzending van militairen naar Indië.982 
Wellicht was Schipper zelf een van de vragenstellers, want hij kon de kerkenraad 
later dat jaar zover krijgen een telegram naar de minister president te sturen dat men 
onverkort achter de commissie Schermerhorn stond, – mede vanwege het standpunt door 
zendingsorganisaties ingenomen – om recht te doen aan de Indonesische volkeren door de 
overeenkomst van Linggadjati te bekrachtigen. Ook in de zogenoemde meerdere kerkelijke 
vergaderingen liet Klaas van zich horen waar hij enkele malen met vuur de totale 
herkerstening van het Nederlandse volk bepleitte.983 Te herkennen valt deze gedachte uit 
zijn proefschrift over ‘totale zending’. 
Wat het gemeentewerk betreft zette hij ook een nieuwe lijn uit door een kerkblaadje 
te starten, maar dat bleef al spoedig in taaie Noord-Hollandse klei steken. 
Huize Kareol 
Mocht het met Hannie nu weer prima gaan, met haar beschadigde enkelgewricht niet. Soms 
zat ze weer in het gips, waaronder een metalen beugel was bevestigd. Dan kon ze toch 
lopen, maar de beugel was al enkele malen gebroken en haar gekwetste enkel leek een 
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blijvende handicap te gaan worden. Begin april 1946 is zij opgenomen in Huize Het Kareol in 
Aerdenhout.984 Deze enorme villa was kort na de bevrijding door de Nederlandse overheid 
geconfisqueerd en bestemd als sanatorium voor gewonde oud-illegale strijders en ex- 
politieke gevangenen. In augustus 1945 was het huis plechtig geopend door minister 
W. Drees en een hoge Canadese militair die benadrukte hoe belangrijk het werk van de 
illegaliteit was geweest ter bespoediging van de bevrijding. Al eerder, aan het begin van de 
oorlog was Het Kareol door de eigenaar, de familie Bunge, ter beschikking gesteld van het 
Nederlandse Rode Kruis als opvang en revalidatiehuis voor oorlogsgewonde militairen uit de 
meidagen van 1940. Onder leiding van de bekende ritmeester C.F. Pahud de Mortange 
kwam Het Kareol organisatorisch van de grond. 
Na de bevrijding raakte het complex onder de vlag van de opgerichte Stichting  
’40-’45, die meerdere locaties onder haar hoede had. Het Kareol bood ruimte aan ongeveer 
tachtig oorlogsgewonden die er een uitstekende verzorging genoten, al had Hannie weinig 
fiducie in de medische behandelingen. ‘Een rijke oude dokter doet gratis de hele verzorging 
en betaalt medicijnen uit eigen zak’, schreef ze Leni.985 Het verblijf was gratis en er was geen 
maximum termijn. Om in aanmerking te komen voor opname, moest men met medisch 
bewijs kunnen aantonen dat de ziekte of de verwondingen door illegale werkzaamheden 
waren veroorzaakt. Vrijwel zeker heeft dokter Voorzanger hier voor Hannie een verwijzende 
rol kunnen spelen. Volgens Hannie (in genoemde brief) hadden ‘overwerkte fondsdoktoren 
op goed geluk allerlei patienten ingestuurd, waardoor de arbeiders onder hen van simulatie 
werden beschuldigd’. De klassenmaatschappij dus nog volop aanwezig. 
De drie maanden volledige verzorging en verpleging in de enorme in Jugendstil 
opgetrokken villa hebben haar bijzonder goed gedaan. Al snel was er een typemachine 
beschikbaar en kon zij vanuit een ruime lichte bibliotheek aan Han Brinkman melden hoe 
heerlijk het was weer toetsen onder haar vingers te hebben. Ze had nieuwe moed gekregen 
vooral nu Ten Have ook meekeek naar haar manuscript en haar teksten als test elke avond 
aan zijn zoontje Paul voorlas. Kleine Paultje vond het prachtig. Han deelde in de vreugde en 
hoopte dat er nu schot in kon komen. De toon van hun correspondentie werd steeds 
amicaler: ‘Mevrouw – uw naam zij geprezen – ’t Beste met je pootje – je krijgt een glas wijn 
als je hinkelepink af bent – hoera voor je schrijfmachine – het leven is weer met je – Frieda 
komt je gauw bezoeken.’986 ‘s Avonds vonden er in Het Kareol vaak optredens plaats die 
voor een vrolijke noot moesten zorgen. De opgelopen wonden, handicaps en 
verlieservaringen verbonden deze mensen op een bijzondere manier, want iedereen was op 
eigen wijze getekend door de oorlog en dan deed het goed de bakens eens te verzetten. 
Hannie is er met regelmaat ’s avonds voor de hele groep opgetreden als vertelster van 
fantastische verhalen en kreeg de mannen naar eigen zeggen waar ze ze maar hebben 
wilde.987  
De volgende ochtend ging het er echter weer serieuzer aan toe en lag een dik boek 
van de Zwitserse theoloog en slavist Fritz Lieb, getiteld Russland unterwegs, op tafel.988 Het 
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boek, waarvan de titel was ontstaan tijdens een gesprek van de schrijver met zijn vriend Karl 
Barth in Basel, droeg (in vertaling) als ondertitel ‘De Russische mens tussen Christendom en 
Communisme’. Hannie was er vol van, schreef erover naar Hilde en sprak er ook over met 
Wim, die gelijk zin had om, nu als Wagenings student, een studiereisje naar Rusland te 
maken. Het boek moet bij haar iets aangeraakt hebben van haar diepe sympathie voor die 
kant van het communistisch ideaal, dat overeenkomsten vertoont met de evangelische 
oproep tot delen en opheffen van klassenverschillen. Ze bleef een zwak houden voor 
Rusland dat immers een groot aandeel had gehad in de bevrijding van het nazisme. 
Overgang 
Intussen had zich zonder veel ophef een belangrijke wisseling van de wacht rond de 
kinderbijbel voltrokken. Het was wel duidelijk dat Ruitenberg met zijn overvolle agenda en 
zijn nieuwe taak als landelijk publiciteitsman voor de Hervormde Kerk niet meer inzetbaar 
was als theologisch meelezer. Bovendien had hij al verschillende malen zijn twijfels over een 
goede afloop uitgesproken. Dat was in het geheel niet te merken aan de nieuwe theologisch 
adviseur, die eigenlijk vanaf de zijlijn door Brinkman was ingeschoven, en gaandeweg 
enthousiaster werd over dit project. En deze ds. Poppo ten Have was de geringste niet: hij 
was onlangs gepromoveerd op het proefschrift ‘Een methode van Bijbelse catechese’ en de 
Hervormde Synode had hem nu aangesteld als studiesecretaris van de Landelijke Hervormde 
Jeugdraad.989 Ten Have was een precieze lezer en gaf zijn reacties aanvankelijk formeel. ‘Uw 
plannen over Nehemia en Makkabeeën lijken me uitnemend toe.’ Er werd niet getutoyeerd; 
hij is haar altijd keurig met mevrouw Schipper blijven aanspreken. Maar de complimenten 
kwamen. ‘Ik bewonder uw kunst tot inleving en uitbeelding. Hiervoor moet men vrouw zijn, 
om zo te schrijven’. En ‘U moet de ruimte hebben in meer dan één zin en dan wordt het wel 
goed.’ Later kwamen in zijn reacties complimenten met kwalificaties als ‘verrukt’, ‘grote 
bewondering’, ‘prachtbeeld’ en ‘meesterlijk psychologisch beschreven’. 
Fantasie mocht van hem; vrije fantasie geeft immers een levend beeld van een 
persoon en een situatie en draagt daardoor bij tot beter verstaan van een Bijbeltekst. Als de 
fantasie al te erg werd moest het volgens hem maar eens door de kersverse Amsterdamse 
professor Beek gelezen worden.990 Zijn stijl van begeleiden is voor Hannie buitengewoon 
stimulerend en evocatief geweest. Het riep het beste in haar op, ook al pakte hij enkele 
zaken stevig aan. Toen Hannie de in de recent verschenen Rooms Katholieke 
Canisiusvertaling gebruikte godsnaam Jahweh bleek te hebben overgenomen, zette Ten 
Have daar een dikke streep door. In de protestantse traditie was men vertrouwd met de 
godsnaam HEER of HEERE of HEERE God. Hij vond voor kinderen één naam helderder: ‘God.’ 
Ten Have ontdekte tot zijn schrik dat Hannie het volk Israël paasfeest had laten vieren nadat 
zij bevrijd waren uit Egypte. ‘Helemaal fout’, corrigeerde hij terecht, ‘het bijzondere is juist 
dat ze de opdracht kregen te vieren nog vóórdat er bevrijding was.’ Enkele Bijbelverhalen die 
ze had overgeslagen zette hij speels weer op de agenda, zoals het verhaal van Abigaïl en het 
boek Esther waar Hannie een hekel aan had.991 Geestig dialogiserend corrigeerde hij waar 
het nodig was. Een andere stijl dan die van Ruitenberg, die steeds streng had ingegrepen en 
via Brinkman communiceerde. 
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Zo nam Ten Have de correctie over van Ruitenberg, die dat onder moeilijke 
oorlogsomstandigheden drie jaar lang trouw heeft verricht. Ruitenbergs inbreng is vanaf het 
begin van grote sturende aard geweest. Of hij er ooit iets voor heeft gekregen? Dat is 
mogelijk; in elk geval mocht hij telkens lijstjes van gewenste boeken bij Brinkman inleveren, 
die hem dan prompt werden toegestuurd. En dat was hem ook wat waard. 
Trilemma 
‘Nu zit ik aan Job en ben radeloos. Ik kan kinderen toch niet vertellen dat God zo maar eens, 
omdat de duivel het vraagt, hem een tijdlang toestemming geeft een mens zo veel te plagen 
als hij maar wil? Maar ja, als zij straks Faust lezen (…) komt dat verhaal over de satan die 
dingen mag van God weer naar voren. Dus ze behoren het te weten. Dit is geen dilemma, 
het is een trilemma.’ Wat Job betreft dacht Brinkman mee: je kunt in plaats van de satan ook 
vertellen over de macht van het kwaad, die probeert mensen klein te krijgen. En dat ook een 
rijk en machtig mens klappen kan krijgen en hoe een mens boven leed en tegenslag kan 
uitkomen. Al met al, zo klaagde Hannie, ‘kost Job een massa scheurpapier’. 
Uiteindelijk is het verhaal van Job toch op papier gekomen. Maar ze heeft het als ‘een 
oud verhaal’ verteld en de dialoog tussen God en de Satan een onderdeel laten zijn van een 
vergadering van Gods dienaren voor zijn troon. En trefzeker heeft ze na alle vrome verwijten 
van de vrienden en het boos weglopen van Jobs vrouw een kern van Job weergegeven 
‘Almachtige God’ vroeg hij, ‘ik heb mijn best gedaan goed te zijn. Waarom, o waarom is dit 
alles gebeurd?’ En God antwoordde hem. Het was alsof God zijn hand op Jobs schouder legde 
en als een echte vriend met hem sprak. ‘Job’, zei God, ‘je begrijpt niet waarom je dit leed 
overkomt. Maar is er in de grote wereld wél iets, wat je begrijpen kunt?’992 
Omgooien? 
Hannie was blij met Brinkmans adviezen, maar al schrijvend en studerend had ze de 
overtuiging gekregen dat in de volgorde van de beschreven Bijbelboeken iets fout was 
gegaan. Een fundamenteel punt, waarvan ze al aangaf het ook met Kohnstamm besproken 
te hebben, legde ze daarmee aan Brinkman voor. Nu ze schreef over de periode dat het volk 
Israël in ballingschap in Babel was gevoerd, had ze het gevoel gekregen dat dáár eigenlijk die 
oerverhalen thuishoorden van de schepping, het paradijs, Kaïn en Abel en de toren van 
Babel. Dat immers was toch de tijd dat ze waren ontstaan. Zij wilde de hele volgorde gaan 
omgooien en de Bijbel bij Abraham beginnen omdat daar de historische wortels lagen. En al 
vertellend aangeland bij het ballingschapverhaal, als de Joodse gedeporteerden in 
ballingschap in Babel zaten, zou ze de oerverhalen uit het boek Genesis willen vertellen. Dat 
zou toch beter passen?  
Het is duidelijk dat Brinkman door de vraag werd overrompeld en er erg van schrok. 
De Bijbel begint toch bij Genesis 1? En als uitgever keek hij met een schuin oog naar het 
Bijbelgenootschap en schreef: als dit doorgaat dan verspelen we de steun van het NBG Dit 
kan echt niet.993 Blijkbaar was Kohnstamm ook niet enthousiast geweest. Ook de theologisch 
adviseur wees het plan resoluut af. Hannie moest buigen. 
Geldnood 
Hannie had Han echter nog wat op te biechten. Terwijl ze had beloofd hard aan de 
kinderbijbel door te werken had ze tussen alle bedrijven door stiekem zitten ‘jonessen’ en 
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gewerkt aan een vertaling van Stanley Jones voor uitgeverij Paris. En waarom? Omdat ze 
anders niet rondkwam. Ze had regelmatig royale voorschotten gehad van Brinkman, die dat 
beschouwde als voorschotten op de inkomsten die ze straks zouden genereren met de 
Bijbel. Hij had al lang begrepen dat het geen vetpot was in Etersheim en dat een beetje extra 
financiële steun alleen maar kon stimuleren. Maar daar had Hannie weleens teveel gebruik 
van gemaakt, zo bekende ze enigszins beschaamd.994 En nu Wim in Wageningen student was 
en nogal van feesten hield, was dat een flinke aanslag op Hannies portemonnee. Han heeft 
haar daarop hartelijk geschreven dat het wat hem betreft geen probleem was. Hij was alleen 
maar blij dat ze in Huize Het Kareol zo goed kon werken en dat haar been zo goed 
vooruitging, waarop Hannie hem opgelucht bedankte en schreef ‘je moest me zien tippelen. 
Ik ga binnenkort dansles nemen.’ Het leek haar heerlijk weer gewoon de trap af te kunnen 
lopen of melk te halen bij de buren. 
Van het huiselijk front was echter een forse teleurstelling te melden. Er was even 
sprake van geweest dat Klaas een beroep van een gemeente in Brabant zou krijgen. Hij had 
er zo op gehoopt om na alles wat was gebeurd ergens anders een nieuwe start te kunnen 
maken, maar helaas, het was afgeketst. ‘Klaas is er erg van onder de boompjes en viert dat 
door de kluts kwijt te zijn. Niet leuk. Nee, helemaal niet leuk.’ Ze maakte van de gelegenheid 
gebruik om gelijk een volgend financieel probleem voor te leggen: de financiering van 
meubeltjes in de pastorie. En zij beloofde plechtig ‘als we toch in Etersheim blijven’ de tekst 
van het Oude Testament in september helemaal klaar te hebben. Vervelend alleen dat van 
Ten Have Jeremia op een paar puntjes omgewerkt moest worden en ‘Jesaja nog een likje 
moet hebben.’ Brinkman vond uitstel in dat geval niet zo erg, voorspelde dat als de Bijbel 
eenmaal uitgekomen was, haar naam in theologisch Nederland vele deuren zou doen 
openen en dat hij nu de rekening van de meubeltjes ging betalen.995 
Verdieping 
Eind juli 1946 is Hannie voldoende gerevalideerd bevonden en heeft ze Huize Het Kareol 
verlaten. Ze ging niet direct naar de pastorie terug, maar reisde eerst naar Wageningen, naar 
Wim en Annie en haar kleinkind Klaasje. Een paar dagen later arriveerde Klaas Abe uit 
Etersheim daar ook. Er kwamen familieleden en studievrienden van Wim over de vloer en er 
werd gelachen en vrolijk gezongen. Op een moment haalde Klaas onverwacht een brief uit 
zijn zak. Een brief voor Hannie uit Katzow. Hilde en Will leefden dus nog! Na het lezen was 
Wim zo onder de indruk en zo opgewonden dat hij voorstelde, als de anderen het ten minste 
niet gek vonden, een danklied te zingen. Het werd het Lutherlied ‘Een vaste burcht is onze 
God.’ Hannie gloeide van trots, ontroering en dankbaarheid. En schreef dat alles in een lange 
brief naar Katzow, dat nu onder Russische invloed afgesloten was geraakt van het westen 
van Europa. ‘Wenn ihr nach Katzow gekommen bist hast du geschrieben: wir sind jetzt auf 
dem Wege zu Stalin. Jetzt bist du da: er ist zu euch gekommen.’ En hoe tragisch was het dat 
zij door deze nieuwe scheiding verder dan ooit van elkaar verwijderd waren geraakt.996  
Ontroerd las ze dat ook in Katzow vreselijke dingen hadden plaatsgevonden; dat Will 
gevangen gezeten had en dat er een permanente vluchtelingenstroom door hun gebied 
heentrok. Allemaal mensen die alles waren kwijtgeraakt. Hannie zag een tegenstelling tussen 
al die vluchtelingen die hunkerden naar hun thuisland en haar eigen landgenoten, van wie er 
duizenden in de rij stonden om te emigreren naar Amerika, Canada of Nieuw Zeeland. Zoals 
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in vele brieven vroeger altijd ook een extra woordje voor Will was gereserveerd, zo ook nu: 
hij moest nu toch eens weten hoe verstandig en wijs zij tegenwoordig geworden was. Uren 
kon ze met haar man Klaas redeneren en ze had zelfs een Kinderbijbel geschreven die – als 
er ooit papier kwam – door het Bijbelgenootschap uitgegeven ging worden. Ze was vroeger 
weliswaar niet echt dom geweest, maar had nooit behoorlijk onder woorden kunnen 
brengen wat ze in haar gedachten wel degelijk wist, maar nu kon ze langzamerhand over 
alles meepraten en was ze wijzer geworden, al zegt ze het zelf.997 Het is altijd Hannies gevoel 
van minderwaardigheid gebleven om in intellectueel opzicht een gesprekspartner van niveau 
te kunnen zijn. Een achilleshiel. Daarin voelde ze Klaas als haar meerdere. Speelden haar 
soms de vroegere lange tafelgesprekken parten tussen vader en moeder en Taco en Frits, 
waar zij alleen kon opvallen door uit de toon te vallen? 
Manke pauw 
Najaar 1946 is een periode van schrijven geweest. Delen van het Oude Testament kwamen 
weer voorbij ter correctie. Ze was tevreden over Amos, over Hosea minder maar was bang 
dat Jeremia weer ‘overgebakken’ moest worden. Ester vond ze tegen verwachting in goed 
gelukt. Daarnaast ging zij met hernieuwde kracht met het Nieuwe Testament aan de gang. 
Ze reisde naar Utrecht om prof. Obbink en prof. Edelkoort in een persoonlijk gesprek allerlei 
specifieke godsdiensthistorische vragen te stellen en las zich in over de apostel Paulus en zijn 
brieven.998 Het geboorteverhaal van Jezus hield haar ook bezig, want ze wilde er geen zoet 
kerstverhaaltje van maken. En dan hoe te schrijven over de Farizeeën? Als de grootste geest 
die de wereld gekend heeft zoveel aandacht aan deze groep besteed heeft dan moet er toch 
meer aan de hand zijn dan dat het alleen maar wettische scherpslijpers waren? Gelukkig 
bleek Ten Have wel tevreden over haar laatste Jeremiaversie. Eindelijk kwam volgens hem 
deze profeet nu eens goed tot zijn recht. 
Met regelmaat lagen er in Etersheim nu vrolijke briefjes van Brinkman op de 
deurmat. Hij had weer iets positiefs van Ten Have gehoord. ‘En loop nu niet als een manke 
pauw in de gezellige winkelstraten van Eterheim rond, want wij juichen pas als alles keurig 
getikt naar de zetter gaat(…). Of ‘Naar Amos ben ik benieuwd maar eigenlijk ook naar die 
andere snurkers zoals Ezechiël, Ezra enz.’ Of ‘Hanny, hoe maak jij het te midden van de 
Oosthuizense steppen? Ben je al ingesneeuwd?’999 
Maar hij kon ook een veel zeurderige toon aanslaan, als er weer een vervelend 
bericht van het NBG was gekomen of een weigering van het Ministerie om papier ter 
beschikking te stellen. Brinkman had namens uitgeverij Ploegsma officieel aan het NBG 
gevraagd hun wens voor extra papier te ondersteunen, maar dat wilde men niet omdat men 
dit werk een commercieel product achtte.1000 Hij had daarbij Ten Have voor die kar 
gespannen, maar toen dat niet werkte begon hij Hannies geweten extra te bespelen om nog 
sneller door te werken. Want ook financieel werd dit project voor de uitgever 
langzamerhand een schip van bijleg. Hij hield Hannie dat uitvoerig voor toen ze weer eens 
haar nood klaagde en voor de zoveelste keer om een voorschot vroeg. Moest het dan nóg 
sneller? Zo vroeg zij zich af. ‘Ik span al mijn uiterste krachten al in.’ Brinkman betaalde.  
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Overigens zag de Jeugdcommissie van het NBG Hannie wel degelijk als schrijfster. Kon men 
geen fiat geven voor de op handen zijnde kinderbijbel, men vroeg haar wel boekjes over 
fragmenten uit de zendingsgeschiedenis te schrijven, die op grote schaal op christelijke 
scholen werden verspreid. Hannie heeft kans gezien om tussen alle bedrijven door nog drie 
schoolboekjes te schrijven. Het zijn biografische portretten geworden van pioniers uit de 
zendingsgeschiedenis. Zo schreef ze over het haar zo bekende echtpaar Adriani-Gunning, de 
taalgeleerden die op Celebes hadden gewerkt en zich sterk hebben ingeleefd in de 
plaatselijke bevolking, hun taal, hun religieuze en culturele uitingen, waardoor zij in staat zijn 
gebleken de Bijbel in hun stamtaal te vertalen. Een ander boekje vertelde de 
levensgeschiedenis van de 18e eeuwse Deens-Noorse lutherse missionaris Hans Egede die de 
Eskimo’s op Groenland met het evangelie in aanraking heeft gebracht. Later heeft ze nog 
een derde boekje geschreven.1001  
Inkeer 
Uitvoerig heeft zij Han Brinkman toevertrouwd dat zij voor haar gevoel een niveau dieper 
was gegaan en dat het schrijven over Jezus en Paulus haar geestelijk erg in beweging heeft 
gebracht. Ze was een sterke godsdienstige inkeer aan het doormaken en daardoor had zij nu 
het gevoel gekregen te vroeg met deze Bijbel te zijn begonnen. Eigenlijk zou alles weer over 
moeten, dieper, échter. En al was alles nog in wording: ze had het gevoel nu rijper te zijn dan 
toen ze begon.1002 Brinkman heeft haar groei inderdaad opgemerkt en geboeid meegeleefd. 
Hij was enigszins jaloers omdat hij zelf echter de rust en tijd in zijn drukke leven miste om bij 
de dingen stil te staan en zichzelf voor geestelijke zaken open te stellen. Maar hij had wel 
altijd innerlijke verwantschap met haar gevoeld en hoopte dat dat zou blijven. En waren ze 
ook niet leeftijdgenoten?1003 
Oma wordt pleegmoeder 
Het overhaaste huwelijk van Wim en Annie is na hun verhuizing naar Wageningen in een 
diepe crisis geraakt. Wim ontpopte zich daar als vrolijke student en stortte zich in het 
studentenleven, terwijl Annie in een klein kamertje huisde met Klaasje, nu al een peuter van 
ruim drie jaar. Toen zich in haar kleine leventje een oudere man als vriend aandiende, alle 
aandacht voor Annie had en daarbij nog over het zeldzame bezit van een auto beschikte, 
was het pleit spoedig beslecht: Annie stapte in.1004Heeft zij Klaasje onbeheerd 
achtergelaten? In ieder geval is hij geruime tijd alleen achtergebleven voordat zijn vader 
thuiskwam om verbouwereerd te ontdekken dat Annie met de noorderzon was vertrokken. 
Het is voor Klaas een regelrecht verlatingstrauma geworden, waar hij begrijpelijkerwijs in zijn 
leven veel problemen mee heeft gehad.1005 Enkele dagen later arriveerde Wim in Etersheim. 
Met kleine Klaasje en een vragende blik naar zijn moeder. Maar die had het al lang voelen 
aankomen. Die kleine Annie was veel te afhankelijk, al was ze dan jaren ouder, schreef ze 
Hilde. En Wim kon nog niet de man zijn die overwicht had en haar kon leiden. Maar het 
gevolg was wel dat oma haar hart opende en van het ene op het ander moment 
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pleegmoeder is geworden voor het kind van haar zoon.1006 Ze schreef dat ze zichzelf goed 
moest realiseren dat zij de moeder niet was en ook nooit zou worden. Maar wel dat haar 
hart groot genoeg was om Klaasje een plek in huis te geven, zoals al eerder Sam en Theo en 
al die anderen die zij in de oorlogstijd ‘tot haar inventaris had gerekend’.1007  
Toen Kristofer voor de paasvakantie uit Bilthoven naar huis kwam was daar ineens 
zijn kleine neefje dat maar wat graag met hem wilde spelen. Al snel waren ze dol op elkaar. 
Toen de dorpelingen hoorden hoe een en ander in elkaar zat, hebben ze wel begrepen dat 
deze pastoriebewoners heel bijzondere mensen moesten zijn. 
Zuivering 
Zoals het land zich in Hannies woorden ‘oprichtte na een zware ziekte’, zo richtte zich ook de 
dorpsgemeenschap in Etersheim en omgeving weer op. Een van de belangrijke en zeer 
gevoelige kwesties was hoe om te gaan met mensen die lid van de NSB waren geweest. In de 
regio waren heel wat mensen in het begin van de jaren dertig toegetreden tot die beweging, 
omdat men meende dat deze de agrarische belangen beter kon behartigen dan de 
arbeiderspartij of burgerpartijen. Ook was er behoefte aan sterk leiderschap. Eind jaren 
dertig toen Hitler zijn ware gezicht liet zien en vooral na het begin van de Jodenvervolging 
door de bezetter hadden gaandeweg toch velen teleurgesteld afgehaakt omdat de beweging 
zich meer en meer militariseerde en zich slaafs naar het Duitse bewind leek te voegen. Toch 
was in de regio nog een aanzienlijk aantal sympathisanten NSB’er gebleven, vooral mensen 
werkzaam in de agrarische sector. 
Zoals op meerdere plaatsen kwam het in Oosthuizen na de bevrijding tot de 
oprichting van een ‘Commissie tot Voorlopige Vrijlating’ die ten doel had getuigende 
documentatie te verzamelen over verdachte personen. Dat Hannie lid is geweest van deze 
plaatselijke commissie moge blijken uit een document waarin zij voor haar goede vrienden 
Friedel en August Stahl ter zuivering een ontlastende verklaring heeft geschreven.1008 Zij 
tekent daar als ‘lid van de commissie van vrijlating van Waterland.’ Aangenomen mag 
worden dat zij inderdaad lid van deze commissie is geweest. 
In ieder geval heeft zij voor één persoon een indrukwekkende zuiveringsactie 
ondernomen. Het betrof de eigenaar van een groot bedrijf in Oosthuizen, die sinds 1933 tot 
aan de bevrijding vooraanstaand lid van de NSB was geweest. De Commissie heeft zijn zaak 
onderzocht en uitgebreid op papier gesteld. Het ging hier over de kaashandelaar J. 
Koster.1009 Hij was in mei 1945 gevangengezet en is op verzoek van de Commissie in 
september 1946 vrijgelaten. In oktober 1947 vond aan de hand van die documentatie de 
behandeling plaats door het Tribunaal voor het Arrondissement Alkmaar. Koster was in de 
oorlog, nadat burgemeester Steert had moeten onderduiken, tot waarnemend 
burgemeester benoemd en in die functie heeft hij vele bevoegdheden gehad. Tijdens de 
behandeling van zijn zaak waren naast de aanklacht van het NSB-lidmaatschap enkele 
schriftelijke dechargeverklaringen ingediend (vooral door werknemers van zijn bedrijf), maar 
één getuige à decharge verscheen in eigen persoon: mevrouw Schipper-Kuiper. Het 
krantenbericht sprak over ‘oud-illegaal werkster’ en vervolgde: ‘ Toen zij voor het 
getuigenbankje verscheen kreeg de zaak een andere wending. Zij wist in gloedvolle 
                                                     
1006
 De scheiding is uitgesproken 18 augustus 1947. (bevolking Gemeente Oosthuizen) 
1007
 Interview Meijer v.d. Sluis, september 2013. 
1008
 Document verkregen via Georg Walter, zoon van August en Friedel Stahl, New York. 
1009
 Jan Koster (1899-1995) oprichter in 1929 van Kosters kaashandel, gehuwd met Jacoba Hillegonda (Co) 
Bakker (1898-1994), apotheker. 
284 
 
bewoordingen te vertellen dat Koster zich persoonlijk had ingespannen om haar man uit de 
gevangenis in Amsterdam te krijgen, en later heel veel moeite had gedaan om hem uit de 
gevangenis in Groningen te krijgen. “De illegalen deden nooit tevergeefs een beroep op 
hem. Ging ergens iets mis, dan was hij de laatste troef. Al was hij ook een NSB’er, hij was een 
der onzen.” Aldus het getuigenis van mevrouw Schipper.’1010 In een krantenbericht krijgt de 
kaashandelaar daardoor de naam ‘NSB-illegaal’. 
Hannies verklaring werpt een onverwacht licht op het tot dan toe onopgeloste 
raadsel hoe Klaas Schipper tot tweemaal toe de gevangenis had kunnen verlaten. 
Vermoedelijk is dit feit steeds diep geheim gebleven want Hannie heeft nergens in enige 
brief ook maar met een woord naar familie of gezinsleden melding gemaakt van de hulp van 
Jan Koster. Het was ook lastig, zeker zo kort na de oorlog, uit te leggen dat uitgerekend een 
NSB-burgemeester haar, die Joden in huis verborgen had gehouden, nu had geholpen haar 
man vrij te krijgen. Of voor de vrijlating van Klaas Abe door Koster is betaald, hetzij in geld of 
in natura, ligt voor de hand. Zijn zuivelvoorraad was goud waard geweest waarmee veel 
invloed was uit te oefenen, tot zelfs in het Huis van Bewaring in Groningen. Een schriftelijke 
verklaring vermeldde verder dat Koster in de oorlogstijd voor mevr. Schipper nog een 
persoonsbewijs had geregeld en een geleidebrief om over de Afsluitdijk te kunnen komen. 
Wellicht heeft bij dit alles nog meegespeeld dat de echtgenote van Koster en mevrouw 
Schipper samen een kleuterschooltje in Oosthuizen hadden opgezet en er bovendien achter 
waren gekomen dat zij beiden in Amsterdam gestudeerd hadden, wat in de 
boerengemeenschap een zekere verbondenheid moet hebben gegeven. De kaashandelaar 
is, zo kan men stellen, met recht een ‘burgemeester in oorlogstijd’ geweest, die zonder op te 
vallen veel voor zijn mensen heeft kunnen doen. Hij wist onder meer zijn werknemers uit 
Oosthuizen te vrijwaren voor tewerkstellingen in Duitsland. De plaatselijke huisarts, dokter 
Voorzanger, die halfjoods was, heeft hij tot gemeentearts benoemd waardoor deze veilig 
was. Daarbij waarschuwde hij de illegale werkers bij naderend Duits gevaar. Ook wist hij 
inundatie van de polder Zeevang te voorkomen. ‘Want’, zei hij tijdens de rechtszaak, ‘ik 
wilde een Nederlandse houding aannemen.’ Koster is veroordeeld tot een gevangenschap 
met lengte van het voorarrest, zodat hij direct op vrije voeten is gekomen en zonder 
problemen heeft hij daarna vergunning gekregen om zijn kaashandel weer op te pakken. 
Bovenwerp 
Terug naar de pastorie. Langzamerhand kreeg de jeugdbijbelschrijfster zicht op de 
evangelieverhalen. Maar hoe meer zicht, des te lastiger wordt het vertellen. ‘Het is alsof 
iemand tegen je zegt: “Och juffrouw, u kunt nog al aardig tekenen. Wilt u de schilderijen van 
Rembrandt even voor kinderen natekenen? Maar zorgt u vooral dat de diepte en hoge 
kunstwaarde niet verloren gaan.” Dat is geen ónderwerp, maar een bóvenwerp. Wanhopig 
word je om die klare taal om te zetten in ons gebrabbel.’ In een brief aan Hilde kaartte ze het 
ook aan. Of het nu over Mozes ging of Jesaja, zelfs Habakuk en nu ook Paulus, dat alles kon 
ze vertellen, maar als het over Jezus ging… Ze had zich diep gerealiseerd dat iets over Jezus 
vertellen juist in deze naoorlogse periode, waar haat, wraak en verdriet bij zo velen speelde 
van een andere orde was. 
Er wird davon wissen, wie man sich aussühnen kann mit das Leid der Welt. Wie man 
weiterleben soll ohne die Toten zu vergessen und ohne roh zu werden oder zu verzweifeln. O 
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du Lamm Gottes, die da trägt die Sünden der Welt. Aber ich habe noch immer gar nichts 
davon verstanden.1011 
Zo gingen de verhalen en daarmee ook de personages door haar heen, zo kwam de persoon 
van Jezus nabij en trok een geloofsspoor in haar ziel. En dat begon al bij dat wonderlijke 
geboorteverhaal. Zij wilde geen zoet kerstverhaaltje en had iets bedacht vanuit een 
herdersjongetje. Vanuit een kind vertellen houdt alles begrijpelijk. Daarnaast had ze 
blijkbaar enkele nog veel gewaagder ideeën over engelen, waar Han Brinkman erg van was 
geschrokken. Ze moeten daar woorden over hebben gehad want in enkele brieven 
verexcuseren ze zich naar elkaar en maken het snel weer goed. Brinkman trok zijn kritiek 
voorlopig in en Hannie beloofde te gaan ‘overbakken.’ De engelenrol moest worden 
ingeperkt maar de herdersjongen kreeg groen licht. En zo is een herdersjongetje de verteller 
geworden in het uiteindelijke geboorteverhaal. Het is een vondst gebleken, want zo bleef 
het verhaal dicht bij de kinderervaring. 
Overigens bleef Brinkman er wel op hameren dat de verhalen ook voor kleine 
kinderen begrijpelijk moesten zijn. Hij memoreerde nog eens het succes van God en de 
mensen van de Zuid-Afrikaanse professor Van Selms.1012 Dat was voor onkerkelijke ouderen 
bedoeld en had druk na druk beleefd. Hannies Bijbel moest volgens hem op dezelfde 
succesvolle leest worden geschoeid, maar dan met kinderen als doelgroep. En hij had het 
niet van een vreemde, want de nieuwe theologisch adviseur Ten Have was volgens hem 
enthousiast gebleven over het werk van Van Selms. Hannie bleek daar juist helemaal niet 
van onder de indruk en had al lezend in dat boek de indruk gekregen dat die man ‘haast had 
om de trein te halen’. Hij ging nergens op in en rende overal langs, vond ze. Zij wilde 
diepgang. Ergens bij stilstaan. 
Jeugdbijbel getoetst 
Inmiddels had beoogd illustrator Wim van de Hulst jr. stukken manuscript gelezen en had 
zijn oordeel klaar. ‘Dit is geen kinderbijbel’, stelde hij, ‘dit is voor veel oudere jeugd.’1013 
Brinkman en Ruitenberg hadden dat al eerder, zij het nog aarzelend, aangekaart. Maar Van 
de Hulst gaf de doorslag. Zo werd in dit tamelijk laat stadium besloten voortaan over Gezins- 
of Jeugdbijbel te spreken. In de praktijk werd het ‘de Jeugdbijbel’. Ten Have deed ook nog 
een belangrijke duit in de zak door op te merken dat Wim van de Hulst wel junior was maar 
in zijn illustraties vele malen ouwelijker overkwam dan de schrijfster zelf, die hij beleefde als 
‘de eeuwige puber’. Volgens hem had zij altijd iets onevenwichtigs, wild zelfs, iets 
buitennissigs. En dat vond hij juist haar charme en haar kracht.1014 Al vaker had hij 
aangegeven hoe hij telkens weer werd verrast door die specifieke accenten. Dat hij dat bij 
Hannie nooit onder stoelen of banken had gestoken heeft haar ongetwijfeld geïnspireerd om 
door te gaan met dit enorme project. 
Voorjaar 1948 was het werk zover gevorderd dat aan een aantal vooraanstaande 
personen uit de protestantse wereld van kerk en maatschappij 32 bladzijden proefdruk uit 
het Oude en Nieuwe Testament als een proefboekje kon worden toegestuurd met het 
verzoek om een reactie. In een bijgesloten brief legde dr. P. ten Have uit hoe hij enthousiast 
was geraakt over de hem telkens voorgelegde kopij. Hier was volgens hem een evenwicht 
gevonden tussen ‘rijke, vrije fantasie en een heengeleid worden naar de Bijbelse sfeer.’ Hij 
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was er zeker van dat haar ‘talent voor beeldrijke uitdrukking’ zeker voor 12-15 jarigen, maar 
ook voor kinderen en ouders, situaties en personen uit de Bijbel tot leven konden gaan 
brengen. 
In enkele weken kwamen verscheidene reacties binnen, voornamelijk van positief tot 
enthousiast. Ruitenberg (‘U kent mijn aanvankelijke bemoeienis (…) zéér blij met het 
resultaat (…) geen gemoraliseer, lichte humor, bijbels-nuchter’). Voorts de gezaghebbende 
pedagoog prof. Langeveld1015 (‘een weg naar persoonlijke vertrouwdheid met de Bijbel’), 
N.G.J. van Schouwenburg (‘geen romantiek, lichte humor, speelse fantasie (…) de laatste zin 
van de toren van Babel waar kinderen verstoppertje spelen tussen de torenresten, is een 
verantwoorde vondst’), professor Banning (‘zij neemt pedagogische hindernissen met het 
gemak van de ervaren jeugdleidster (…) deze Bijbel is voorlopig de beste in onze taal’), 
professor Kohnstamm (‘niet gewild zoetig, niet te sober, ze heeft liefde voor haar stof’), 
dr. A.K. Straatsma1016 (‘zij gaat in op de onrustige harten met jeugdvragen’) en de 
doopsgezinde boekrecensent ds. G. van Veen (‘ze heeft veel van de levendige verteltrant van 
haar vader geërfd’). De vrijzinnige dominee Burger echter heeft wat exegetische 
onjuistheden ontdekt, maar ‘een bewijs mijner grote waardering, want wat goed is roept 
onze belangstellende ijver op alle oneffenheden op te ruimen’. 
Positieve reacties voorlopig, van vrijzinnig tot orthodox. Maar de schrijfster en 
uitgever waren nog lang niet klaar en ingrijpende besluiten moesten nog vallen over de titel, 
de bandversiering, hoofdstukindeling, register en landkaarten. De correctrice waar Hannie 
graag mee werkte, was een zekere Len. Met haar was Hannie op vertrouwelijker voet dan 
met de andere correctrice mevr. Modderman, die eigenmachtig ingreep in de interpunctie, 
woorden veranderde en pagina’s anders indeelde. Hannie kon na haar correcties af en toe in 
het proefzetsel haar eigen stijl niet meer terugvinden. 
Intussen was ze zelf al weer met ander werk bezig. Vertaalwerk. Het ging haar weer 
af als vroeger. Snel en efficiënt. Al lezend kon ze razendsnel vertalen. Er waren nieuwe titels 
van Stanley Jones, dus er moest weer heel wat ‘gejonest’ worden. De stijl van zijn boeken 
was ook prettig om te vertalen. Geschreven als een gesprek. En het ging vaak over zaken 
waar Hannie zelf ook mee zat zoals de omgang met het communisme, de vraag of het 
Koninkrijk Gods nu alleen maar idealisme was of reële belofte en het omgaan met zware 
persoonlijke tegenslagen. Jones’ visie was dat je eerst in de huid van een ander moest 
kruipen voordat je ergens je mond over open kon doen. Ze was nu al jaren zijn 
geautoriseerde vertaler en besloot hem te schrijven of zij elkaar niet eens ergens zouden 
kunnen ontmoeten. Hij had Nederland al eens eerder bezocht en een serie drukbezochte 
lezingen door het land heen verzorgd. Maar Hannie was in maart ’34 net zwanger van 
Kristofer en haar hoofd stond toen waarschijnlijk niet naar een ontmoeting. Nu wel. Jones 
heeft haar teruggeschreven dat hij net terug was in de VS na een reis naar India. Een heel 
bijzondere reis, zo bleek. Hij had daar een afspraak met Mahatma Ghandi, die hij al vaker 
had gesproken. De Mahatma was in hongerstaking en zou spreken tijdens een 
gebedssamenkomst waarvoor al duizenden mensen waren verzameld. Toen Jones in Delhi 
aankwam had hij uit domme zuinigheid geen taxi genomen vanwege de enorme menigten 
die de straten vulden. Hij voorzag een dure taxirit. Anders was hij mogelijk geurige geweest 
van het onbetaalbaar verlies dat de wereld die middag heeft getroffen. Op het moment dat 
de Mahatma zou gaan spreken begroette een man uit het publiek hem, haalde onverwacht 
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een pistool onder zijn kleren vandaan en schoot hem tot ieders verbijstering gericht in het 
hoofd. Het kleine mannetje met de stok, het brilletje en de lendendoek, ooit door Churchill 
een ‘half naakte fakir’ genoemd, was vermoord. Maar hij was de verpersoonlijking van een 
gedachte; een gedachte die niet is gestorven. Voor Stanley Jones was de moord op Ghandi 
‘de grootste tragedie sinds de Zoon van God stierf aan het kruis’.1017  
Stanley Jones heeft direct na terugkomst in de VS een gepassioneerde biografie van 
Ghandi geschreven en daarin een weerslag van hun gesprekken over de ontmoeting tussen 
oosterse en westerse religies. Hannie heeft het boek razendsnel weten te vertalen. In zijn 
brief dankt Jones haar voor al haar vertaalwerk en hoopt zijn vertaalster spoedig te 
ontmoeten zodra hij weer naar Europa komt.1018 Het is er nooit van gekomen. 
Inwoning  
Sinds de terugkomst van de Schippers in de Etersheimse pastorie was er regelmatig een 
verplichte inkwartiering geweest. Verschillende komende en gaande passanten zijn in die 
periode inwoners geweest. Voorjaar 1948 betrok een moeder met haar dochter en twee 
zoontjes de benedenverdieping. Ze kwamen uit Amsterdam, hadden letterlijk niets en 
toonden zich tevreden met de enkele meubeltjes op de benedenverdieping. Met deze 
familie Visser hebben Hannie en Klaas Abe veel samen gedeeld en is vriendschap gegroeid, 
vooral omdat de kinderen het best met elkaar konden vinden. Hans ontdekte Kristofer en 
Henk de kleine Klaasje. De kinderen vonden ‘tante Hannie’ die boven woonde wel 
vriendelijk, maar wisten ook hoe streng ze kon zijn. En dominee? Die zat altijd maar in zijn 
studeerkamer. Als hij uit moest, besteeg hij met enige moeite zijn nieuwe blauwgroene fiets, 
een cadeau na de oorlog, geschonken door Zweedse kerken.1019  
Voor Hannie betekende een nieuwe moederrol de zorg voor kleine Klaas, iets wat dag 
en nacht aandacht vroeg. Wim kwam gelukkig vaker over uit Wageningen om zijn zoontje op 
te zoeken en dat was heerlijk. Wim genoot van het studentenleven en moeder Hannie was 
trots dat haar Wim naast zijn stoere boerenarbeid ook intellectueel uit de startblokken aan 
het komen was. Zij deed haar best om dat ook financieel waar te maken. Of Wim dat heeft 
beseft? Hij had ook al niet merkbaar getreurd om het vertrek van Annie en het duurde dan 
ook niet lang of hij had een nieuwe liefde ontdekt, Ada. Nu ging hij begrijpelijkerwijs van 
alles met zijn nieuwe geliefde bespreken en nam zijn moeder minder in vertrouwen. 
Trouwens, wat had zo’n oude grauwe moeder als zij hem nog te geven, sprak Hannie zichzelf 
toe. Toch kon ze het nog zo formuleren: ‘Das Leben ist die Mühe wert. Lieben sollst du. Und 
es gibt wirklich etwas wie Gebet.’1020 
Will en Hilde 
Nu het schrijfcontact met Hilde weer was hersteld werd er over en weer geïnformeerd naar 
de situatie van allerlei bekenden en familieleden. Elkaar ontmoeten zou voorlopig wel niet 
kunnen. Katzow lag immers in de door Russische troepen bezette Oostzone achter het door 
hen hermetisch afgesloten IJzeren Gordijn, een door Churchill gemunte nieuwe uitdrukking. 
Het socialisme in zijn Russische vorm werd tot enig denkraam verheven en eiste van dit deel 
van de Duitse bevolking een geheel nieuwe instelling en zoeken naar een gewetensvolle 
balans. Wat er werkelijk allemaal had plaatsgevonden in de pastorie van Katzow gedurende 
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de oorlogsjaren heeft Hilde ook niet heel uitvoerig met Hannie kunnen delen en de nieuwe 
situatie legde weer nieuwe beperkingen op. Men kon niet alles schrijven. Opnieuw censuur. 
En dat maakt de correspondentie minder inzichtelijk. Het persoonlijk ambtsdossier van Will 
Völger over deze ingrijpende jaren schetst het volgende beeld: Zoals eerder beschreven was 
Will Völger al in 1933 beschuldigd van ‘antinationalsozialistichen Äuβerungen.’ Enkele jaren 
later, in 1935 noemde de plaatselijke Kreisleiter hem een staatsvijand en werden zijn preken 
minutieus nageplozen en moest hij zich voor twijfelachtige uitspraken verantwoorden. In die 
periode had hij ook contacten met de Bekennende Kirche. Maar daar is hij niet in 
meegegaan. Een jaar later overkwam hem een ernstig ongeluk en was hij maanden niet in 
staat te werken. 
In 1943 is Will opnieuw in de problemen gekomen. Hij zou op een familiebijeenkomst 
gezegd hebben dat de NS-partijleden de kerk kapotmaken. Hij is daarop aangeklaagd door 
dorpelingen uit een naburig dorp. Zij vonden zijn uitspraak staatsgevaarlijk. Want, zeiden zij, 
er waren juist heel wat voorbeelden van diepgelovige partijleden. Völger had toch wel 
kunnen weten dat zelfs in de hel bij Stalingrad de soldaten zozeer hadden verlangd naar het 
sacrament, dat het Heilig Avondmaal was gevierd met brood en koffie uit legermokken. Het 
lukte Will niet de beschuldigingen te weerleggen, hoe zorgvuldig geformuleerd zijn 
verdedigingsstukken ook waren. Telkens waren er weer nieuwe zaken waartegen hij zich 
moest verdedigen. Uiteindelijk is hij medio 1944 door het Sondergericht Stettin tot negen 
maanden gevangenisstraf veroordeeld. Zijn gevangenschap in Greifswald, waarbij zijn 
gezondheid ernstige schade heeft opgelopen, heeft geduurd tot april 1945. Hij heeft zich in 
zijn eenzame opsluiting getroost geweten door het psalmwoord ‘mijn tijden zijn in Uw 
hand.’1021 Wellicht is zijn vrijlating iets bespoedigd door bemiddeling van zijn broer Karl, 
KNO-arts in Hanau, die een uitgebreid medisch dossier naar de rechtbank heeft gezonden 
waarin hij met een overvloed aan medische terminologie trachtte aan te tonen hoe 
kwetsbaar de gevangene was.1022  
Enkele dagen na Pasen, dat jaar vallend op 1 april, is Will Völger vrijgelaten en 
verenigd met zijn vrouw Hilde en hun adoptiefzoon Peter in de pastorie van Katzow. De 
dorpsgemeenschap was oprecht blij met zijn terugkomst. Drie weken na Pasen, op de 
Lutherse kalender zondag Jubilate, is hij voor het eerst weer voorgegaan in een afgeladen 
dorpskerk. ‘Toen pas had ik het gevoel dat ik weer thuis was’, schreef hij aan zijn kerkelijke 
superintendent, aan wie hij wel toestemming vroeg hem nog enkele weken uitstel te geven 
alvorens weer volledig aan het werk te gaan. In de brief gebruikt hij het Bijbelse beeld van de 
zondvloed om aan te geven hoe schuldig hij de werkelijkheid beleefde waarin Duitsland zich 
dat moment bevond. Zijn schets is des te klemmender als men de militaire situatie van dat 
moment in ogenschouw neemt. De Russische troepen zijn 20 april op verschillende plaatsen 
de Oder overgestoken en hebben wat het Noorden betreft de dagen daarop Stettin veroverd 
en stootten door naar Strahlsund en Rostock. De tanks moeten dicht langs Katzow – dat zij 
hebben gespaard – zijn gerateld. Over een enorme breedte stroomde er die dagen een 
immens invasieleger vanuit het oosten verder Duitsland binnen richting Berlijn, voor de 
allesbeslissende aanval op het centrum van de Nazi’s. Talloze Duitsers uit Pommeren en 
Silezië waren voor hen uit westwaarts gevlucht, dodelijk beangst voor het Rode gevaar, dat 
hen jarenlang als onmenselijk monster was voorgeschilderd. Een tiental kilometers ten 
noordoosten van Katzow, op het eiland Usedom, bevond zich een geheim militair 
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fabriekcomplex annex lanceerinstallatie, Peenemünde, waar hooggespecialiseerde technici 
raketwapens hebben ontwikkeld. Het was van hier dat de dood en verderf zaaiende V1 en 
V2raketten vanaf 1943 zijn gelanceerd richting burgerdoelen in Frankrijk, Engeland en 
België. Eind maart nog waren V1’s richting Antwerpen en Londen afgevuurd.1023 De 
rakettechnici zijn de basis in april ontvlucht uit angst voor de Russen en voor het eerst sinds 
jaren werd het stil op de geheime lanceerbasis. De aanwezige dwangarbeiders liet men 
achter. Zij hebben kort daarna een heenkomen proberen te zoeken naar het vasteland, de 
streek rond Greifswald en Katzow. De burgers uit die hele streek, Katzow incluis, moeten al 
die jaren ’s nachts de afgevuurde raketten hoorbaar en zichtbaar de lucht in hebben zien 
gaan. Wisten zij dat het hier om burgerdoelen ging?  
Het is op dit moment dat Will nog maar juist uit de gevangenis bevrijd, op zijn 
geestelijke radar een zondvloed over zich heen voelde komen en wanhopig zocht naar een 
duif met olijfblad. Hij bad om de Geest Gods die over die wateren zweeft. Zijn gebed was dat 
God hen uit deze vloed, het lijden in deze tijd, vermocht te redden. 
Doch das Leid wird Er nicht aufheben, wenn Er auch vielleicht um deren willen die ihre Knien 
nicht vor den Baäl gebeucht haben wider wie auf Golgotha die Schuld auf sich nimmt. Doch 
will Er das Leid segnen denn unter Leiden prägt der Meister in die Seelen, in die Geister sein 
allgeltend Bildnis ein.1024  
Will heeft de komst van de Russen dus als oordeel Gods beleefd; een verdiend oordeel 
omdat er zoveel knieën voor de Baäl hadden gebogen. Een diepe zelfkritiek wordt hier 
verwoord. Daarbij kan hier als verpersoonlijking van de Baäl de naam gelezen worden van 
hem die een duizendjarig rijk heeft willen stichten, gestoeld op een rein, Germaans ras. Deze 
Baäl pleegde enkele dagen later zelfmoord in Berlijn. Ongeveer diezelfde tijd heeft in een 
pastorie in een Nederlands dorpje een goede vriendin van Will gewerkt aan de laatste 
redactie van hetzelfde zondvloedverhaal en het kleurrijke teken van de regenboog. Ten 
Have, die de opschriften heeft bedacht, zette erboven: een nieuwe belofte. 
Will en Hilde Völger moesten zich na de nederlaag van hun land gaan verhouden met 
nieuwe heersers vanuit het Oosten en hun staatsideologie: een vorm van verplicht 
socialisme met een ijzeren staatsapparaat. Na de overgang naar het volkssocialisme is Will 
enige tijd Starosta (pools voor burgemeester) van Katzow geweest en betrokken bij 
herverdeling van land. Dat de overgang naar de nieuwe orde niet zonder slag of stoot is 
gegaan, blijkt wel uit het feit dat Hilde door de Russische bezetters is gearresteerd en enkele 
weken in gevangenschap verbleef. Zij had als domineesvrouw gedurende enkele 
oorlogsjaren leiding gegeven aan de Nationalsozialistische Volkswohlfahrt (NSV), maar kon 
aantonen dat onder haar leiding deze vrouwengroep geheel apolitiek was gebleven en 
uitsluitend gericht was op hulp aan moeders en vrouwen die in moeilijke omstandigheden 
waren geraakt. Op dat moment ging het vooral om de opvang van vluchtende landgenoten 
uit Oost Pommeren die voor het Russische leger uit waren gevlucht en in Vor-Pommern 
onderdak en bescherming zochten. De pastorie was daar een voorbeeld van: dagelijks waren 
er stromen vluchtelingen langsgetrokken. Dat heeft tot een jaar na de oorlog geduurd. Zij 
waren altijd welkom op de pastorie voor onderdak en eten, dat door de dorpsbevolking 
werd aangedragen. In die periode hebben Hilde en Will hun zilveren bruiloft gevierd, waar 
Hannie uiteraard niet bij heeft kunnen zijn. 
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De Völgers moesten nu een weg zien te vinden in de nieuwe politieke werkelijkheid. Daarom 
was Will zich opnieuw in het religieussocialisme gaan verdiepen, dat hij altijd hoog had 
gehouden en dat misschien in deze nieuwe tijd inhoud kon geven aan zijn bijdrage aan de 
samenleving. Zijn partijlidmaatschap van de SPD kreeg weer enig aanzien en het zag ernaar 
uit dat hij de nieuwe orde als een mogelijke gang naar een betere socialistische toekomst 
beschouwde.1025 
Manco aan kennis 
Door de gesloten grenzen was het voor Hannie vanuit Holland moeilijk te begrijpen wat zich 
in het Oosten van Duitsland afspeelde. Bekend was dat het westelijk deel van Berlijn nu 
geheel ingesloten was. Zij beklaagde de mensen daar, maar voor de vluchtelingen uit 
Pommeren, van wie Hilde had geschreven dat zij vol heimwee waren naar hun huis en haard, 
had Hannie weinig gevoel; ze vond dat ze niet meer terugkonden. ‘Die werden niemals 
wieder Heimgehen’, orakelde ze. En als reden schreef haar scherpe pen dat het kleiner 
geworden Duitsland nog groot genoeg voor hen was en dat Europa nu wel voldoende 
narigheid had beleefd van al die vlijtige Duitsers. En over Duitsers gesproken, de naoorlogse 
tijd eiste ook in Holland een nieuwe instelling. Kon je in de oorlog de Duitsers nog overal de 
schuld van geven, dat kon nu niet meer, nu was het je eigen schuld als er dingen mis gingen 
en dat was wel even wennen. 
Maar een dergelijke brief eindigde dan toch weer met de hartelijke groeten van haar 
en hun wederzijdse vriendin Friedel Stahl en dat de reden van hun vriendschap was dat ze 
beide Duitsland zo liefhadden.1026 
Antikolonialen 
In haar brieven naar Hilde was Hannie helder over wat zij van de koloniale politiek van 
Nederland dacht. Ze had al lang de overtuiging dat Hollands rijkdom, al die mooie 
grachtenhuizen, was gestolen uit de Indische archipel. En dat zou moeten stoppen. Dan 
moest Holland maar een toontje lager zingen. Haar jongere broer Esgo was in 1946 zwak en 
vermagerd overgekomen uit Indië, maar hij was wel sterk overtuigd geraakt van de juistheid 
van de Indonesische vrijheidsstrijd. 
Het in november van dat jaar gesloten akkoord van Linggadjati leek daar op vooruit 
te lopen. In de overeenkomst werd door de progressieve onderhandelaars een 
onafhankelijkheidsvorm onder voorwaarden in het vooruitzicht gesteld. Er zou een federatie 
komen van Nederland en de Verenigde Staten van Indonesië, een met Groot Brittannië 
vergelijkbare dominionconstructie. Luitenant gouverneur-generaal Van Mook, namens de 
regering optredend als minister van Koloniën, had in deze overeenkomst een stuwend 
aandeel gehad, echter tot grote ontevredenheid van de Tweede Kamer, waar confessionele 
partijen dwars gingen liggen en het akkoord in gevaar brachten. In brede lagen van de 
bevolking werd die onvrede gesteund, want velen meenden dat het Indonesisch 
nationalisme van hetzelfde kaliber was als het Duitse en Japanse fascisme.1027  
Hierop doelt Hannie als zij schrijft ‘Das ganze Volk ist “bei Gott” ganz und gar nicht 
einig und Zankt sich “inbrünstig”. Gott sei dank ist unsere ganze Familie sich einig.1028 De 
Kuipers waren inderdaad op dat punt van één gedachte: kolonisatie is schuldige uitbuiting. 
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Frits, Esgo, Hannie en haar Klaas Abe, allen vonden dat de jonge eenzijdig uitgeroepen 
republiek gesteund moest worden. Met hun visie op de Indonesiërkwestie namen de Kuipers 
dus een dwars standpunt in. Esgo vanuit zijn jarenlange kennis van land en volk en zijn 
geestelijke ommekeer in de oorlogstijd, Frits vanuit zijn socialistische visie en Klaas Abe die 
voluit instemde met de visie van vooraanstaande zendingsarbeiders. Hij was onwelkom 
geweest toen hij na de bevrijding terugkeerde in zijn oude gemeente en had daardoor een 
moeizame start gehad, maar nu leek hij weer strijdbaar en vurige pleitbezorger voor de 
onafhankelijkheid van de nieuw uitgeroepen natie. De visie op Indonesië was voor hem geen 
politieke zaak waarover men een mening kon hebben, maar een geloofsartikel van de eerste 
orde. Eind 1946 stuurde hij namens kerkenraad en enkele gemeenteleden een telegram aan 
minister-president Beel, waarin men zich  
(…) gezien het standpunt van de Hervormde en Gereformeerde Zending niet te wijken voor 
de volgens Schrift en Belijdenis zondige en revolutionaire gezagsverafgoding der A.R.P., maar 
in gehoorzaamheid aan Gods woord recht te doen aan de Indonesische volken door 
onverkort achter de Commissie Schermerhorn te gaan staan en de overeenkomst van 
Linggadjati te bekrachtigen.1029  
De zondag na het telegram, 8 december 1946, is in Beets en Etersheim een ‘gebedsuur voor 
Indonesië’ gehouden. Schipper droeg de dienst op aan de ‘mannen en de vrouwen van de 
Herv. en Geref. zending’. Het heeft voor hem zoveel betekend, dat hij de tekst van de dienst, 
compleet met liederen en gebeden, in het net heeft uitgeschreven en daarna nog een 
verkorte kopie overschreef met als titel: ‘Van verkeerd naar waar godsvertrouwen’. Apart 
wordt vermeld dat een gemeentelid, dat als dienstplichtig militair in Nederlands-Indië 
diende, om speciale voorbede had verzocht. Zo is er gebeden voor alle soldaten, ook die van 
de Republiek, ‘opdat zij samen kracht mochten krijgen als bondgenoten voor orde en rust te 
zorgen’. De kerntekst was gekozen uit de profeet Jeremia (7: 4-7) die staande bij de 
tempelpoort, huichelende vromen toeroept: 
Betert uw handel en wandel, spreekt de Heer, dan wil ik u op deze plaats laten wonen. Stelt 
uw vertrouwen niet op bedrieglijke woorden: ‘Des Heren tempel, des Heren tempel is dit.’ 
Neen als gij werkelijk uw handel en wandel betert, als gij werkelijk onder elkaar recht doet, 
vreemdeling wees en weduwe niet verdrukt, geen onschuldig bloed vergiet op deze plaats en 
andere goden niet achternaloopt, u tot onheil, dan wil ik u op deze plaats (…) laten wonen. 
Zie, gij stelt uw vertrouwen op bedrieglijke woorden, zonder bate. 
In de preek belijdt Schipper schuld mede namens hervormde en gereformeerde kerken dat 
er niet naar Gods woord is geluisterd door geen recht te doen. Rechtdoen aan de 
opkomende Aziatische volken, daar gaat het in deze nieuwe tijd om, zo stelde hij. Een 
nieuwe eeuw breekt aan met ontwakend Azië, met miljoenen ontwakende mensenmassa’s 
in Indonesië. Mede door trouwe zendingsarbeid is voor de Republiek een nieuwe nationale 
kerk mogelijk. Maar de toekomst van de Republiek wordt helaas niet gezien door de zich 
christelijk noemende ARP, die blijft geloven in de god van het kolonialisme. Men zou het 
kunnen weten, juist door het getuigenis van zendingsmensen, maar men negeert het. Door 
deze verblinding kan men niet zien hoe God hier aan het werk is. De zendelingen worden 
doodgezwegen of belasterd, terwijl juist zij ‘als Nederlandse zending alle Nederlandse 
kortzichtigheid, enghartigheid, goddeloosheid en conservatisme, waar ons volk zo mee 
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besmet is, opzij zet, omdat zij – God zij gedankt – meer christelijk is dan Nederlands en 
daarin eerst recht goed vaderlands en Nederlands. De Nederlands-Indonesische Unie is de 
enig verantwoordelijke vorm voor de toekomst. De ARP moet in Godsnaam niet stokdoof 
blijven maar luisteren en recht doen.’ Aldus de predikant in zijn vlammende tijdrede.1030 
Schipper bleek goed geluisterd te hebben naar kritische stemmen van erudiete 
zendingsmensen uit zowel hervormde als gereformeerde kringen. J. Verkuyl, H. Kraemer en 
M. de Niet, die vanuit de wereld van de zending als geen ander wisten dat na deze oorlog 
oude dominante koloniale verhoudingen voorgoed passé waren, stelden dat 
onafhankelijkheid het eilandenrijk een nieuwe toekomst kon bieden. Zij wisten dat trouwens 
al voordat de oorlog begon. ‘Het nieuwe Indonesië moet niet door Nederlanders bedacht 
worden’, liet De Niet noteren in Vrij Nederland.1031 Schipper was op dat punt ook in 
correspondentie met zijn Scheveningse collega Van Schouwenburg die het helemaal met 
hem eens was en hem antwoordde dat hij het om die reden aan de stok had gekregen met 
de christelijke pers, maar, zo schreef van Schouwenburg: ‘Ik vind dat er durf moet worden 
getoond. Dat is beter dan voorzichtigheid. Het moderamen staat achter mij. Het kerkvolk 
moet opgeroepen worden uit verstarde begrippen. Zoals ook Christus de rechtlijnige 
wettischheid een halt toeriep. Hartelijke groet ook aan uw vrouw die ik in de oorlog heb 
ontmoet toen ze de jeugd-Bijbel schreef’.1032  
De Nederlandse regering heeft 20 juli 1947 het Linggadjati-akkoord verbroken. 
Tienduizenden militairen werden verscheept richting Nederlands-Indië en de eerste 
politionele actie vond plaats. De zondag daarop lag er een Hervormde Kanselboodschap met 
oproep tot gebed voor overheid en de beide volken, tot stoppen van het geweld, gebed voor 
de Indonesische volkeren, en de bede dat er geen onherstelbare kloof mocht ontstaan.1033 
Schipper heeft als voorganger uiteraard deze kanselboodschap, waarin afstand tot het 
regeringsbeleid doorklinkt, voorgelezen en daar zal hij het niet bij hebben gelaten. In 
augustus 1947 heeft hij volgens een krantenbericht als voorzitter van de gewestelijke PvdA-
afdeling in een uitvoerig betoog uiteengezet dat een gewapend conflict voorkomen had 
kunnen worden; zijn inzet werd door de vergadering gesteund en de officiële afgevaardigde 
kreeg de opdracht die boodschap hogerop in de partij te gaan doorgeven.1034 
Frits en Esgo 
De Indische kwestie leefde dus volop bij de Kuipers en niet in het minst bij Frits. Hij had na 
de oorlog zijn gemeente in Alkmaar vaarwel gezegd en het initiatief genomen voor een op te 
richten Bezinningscentrum van de in de bezettingstijd ontstane organisatie rond Vrij 
Nederland. Hij legde niet alleen zijn predikantschap neer maar leek ook enige afstand te 
nemen van het doopsgezinde erf, dat hem te klein en ‘geestelijk te weinig soepel’ was 
geworden. De oecumenische inspiratie en de brede maatschappelijke opdracht die hij als 
van Godswege voelde, werd slecht verstaan in de broederschap en dat verdroot hem zeer. 
Zo werd hij vormingsman en wist zich geroepen om mee richting te geven aan de 
opbouw van het nieuwe Nederland. Ans en hij waren intussen ingetrokken in het nog in 
familiebezit zijnde ouderlijk huis in de Amsterdamse Vossiusstraat. Maar het liep anders. Het 
vormingsproject is tot zijn grote teleurstelling niet echt van de grond gekomen. Een 
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belangrijke oorzaak daarvoor kan zijn geweest dat Frits en de directeur van Vrij Nederland, 
H.M. van Randwijk, zich sterk hadden gemaakt om op te komen voor de vrijheid van de 
Indonesische volkeren.1035 Van Randwijk had dat onderwerp zelfs al vlak na de bevrijding 
aangeroerd, toen hij op 9 mei 1945 tijdens de massabijeenkomst op de Amsterdamse Dam 
staande naast minister-president Gerbrandy een gloedvolle rede hield. In 1947 schreef hij in 
Vrij Nederland: ‘Door in Indonesië een koloniale oorlog te ontketenen begaat Nederland een 
zedelijk kwaad en een politieke dwaasheid. We moeten de regering dwingen op deze 
heilloze weg halt te houden. Dan pas kan ons Wilhelmus weer meegezongen worden’.1036 
Het waren woorden naar Frits’ hart. Maar daarmee hadden zij een politieke positie 
ingenomen, die in het naoorlogse Nederland absoluut niet algemeen gedragen werd. En 
voor Frits leken de socialistische idealen te verdampen in een krachteloze rooms-rode 
coalitie. Met zijn uitgesproken stellingname is hij uiteindelijk geheel geïsoleerd geraakt. Van 
‘een nieuwe geestelijke en politieke oriëntering’ – waarop hij had gehoopt – kwam niets 
meer terecht. Dat zijn oudste broer zich uit een volgens hem vergelijkbare teleurstelling van 
het leven had beroofd, volgde hem daarbij als een zwarte schaduw. Teleurgesteld heeft hij 
zijn functie bij Vrij Nederland in mei 1947 voortijdig opgegeven.1037 Kort daarop is hij 
opnieuw predikant geworden. Hij werd beroepen in dezelfde gemeente als zijn vader, rond 
de Amsterdamse Singelkerk, waardoor de Kuiperiaanse familietraditie in de Singelkerk een 
nieuw vervolg kreeg. Niet iedereen in die doopsgezinde gemeente was trouwens blij met 
deze uitgesproken rode dominee van wie men al lang had gemerkt dat hij zijn visie op allerlei 
gebied niet onder preekstoelen of kerkbanken stak. Van meet af aan liet Frits inderdaad op 
de kansel de politiek niet buiten beschouwing, er van overtuigd dat het geloof het gehele 
bestaan doortrekt. 
Meermalen heeft hij de Nederlandse Indonesiërpolitiek gehekeld. Zo duidde hij in de 
stampvolle Singelkerk op Kerstmis 1948, toen de tweede politionele actie in volle hevigheid 
gaande was, de militaire bliksemacties onder bevel van generaal Spoor als volkomen in strijd 
met het evangelie van kerstmis. Boze reacties waren het gevolg, maar Frits bleef bij zijn 
standpunt dat hij Bijbels fundeerde en polemiseerde met zijn tegenstanders duchtig verder 
in het kerkblad in de rubriek ‘na de preek’, waarin hij dan uiteindelijk wel het laatste woord 
had.1038 Woelinga typeerde hem later niet voor niets als ‘gepassioneerd zendstation’.1039 
Ook al was het contact tussen Frits en Hannie in die periode wat minder, zijn gedachten over 
de voormalige kolonie die nu alle ruimte diende te krijgen voor een onafhankelijke 
toekomst, deelde zij volkomen. 
Een krachtige geestelijke impuls daarvoor hadden zij van Esgo ontvangen. Hij, die zich 
aanvankelijk de luxe van het koloniale leven had laten welgevallen, was door de oorlog 
innerlijk veranderd. Hij had de Japanse kampervaring, waarover hij overigens weinig 
kwijtwilde, als een loutering gezien en was daar tot de overtuiging gekomen dat de 
Indonesische vrijheidsstrijders die op Java in 1945 de Republik Indonesia Serikat (RIS) hadden 
uitgeroepen, voor een rechtvaardige zaak streden en dat hij als Hollander zich nu dienend 
moest opstellen in plaats van heersend. Hij noemde het zelfs ‘mijn bekering’. Dat hij meer 
geestelijk was ingekeerd en wijzer was geworden, merkte ook Hannie; hij deed haar nu aan 
de mystieke kant van haar vader denken. De getuigenissen van Esgo moeten grote indruk 
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hebben gemaakt op zijn broer en zus. Zelf vertrok hij in januari 1947 alweer (twee maanden 
na Linggadjati) opnieuw naar zijn geliefde Indonesië. Hij is daar door Van Mook gevraagd als 
directeur van het Nederlands Deviezeninstituut in Batavia. Weliswaar in Nederlandse dienst, 
nam hij zich vast voor om kleine Indonesische bedrijven met investeringen van de grond te 
tillen en dat heeft hij met alle eigenzinnigheid die in hem was met verve gedaan.1040 Na de 
soevereiniteitsoverdracht in 1949 werd hij adviseur van president Soekarno, is vanaf 1950 
verantwoordelijk geworden voor de sanering van banktegoeden, heeft vorm gegeven aan de 
Ontwikkelingsbank (Bank Industri Negara) en de invoering begeleid van de Indonesische 
munt, de rupiah. Het heeft hem er in Nederland niet geliefder op gemaakt. In huize 
Kohnstamm was dan wel eens over de Kuipers opgemerkt: ‘Tussen al die socialisten is Esgo 
de enige kapitalist’, maar die tijd was geweest. Zijn derde echtgenote, Thea Weyhekke, met 
wie hij in 1954 in Jakarta huwde, heeft daarin een positieve rol gespeeld. Hij was en bleef 
weliswaar de rijkste van de Kuipers en geldzaken waren zijn passie, maar na de oorlog heeft 
hij die gave in dienst gesteld van de jonge staat, al wist Hannie, die zelf permanent in 
geldnood zat, wel met enige jaloezie ‘Er hat eine ganz wichtige Stelle bei einem Bank und hat 
mehr Geld zu verwalten als wir aussprechen können.’ Al met al was wel duidelijk dat voor de 
Kuipers en hun aangetrouwden de uitgeroepen Republik Indonesia veel heeft betekend. Het 
stond model voor een nieuwe wereld. 
Eigen kanselboodschap 
Was Klaas Abe Schipper in Etersheim weer verschillende initiatieven aan het ontplooien, dan 
mag daarbij niet ontbreken hoe hij in mei 1948 de kanselboodschap over het communisme 
van een eigen aanpak voorzag. De hervormde synode vond het na de oorlog van belang dat 
de Kerk haar positie ten opzichte van het communisme fundamenteel zou formuleren. 
Daarbij wilde men niet een alleen maar tot een afwijzing komen, maar ook de terechte vraag 
naar sociale rechtvaardigheid mee laten spelen; dan vermeed men een te gemakkelijk anti-
Russich blok. De vraag werd echter plotseling actueel toen voorjaar 1948 in Tsjechoslowakije 
de communistische partij met Russische hulp een staatsgreep pleegde en tegen de wil van 
de bevolking een communistisch regime vestigde. Er is toen een kanselboodschap 
geformuleerd waarin het communisme werd veroordeeld in lijnrechte strijd met het 
evangelie van Jezus Christus. Er werd gesteld dat men zou kunnen denken dat zij met haar 
systeem de sociale gerechtigheid dient, maar dat is schijn. Het communisme eist ‘in 
satanische hoogmoed’ totale onderworpenheid aan de staat. Maar ook ideologieën in de 
niet-communistische wereld waar arbeid koopwaar is en mensen aan winstbejag worden 
prijsgegeven en zich niet op Gods woord beroepen, zijn uiteindelijk verwerpelijk.1041  
Zondag 23 mei moest de boodschap worden gelezen door de dominee die het portret 
van Lenin op zijn bureau had staan. Hannie heeft in een brief aan Leni half als grap, maar 
niet zonder trots verslag gedaan aan haar schoonzus. Eerst had dominee als dienstdoend 
predikant gehoorzaam de boodschap moeten voorlezen, maar daaraan direct toegevoegd 
dat er meer boodschappen zouden volgen waarin vooral de dwaling van de Anti-
Revolutionairen en de Roomsen als veel ernstiger zouden worden gekwalificeerd. Daarna 
bad hij voor communisten en niet-communisten en voor de prediker dat hij duidelijk mocht 
zijn en voor de hoorders dat hen mocht worden vergeven als zij verkeerde conclusies uit zijn 
woord zouden trekken. Na het gebed kondigde hij het ‘lied van de vrijheid’ aan. Maar omdat 
dat lied jammergenoeg niet in het (nieuwe) gezangenboek was opgenomen zou hij het 
                                                     
1040
 PA-ETK, video-interview Esgo Kuiper door kleinzoon Esgo, 6 juli 1985. 
1041
 Documenten Nederlandse Hervormde Kerk 1945-1955, p. 53. 
295 
 
voorlezen, waarop hij alle coupletten van de Internationale voordroeg met de openingszin 
‘Ontwaakt! verworpenen der Aarde. Ontwaakt! verdoemd in hong'ren sfeer!’ Daarna zei hij 
gelukkig nog een ander vrijheidslied in het gezangenboek gevonden te hebben, waarna de 
gemeente werd opgeroepen tot het zingen van het laatste couplet van het Wilhelmus: 
Voor God wil ik belijden 
en zijner groten macht 
dat ik te geenen tijd 
de koning heb veracht, 
dan dat ik God de Here 
der hoogsten Majesteit 
heb moeten obedieeren  
in der gerechtigheid’. 
Twee rijtjes 
De kinderbijbel leek nu bijna af te zijn, maar telkens kwamen weer stukjes tekst retour voor 
nadere bewerking. Nu had Ten Have weer geschreven dat zij de tien geboden in twee blokjes 
van vijf moest verdelen. De eerste vijf geboden handelen over wat je ten opzichte van God 
wordt geboden te doen, de tweede vijf hoe je als mens met elkaar omgaat, zo had hij haar 
voorgehouden. Dat betekende wel, bedacht Hannie dat het vijfde gebod ‘eert uw vader en 
uw moeder’, bij het eerste rijtje hoorde. Toen zij Ten Have om uitleg vroeg had hij gesteld 
dat hier de ouders plaatsvervangers van Gods gezag waren. Vandaar die plek.1042  
Hannie was tot nu toe vrij volgzaam geweest in Ten Haves verbeteringen, maar nu 
was er een grens bereikt. Het zou die verfoeide traditionele christelijke moraal bevestigen 
dat wie zijn ouders niet gehoorzaamt, God niet gehoorzaamt! En zij was met haar leven juist 
een bewijs ervan dat het ook anders kon. Ze bleef weliswaar beleefd, maar schreef dat ze 
niets voor die twee rijtjes voelde en dat als het zo was als hij zei, hij dan zelf maar eens aan 
‘kwajongens in hun pubertijd’ moest gaan uitleggen hoe dat precies zat. Dwars door deze 
discussie klonk dan weer de stem van Han Brinkman om nu alsjeblieft niets meer in de 
teksten te veranderen, omdat ze al gezet waren. Hannie had trouwens ook geen zin meer in 
veranderen want ‘ik doe nu andere dingen. Ik werk niet volgens systeem, maar volgens 
inspiratie. Ik kan niet zomaar even wat veranderen, dan moet ik eerst op temperatuur 
komen’.1043 De twee rijtjes zijn er niet in gekomen. Over de gang van Mozes naar de berg 
Sinaï schreef ze 
Wat daarboven is gebeurd, kan niemand zeggen. Al zou Mozes het hebben geprobeerd, er 
zouden geen woorden bestaan hebben om het uit te drukken. Maar wij kennen nu nog de 
wet die daar is gegeven. Het belangrijkste waren de tien geboden. (…) Deze wetten zijn heel 
belangrijk geweest, niet alleen voor het volk Israël, maar voor alle andere volken in de hele 
wereld en ook voor ons die nu leven; daarom wil ik ze hieronder voor jullie opschrijven, in de 
volledige tekst, zoals die in onze Bijbel staat. Misschien zullen jullie het moeilijk vinden ze te 
begrijpen, maar ik zet het er toch in, dan kun je het telkens weer nalezen en elke keer begrijp 
je er iets meer van tot je het zo mooi gaat vinden dat je het uit het hoofd leert.1044 
Eind oktober 1948 is het laatste probleem opgelost. Hannie stond erop dat er landkaartjes in 
de Bijbel moesten komen, zodat kinderen konden zien waar alles zich afspeelde. Maar 
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landkaartjes overnemen uit atlassen leverde het probleem van rechten op. Ten Have 
bedacht toen dat de illustrator, W.G. van de Hulst jr., ze ook gewoon kon natekenen. Aldus 
geschiedde. Het titelprobleem was daarvoor al opgelost. Iedereen had meegedacht. Hannie 
had voorgesteld ‘De grote belofte’, of ‘En God sprak’. Bezwaar: sprak Hij dan nu niet meer? 
Klaas had ook nog een duit in de zak gedaan met ‘Het boek van de Goede Herder’. Ten Have 
hakte de knoop door. Gewoon: Bijbel voor de Jeugd. En op het kaft kwam een zevenarmige 
kandelaar als zichtbaar teken van het belang van het Oude Testament. En wellicht ook 
omdat de staat Israël net was uitgeroepen. 
Zo werd het eindstation bereikt en hoopte Brinkman dertien december, dus nog voor 
kerstmis 1948, met de Jeugdbijbel op de markt te komen. Een minpunt was wel dat vanwege 
de beperkte papiervoorraad er niet de verhoopte 10.000 exemplaren konden worden 
gedrukt maar slechts de helft, wat inhield dat de prijs relatief hoog werd: fl. 14,90. Maar het 
waren dan ook 640 pagina’s. En er waren al een serie uitstekende beoordelingen in 
portefeuille. Daarnaast druppelden de eerste positieve krantenrecensies binnen, zoals van 
De Nieuwe Courant en Het Fries Dagblad. Opvallend was de positieve toon van het 
gereformeerd georiënteerde dagblad Trouw: ‘J.E. Kuiper vertelt voortreffelijk. Ze heeft een 
hoge opvatting van haar taak.’ Dat korte oordeel betekende een doorbraak in wat in een 
artikel in het weekblad De Hervormde Kerk betiteld was als de ‘kinderbijbeloorlog’.1045 
Iedere zuil had zijn eigen kinderbijbel, die als het ware een eigen kind creëerde. Daarom 
sprak men van het (hervormde) v.d. Hulstkind, het (gereformeerde) Anne de Vrieskind, het 
(vrijzinnige) Spelbergkind en het (orthodoxe) Vereniging tot verspreidingkind.1046 Het zou 
kunnen betekenen dat het ‘Johannakind’ over de volle breedte van het protestantse 
spectrum kon worden gevonden. Hannie zelf had zelfs op nóg breder gehoopt. Zij had 
gedacht dat ook in Rooms Katholieke kring haar Bijbel zou kunnen aanslaan en dat er voor 
hen alle reden was om een ‘nihil obstat’ uit te spreken. Dat is echter niet gebeurd. Volgens 
haar, omdat zij had geschreven dat Jezus broertjes en zusjes had. Daar was het Bisdom 
blijkbaar beter over geïnformeerd. 
De Jeugdbijbel bereikte al snel de Singelkerk. Tijdens de drukbezochte kerstviering 
van de zondagscholen, waarbij de bovengalerij geheel bezet was, heeft Frits uit de nieuwe 
Jeugdbijbel het door zijn zuster geschreven kerstverhaal helemaal voorgelezen.1047 
De berichten van de verschijning van de Jeugdbijbel hadden de pastorie van 
Etersheim al eerder weten te bereiken, maar moeten daar uitgerekend in de dagen voor 
kerst zijn overschaduwd door de plotselinge ernstige ziekteverschijnselen die zich bij Klaas 
Abe Schipper voordeden. Zijn gezondheid had in de oorlog zwaar geleden door de 
martelingen van de SD. Maar hij had na de verwarrende terugkomst in Etersheim toch 
moedig weer taken opgepakt. En tussen Hannie en hem was door alles wat was gebeurd een 
zekere lotsverbondenheid ontstaan die hem nieuwe energie had gegeven. Naast zijn preken 
en studie had hij de overgang van SDAP naar PvdA helpen vormgeven. Als leider van de 
plaatselijke afdeling van de PvdA was hij spraakmakend geweest over de kwestie Indonesië. 
In kerkelijke vergaderingen had hij zich ook niet onbetuigd gelaten. Hij sprak zich uit tegen 
de doodstraf en had met Frits, die zich bekeerd had tot voorstander in uitzonderlijke 
gevallen, fel gediscussieerd. Hij nuanceerde het gevaar van het communisme sterk en gaf 
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uiting aan zijn vreugde over de toetreding van het z.g. Hersteld Verband tot de NHK.1048 Hij 
prees het nut van de interkerkelijke zendgemachtigde IKOR, sprak mee over al of niet een 
christelijke vakbeweging en voerde met regelmaat het woord, waarbij hij zich door de factor 
tijd niet liet hinderen. Zo hield hij tijdens een classikale vergadering over het door hem 
idealiter als totalitair gekenschetste evangelie ‘een briljant betoog dat echter anderhalf uur 
in beslag neemt en voor een classikale vergadering teveel aan inspanning vraagt’.1049 Acht 
december 1948 was zijn laatste classicale vergadering en zondag twaalf december preekte 
hij nog in Etersheim. 
Enkele dagen later is Klaas voor de deur van de pastorie op de grond gevallen en kon 
niet meer opstaan. Hij bleek halfzijdig verlamd en is overgebracht naar de Valeriuskliniek in 
Amsterdam. Hannie is meegereisd en heeft direct haar basis verlegd naar haar Amsterdamse 
huurkamertje in de Marnixstraat, haar Vluchtheuvel. Zo kon ze zoveel mogelijk bij Klaas zijn 
en ongenood bezoek weren in de hoop dat rust misschien enig herstel zou brengen. 
Opvallend genoeg heeft ze de ziekteverschijnselen niet gezien als de gevolgen van een 
beroerte, maar heeft vooral aan Hilde willen laten weten dat hij ‘namenlos gelitten hat’ en 
dat niemand eigenlijk weet wat hem heeft gescheeld. Klaas kon zich niet meer uiten. Zijn 
spraakvermogen was weg. Zoekend naar woorden moest hij ervaren dat er slechts 
onverstaanbare klanken kwamen, waarop hij dan in huilen uitbarstte. Zo moet veel door 
hem heen zijn gegaan, toen Hannie hem met trots haar eerste exemplaar van de Jeugdbijbel 
kon tonen; een vreugdemoment gemengd met bitterheid. Soms kon hij opleven en enkele 
woorden uitbrengen, maar meestal lukte dat niet en verviel hij in een machteloze boosheid. 
Hannie probeerde hem zoveel mogelijk nabij te zijn, maar werd ook geplaagd door haar 
eigen gedachten. Vooral grote woede op de SD-ers die Klaas in de oorlog zo gemarteld 
hadden. Ze wist zeker dat vooral wat zich in die Groningse gevangenschap moest hebben 
afgespeeld, mede oorzaak was van zijn fatale ineenstorting. Maar haar woede was evenzeer 
gericht tegen God. Bizar genoeg, maar ze dacht ‘Gott selber macht’s nicht viel besser.’1050 
Ontroerd maakte Hannie mee dat Klaas ineens een moment van grote helderheid 
geschonken kreeg, dat door hen beiden als kostbaar moment van schoonheid is beleefd. 
Diep begaan met haar Klaas dacht zij: ‘so hättest du sein sollen, aber es ist dir in diesem 
Leben nie gelungen’. 
Twee dagen later, op 10 februari 1949 is Klaas Abe Schipper overleden, 42 jaar oud. 
Advertenties verschenen van Hannie mede namens haar kinderen; van de Kuiperfamilie en, 
wat in die tijd niet vanzelf sprak, van de Etersheimse kerkenraad. Ook verschillende 
regionale kranten maakten zelf melding van het overlijden. Klaas Schipper werd in de kerk 
opgebaard. Hannie heeft de Amsterdamse dominee Kleijs Kroon gevraagd de begrafenis te 
leiden.1051 Daarmee heeft ze haar Klaas zeker recht gedaan. Schipper en Kroon waren 
kameraden geweest. Beiden hadden zich voor en in de oorlog ingezet voor hulp aan Joodse 
medemensen en de strijd tegen het antisemitisme; zij hadden elkaar beter leren kennen bij 
hun gezamenlijke inspanning om de Protestantse Werkgemeenschap in de PvdA op te 
bouwen en elkaar herkend in de bittere teleurstelling over hun partij die mede door haar 
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weifelende opstelling betreffende de Indonesiërpolitiek vernietigende militaire acties had 
goedgekeurd. Kroon heeft die middag niet alleen gepreekt, maar is in de herinnering van 
Kristofer vooral blijven leven door zijn stille troostende houding waarin hij meevoelde met 
het verdriet van een veertienjarige jongen. 
Tijdens de kerkdienst heeft Frits Kuiper namens de familie en bij het graf op het 
kleine schelpenkerkhofje naast de kerk sprak de Oosthuizense wethouder en bevriende 
partijgenoot Maartje Bierman. Het hele dorp was aanwezig bij deze indrukwekkende 
uitvaart en bekeek de stadse mensen zoals de Amsterdamse familie Kuiper en de Groninger 
familie Schipper. Veel collegae waren present waaronder classisvoorzitter Venemans die bij 
het graf nog een enkel woord sprak. Dat deed hij overigens uitvoeriger op de eerstvolgende 
classikale vergadering waar hij Klaas herdacht als een man met ‘een zeer bijzondere gave 
van hoofd en hart en die daarom op onze vergaderingen ten zeerste gemist zal worden.’1052  
Hoe heeft Hannie dit alles doorstaan? Na de begrafenis stelde ze de pastorie open 
om nog wat na te praten. De dorpelingen maakten geen gebruik van die uitnodiging, 
waarover Hannie zich merkbaar teleurgesteld toonde.1053 Wellicht was dit eerder een teken 
van passende bescheidenheid; men bood in ieder geval daarmee de gasten van verre 
gelegenheid zich op deze waterkoude winterdag binnen wat op te warmen. Geert Boogaard, 
hulpprediker in het Westfriese Andijk, waar hij ds. Kroon had opgevolgd, was evenals Klaas 
lid van de Protestantse Werkgemeenschap in de PvdA. Of hij de begrafenis heeft bijgewoond 
is onbekend, maar hij heeft zich het overlijden sterk aangetrokken en verwoordde dat in een 
gedicht, dat hij wellicht later heeft opgestuurd en dat Hannie altijd heeft bewaard.1054  
BIJ DE DOOD VAN DR. KLAAS SCHIPPER 
Hij was een vreemd'ling onder zijn genoten. 
En geen van hen, die hem geheel begreep. 
Wel dachten zij, dat veel hem had verdroten: 
zijn ogen hadden steeds die lichte streep 
 
die langs des levens einder is getrokken, 
rand van beloften aan de donk're tijd, 
van ver bemind- Hij kan niet zijn geschrokken, 
toen hij verstond: dit wordt mijn laatste strijd. 
 
Want zo't een mens genadig is gegeven 
op aarde te verkeren als een gast, 
is zelfs in 't einde hem een troost gebleven: 
hij kan niet vrezen als doodswater wast. 
 
Denk echter niet, dat dit, hier neergeschreven, 
beduiden wil, dat hij zijn dorp vergat. 
Klaas Schipper is de aarde trouw gebleven 
en heeft Noord-Holland altijd liefgehad. 
 
Hij durfde hopen voor de nucht're boeren, 
al was hij innerlijk hen niet verwant. 
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En nimmer was hij boos, wanneer zij zwoeren 
bij hun moraal of hun gezond verstand. 
 
Want hij vermocht het goede dat zij deden, 
door hèn bedreven uit gewoonte of plicht, 
te zien als teken van toekomend licht, 
dat ons beloofd is voor dit boze heden. 
 
En nu Klaas Schipper is gestorven 
en ligt begraven achter Etersheim, 
kan men wel zeggen: hij is wèl geborgen 
en wellicht zo bewaard voor erger pijn 
 
maar ik zit snikkend dit gedicht te schrijven 
over een vriend die ons te vroeg verliet. 
En vraag maar steeds (want ik versta het niet), 
waarom profeten hier zo kort verblijven. 
Iedereen vond dat de domineesvrouw zich heel flink had gehouden. Trouwens, men had niet 
anders verwacht. Toen na de begrafenis alle gasten waren vertrokken wist Hannie dat de 
pastorie zonder Klaas nu haar huis niet meer kon zijn. Ze wilde zo snel mogelijk weg uit het 
dorpje en zei: ‘Ik kom hier nooit meer terug’.1055  
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HOOFDSTUK VI 1949-1955 DOPERS EN DWARS 
Opnieuw 
Een getrouwde weduwe. Zo had Hannie zich gevoeld toen Floor Wibaut was gestorven en zij 
met Klaas verder moest. Nu Klaas dood en begraven was, voelde ze zich pas echt weduwe. 
Langzaam begon het tot haar door te dringen dat haar vertrouwde lotgenoot Klaas, al 
ongrijpbaar bij het leven, nu voorgoed onbereikbaar was geworden. Alles zou nu, voor de 
zoveelste keer in haar leven, anders gaan worden. Terwijl haar gedachten nog in het 
ziekenhuis waren en beelden van de begrafenis nog op het netvlies stonden, dienden de 
gevolgen zich onverbiddelijk aan. De weduwstaat betekende allereerst dat de ambtswoning 
in Etersheim verlaten moest worden. Dan maar zo gauw mogelijk.1056 
Ze heeft haar boeltje gepakt en afscheid genomen van het gezin Visser, dat nog in de 
pastorie achterbleef. Samen met Kristofer en Klaasje is ze in Bilthoven neergestreken, waar 
ze een paar kamertjes kon huren.1057 Het was niet ver van Kristofers school en zo kon zij bij 
hem in de buurt blijven, want hij leed merkbaar onder zijn vaders dood. Met hulp van 
familieleden kwamen er wat meubeltjes en werd er gegeten van de borden van een 
meelevende nicht. In een brief naar Hilde kwamen de laatste ogenblikken met Klaas weer 
boven. Zijn woede dat hij niet meer kon spreken, zijn gelovige overgave, zijn 
aanhankelijkheid, zijn doodsstrijd. Nu moest ze vooruit kijken. Voor de kinderen en voor 
zichzelf. Niet teveel mijmeren. Doorgaan. Ze herhaalde het hardop voor zichzelf, zoals ze in 
de oorlog ook tegen de kinderen had gezegd: ‘Espère enfant. Demain. Et puis demain 
encore.’1058 Toen Kristofer haar had gevraagd wat dat betekende, zei ze dat het erom ging 
dat God je altijd weer toekomst geeft. En dat het zo’n mooi gedicht was, van Victor Hugo. 
Zulk soort teksten jezelf meermalen te horen zeggen hielpen Hannie akelige emoties rond 
het hoofdstuk Klaas nuchter af te sluiten. Het was wel in zijn geest dat haar blik in de brief 
verder reikte en als altijd kritisch bleef: ze stelde vast dat de Nederlandse soldaten nu in 
Indië dezelfde gewelddadige onderdrukkingsmethoden gebruikten als de Duitsers tijdens de 
oorlog in bezet Nederland.1059 Gelukkig deed haar Wim daar niet aan mee. Die had bij de 
militaire keuring volgehouden dat hij pacifist was en toen had men hem weggestuurd. Hij 
was nu weer Wagenings student en had zelfs zijn kandidaatsexamen gehaald.  
Zelf voelde ze zich na enige tijd weer sterk genoeg om plannen te maken. Ze wilde 
komende zomer naar West-Duitsland reizen, al zou het door Rusland bezette Oosten 
vermoedelijk onbereikbaar blijven, maar wie weet? De brief waarin dit alles is verwoord 
heeft ze kunnen meegeven aan iemand die naar West-Berlijn reisde, in de hoop dat de post 
op deze wijze Katzow zou kunnen bereiken.1060 Ze hield er zelfs rekening mee dat Hilde en zij 
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elkaar misschien wel nooit meer zouden zien. Maar ze zou haar hartsvriendin nooit en 
nimmer-vergeten.1061 Gelukkig is het briefcontact kort daarna hersteld. 
Schaduw over de Jeugdbijbel 
Vreugde en voldoening om het verschijnen van de Jeugdbijbel na zoveel jaren van intensieve 
arbeid was niet echt merkbaar. Daarvoor was teveel rouw, verdriet en onzekerheid en moest 
bovendien alle energie worden ingezet voor de dag van morgen. Hannie genoot ook niet 
echt van de loftuitingen, die ze vooral als oppervlakkig betitelde. En wat heel vervelend was: 
al waren de kritieken goed, de verkoop kwam niet van de grond. Een prijs van bijna vijftien 
gulden was veel te hoog voor menig huisgezin, al waren het dan 640 pagina’s en mocht dit 
de eerste welhaast complete Jeugdbijbel zijn en niet een verzameling geselecteerde 
Bijbelverhalen. Sommige boekhandelaren stuurden zelfs hun onverkochte bestellingen 
terug, zodat een aanzienlijk deel van de oplage van 5000 exemplaren ongelezen bleef. ‘Het 
gaat belabberd!’ Dat de complete boekverkoop stagneerde was maar een schrale troost. 
Hannie had bij de uitgever heel wat ‘auteursexemplaren’ georganiseerd en bleef telkens 
komen met nieuwe verzoeken om aan deze en gene een exemplaar te sturen. Ondanks zijn 
ruime voorraad kreeg Brinkman daar schoon genoeg van. ‘Nu is het afgelopen; anders 
worden ze je voor rekening toegezonden.’  
Wel beantwoordde ze een kritische lezer die feilloos had gepeild dat ze met Job en 
het geboorteverhaal van Jezus moeite moest hebben gehad. Ze vond zijn brief een 
verademing en stelde voor hem te ontmoeten. ‘Komt u wel eens in Amsterdam?’ Een 
presentexemplaar ging naar de Valeriuskliniek ‘uit dank voor wat ze voor me gedaan hebben 
tijdens de ziekte van Klaas.’ Een ander naar Sanatorium Rhijngeest in Oegstgeest. In deze 
psychiatrische kliniek was Theo Stibbe geheel tegen zijn zin ter observatie opgenomen en op 
een gesloten afdeling geplaatst. Bij alle pleegadressen was het mislukt. Het vermoeden was 
dat hij psychisch helemaal niet in orde was en behandeld moest worden. Af en toe kwam er 
een brief van zijn pleegmoeder. Hannie is hem altijd als haar pleegzoon blijven beschouwen 
en Theo haar als zijn pleegmoeder. En dat bleef zo. 
Naar Duitsland 
Zomer 1949 vond een groot gebeuren plaats. Hannie en Kristofer, die steeds vaker Rik of 
Rickie werd genoemd, zijn nadat met veel moeite een visum was bemachtigd, samen naar 
het naoorlogse door geallieerden bezette West-Duitsland gereisd. Vele bekenden werden 
opgezocht met als hoogtepunt het bezoek aan Hannies goede vriendin Gertrud Gräfin von 
Helmstedt in Hochhausen in de nabijheid van Heidelberg.1062 Ze hadden pakketjes met 
voedsel meegenomen want waar ze ook kwamen, overal was gebrek en was men dolblij met 
alles wat eet- en kleedbaar baar was. Het was heerlijk elkaar weer te zien, maar sommige 
contacten, zo scheef ze Hilde, waren moeizamer geweest, zoals het bezoek aan Will’s broer 
Georg en zijn vrouw in Hanau, iets ten oosten van Frankfurt. Daar zagen zij met eigen ogen 
wat het dood en verderf zaaiende bombardement van de RAF in april 1945 voor gevolgen 
had gehad en wat nog steeds zichtbaar was: een volkomen verwoeste stad. Bijna 3000 
burgers hadden er het leven verloren. Slechts enkele huizen waren overeind gebleven. In 
een daarvan woonde Georg. Hannie en Rik sjouwden door de troosteloze kaalslag en konden 
het huis amper vinden. Hannie herkende Georg haast niet meer, zo had de oorlog zijn 
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gezicht getekend; ‘alt und scharf’ zag hij er uit. Als arts had hij verschrikkelijke jaren achter 
de rug. 
Nog voordat Hannie iets kon zeggen, begon zijn vrouw zich direct te beklagen dat er 
zoveel slechts over Duitsers werd verteld en dat men toch kon weten dat het Duitse volk zo 
goedmoedig en trouwhartig was. Zij gaf de Joden de schuld dat Duitsland de oorlog verloren 
had. En nu had de Amerikaanse bezetting ook nog een Jood tot burgemeester benoemd! Zo 
raasde ze maar door. Hannie bleef zwijgend tegenover haar zitten, het geschenk aan 
koffiebonen op tafel tussen hen in. Zij had naar haar zoontje gekeken, schreef ze. ‘Mein 
kleiner Rickie saß da und bekam ganz große, graue Augen dabei, sagte aber auch nichts.’ De 
stemming werd pijnlijk. ‘Ach, hier ist alles sinnlos’ zei Will’s broer. Hannie voegde er haar 
indruk aan toe: ‘und er hatte es mit seinem Gesicht schon eher gesagt.’1063  
Huis vol jongens 
Het was van meet af aan duidelijk dat de huurkamertjes in Bilthoven geen blijvende plek 
konden bieden. Want Hannies hart lag in Amsterdam, wat daar ook allemaal de laatste jaren 
aan ellendigs was gebeurd. Vanwege de schrijnende woningnood echter was het haast 
onmogelijk daar woonruimte te vinden. Tot ieders vreugde lukte het haar in september het 
felbegeerde ‘groene briefje’ te bemachtigen op grond waarvan zij woonruimte kon krijgen. 
Wat bleek? Zij was na haar vertrek in 1945 al die tijd bij de Burgerlijke Gemeente 
geregistreerd gebleven en kon daar opnieuw aanspraak op maken. Zo kwam, mede in 
samenspel met broer Frits die het beheer over de familiehuizen voerde, het bovenhuis aan 
de Herengracht 329 als mogelijkheid in beeld. Het was het pand ‘De vogel Struys’, een groot 
langwerpig grachtenhuis dat achterzijds doorliep naar het Singel.1064 De bel-etage was 
verhuurd aan de porseleinhandel Mathieu, die er grote voorraden had opgeslagen. Na een 
kleine vertimmering kon het bovenhuis als woonruimte worden betrokken. Rik zou in 
Amsterdam zijn middelbare school kunnen vervolgen, al had hij grote lacunes opgelopen en 
Wims zoontje Klaas – door iedereen Klein-Klaasje genoemd – kon naar de lagere school. 
Zij waren niet de enigen die Herengracht 329 wisten te vinden. Sam Segal, Riks 
vriendje, had de afgelopen jaren veel pleegouders versleten en de terugkomst bij tante 
Hannie betekende voor hem een veilig thuiskomen want de deur stond voor hem open. Dan 
was er ook nog Frits, de twintigjarige jongste zoon van Taco en Leni voor wie ook een plekje 
werd ingeruimd, nu zijn moeder naar den Dolder was verhuisd om dichter bij haar werk voor 
het NSvP in Utrecht te kunnen zijn. En de zoons van mevrouw Visser, die na de dood van 
Klaas Abe de Etersheimse pastorie hadden moeten inruimen voor de volgende predikant en 
nu in het dorpsschooltje van Etersheim woonden, kwamen ook regelmatig aanwaaien. 
Hannie hoopte nog steeds dat haar pleegzoon Theo ook weer bij haar kon komen 
wonen. Nu werd hij na zijn opname tot haar en zijn ergernis door de Joodse Reclassering in 
Joodse gezinnen ondergebracht, terwijl hij al zo vaak had aangegeven dat hij niets meer met 
zijn Jood-zijn te maken wilde hebben. Het had hem in zijn leven, zoals hij zei, immers niets 
anders dan narigheid gebracht. En op eigen wijze vereffende hij die uitstaande rekening door 
diefstal, gewelddadigheden en het vertellen van gefantaseerde verhalen, waar hij zelf in ging 
geloven. 
Zo leidde Hannie als vijftiger een huishouden met vier totaal verschillende jongens; 
de jongste zes jaar en de oudste al student. Met elk van hen had zij een eigen geschiedenis, 
met elk van hen was zij op een eigen manier emotioneel verbonden, voor elk van hen had zij 
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een toekomst in gedachten, maar zij moest het wel alleen doen; er was geen man in huis die 
de vaderrol op zich kon nemen. Bij gebrek daaraan deden verschillende van ‘haar’ jongens 
daar een poging toe, met wisselend succes. Gelukkig was er goed contact met de naaste 
familie in de personen van schoonzus Leni en haar kinderen Alei en Frits. Met Hannies broer 
Frits en zijn vrouw Ans waren regelmatig contacten. Ook de moeder van Klein-Klaasje, Annie, 
liet zich nu en dan zien. 
Identiteit 
Nog in Bilthoven heeft Hannie een plan bedacht om haar leven een nieuwe wending te 
geven. Ze wilde de door haar ervaren geloofsverdieping die haar in de oorlog door het 
schrijven van de Bijbelverhalen was overkomen, verder vormgeven door zich te gaan 
voorbereiden op het hulppredikerschap bij de Doopsgezinde Broederschap.1065 Het is bij een 
vrome wens gebleven, want nergens blijkt uit dat deze wens gerealiseerd is. Duidelijk is wel 
dat zij, eenmaal weer terug in Amsterdam, al gauw contact met de doopsgezinden heeft 
gezocht door Klaasje naar hun zondagsschool te sturen. De eerstvolgende Kerst ging ze 
uiteraard samen met hem naar de kinderkerstviering in de Singelkerk, de kerk waar zijzelf 
35 jaar eerder door haar vader was gedoopt. Bij het doorlezen van het uitgereikte 
liturgiestencil las ze verrast een hartelijke aanbeveling om haar eigen Jeugdbijbel aan te 
schaffen. Een blik op de boekentafel maakte overigens duidelijk dat daar geen enkel 
exemplaar ter inzage lag. Of zouden ze daar al uitverkocht zijn? Rik was in een andere 
levensfase. De zoektocht naar zijn identiteit bracht hem bij de synagoge in de Gerard 
Doustraat, maar Hannie vond dat hij bij oom Frits op catechisatie ook veel kon leren. Al met 
al is het wel opmerkelijk dat Hannie de afgesneden verbindingen met haar religieuze roots 
weer langzaam ging herstellen; in welke richting dat zou gaan was nog onduidelijk. Ze vroeg 
Han Brinkman: ‘Zou ik nog wel passen bij de doopsgezinden?’ Han dacht zomaar van wel.1066 
Was er ergens diep in haar toch nog een lijntje naar dat erfgoed?  
Juist in die tijd had het Algemeen Doopsgezind Weekblad (ADW) een prijsvraag 
uitgeschreven om het doopsgezind eigene in één slagzin samen te vatten. Vele pogingen 
kwamen binnen, zoals ‘Niet leer, maar leven. Eerst geloof dan doop.’ Of ‘In afwachting van 
Gods koninkrijk practisch christendom beoefenen in geestelijke vrijheid.’ Of ‘Doopsgezind: 
vrij- of rechtzinnig, van aard eenvoudig, stil en innig.’ Of: ‘Eed en geweld vermijden; door ’t 
leven God belijden.’ Winnaar werd een deelnemer die, evenals de andere genomineerden 
slechts werd aangeduid met initialen. De zijne waren S.S.S. Het was de voor symboliek en 
ritueel gevoelige dominee Smeding uit het Groningse Noordhorn. Hij won de hoofdprijs: een 
boek.1067 Zijn slagzin, die zich heeft ontwikkeld tot een doopsgezind mantra, luidde: 
Dopen wat mondig is,  
spreken dat bondig is,  
vrij in ’t Christelijk geloven,  
daden gaan woorden te boven.1068 
Boeken 
Hannie was er de vrouw niet naar dagelijks van achter de theepot over haar kroost te 
moederen. Zij vond dat je zaken zelf moest uitzoeken en pas als dat niet lukte wilde ze wel 
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advies geven. Met deze instelling verschafte zij zichzelf flinke ruimte om zich buitenshuis te 
manifesteren. Ze begon inmiddels landelijke bekendheid te krijgen doordat de Jeugdbijbel 
nu wat beter werd verkocht en ook eerder verschenen kinderboeken werden herdrukt. De 
Jeugdbijbel bleek niet alleen door corrector Ten Have te worden voorgelezen aan zijn zoon 
Paultje, ook uit een verlate condoleancebrief van ds. Krijn Strijd bleek dat in zijn gezin de 
Bijbelverhalen volop werden meebeleefd. Uit de Lichtstad Eindhoven kwam zelfs een brief 
van mevrouw Philips, die de gezinsfunctie van de Bijbel prees en graag persoonlijk met de 
schrijfster in contact wilde komen.1069  
Met enige trots kon Hannie zichzelf nu ook ‘letterkundige’ noemen en liet briefpapier 
drukken waarin ze zichzelf als zodanig afficheerde. Aan letterkundigen die zich voor kinderen 
inzetten bestond begin jaren vijftig grote behoefte, want de generatie nieuwgeborenen uit 
de geboortegolf van na de oorlog was aan voorlezen toe of kon al bijna zelf lezen. Vanwege 
de papierschaarste waren boeken echter voor de gemiddelde huishoudens een luxeproduct. 
Om het aanbod ruim onder ogen te brengen organiseerden boekhandelaren daarom 
kinderboekenbeurzen waar auteurs hun waar konden aanprijzen. Ook Hannie werd 
uitgenodigd en stond daar zij aan zij met de bejaarde familievriendin Nora Basenau-
Goemans en haar al beroemder dochter An Rutgers van der Loeff. 
Voorbeelden 
Wellicht ook om kinderliteratuur breder onder de aandacht te brengen, heeft de 
hoofdredacteur van Het Kind, Dick Daalder uit Bergen, in 1950 een historisch kritisch 
literatuuroverzicht samengesteld met portretten van schrijfsters. Hij heeft daarvoor ook 
Hannie geïnterviewd en haar naar haar voorbeelden gevraagd.1070 Ze noemt dan de naam 
van Charlotte Yonge, schrijfster van een lichtvoetige kroniek over een moederloos gezin, The 
Daisy Chaine, uitgekomen in 1915. Daarnaast Edith Nesbit (1858-1924), socialist en 
vrijdenker en de eerste Engelse schrijfster die kinderboeken schreef vanuit het 
kinderperspectief. Ook valt de naam van Ethel Turner (1872-1958), een Australisch-Engelse 
schrijfster voor en over kinderen. Uiteraard wordt ook met ere Selma Lagerlöf genoemd, van 
wie zij alle boeken bezat, maar als eerste noemt zij de naam van Nienke van Hichtum 
(Sjoukje Troelstra-Bokma de Boer, 1860-1939). Het is deze domineesdochter die haar talent 
had ingezet om in Afke’s tiental de overlevingskracht van een in schrijnende armoede levend 
arbeidersgezin te tekenen. Of hier nog meespeelt dat dat gezin in Warga woonde, het dorp 
bij Leeuwarden waar Hannie geboren was?  
Duidelijk is dat Hannie inspiratie heeft gevonden bij (Engelstalige) vrouwelijke op 
kinderen gerichte auteurs, met affectie voor onconventionele gezinssituaties, vanuit een 
sociale bewogenheid, maar nooit zonder humor. 
Studente 
Zelf was ze alweer met een eigen boek bezig, waarin ze meisjes wilde stimuleren om verder 
te studeren en hun eigen toekomst vorm te geven. Ze tekende het leven van een 
opgroeiende jonge vrouw, die vanuit haar beschermd ouderlijk huis in de provincie na haar 
middelbare school aarzelend de onbekende wereld van het Amsterdamse studentenleven 
binnentreedt en zich met alle uitdagingen van haar nieuwe leven moet zien te verhouden. 
Gesprekken met haar nichtje Keetje het studentenleven goed kende, hadden Hannie 
                                                     
1069
 PA-JEK. Brief mevr. S. Philips-van Lennep aan Hannie. 
1070
 Daalder (1950/1976), p. 157-158.  
305 
 
overigens geholpen die sfeer te proeven. Lieske, de hoofdpersoon, wordt door een 
ouderejaars studente naar haar idealen gevraagd. 
‘Ik ben christelijk opgevoed’, zei Lieske en voelde dat ze vuurrood werd. Net alsof zie zich 
ergens voor schamen moest. ‘Dat doet er niets toe’, zei Barbara. ‘Wij hier als studenten 
hebben er niets mee te maken wat jij geleerd hebt en wat niet, of wat je in je kinderjaren is 
aangepraat, maar niet echt is. Dat is onkruid dat omgeploegd moet worden. Wij vragen naar 
je overtuiging. Ben je gelovig, dan hebben we daar respect voor. Merken we dat je zo’n 
beetje vroom zit te doen en dat er niks achter zit, dan lachen we je uit’. ‘Ik weet nog niet wat 
ik vind’, bekende Lieske. ‘Onzekerheid kan ook een overtuiging zijn’, zei Barbara ernstig. 
‘Misschien een veel eerlijker overtuiging dan mijn afkeer van alle geloof. Als je er maar voor 
uitkomt dat je twijfelt en niet het vrome meisje uithangt. Of omgekeerd, uit schaamte doet 
alsof je nergens om geeft, terwijl je in je hart wel degelijk voelt, dat het geloof iets belangrijks 
en groots in je leven is. Want dat is precies even oneerlijk.1071  
De boodschap die opklinkt, is dat je moet leren om eerlijk te zijn in de leerschool van het 
leven en de waarden die je vond door niemand te laten afpakken. Leren jezelf ontplooien en 
je grenzen te ontdekken. Alles wat je zelf doorleeft en doorvecht, wordt uiteindelijk tot 
winst. 
Over lezen en feesten 
Een teken dat de Jeugdbijbel op meerdere vlakken krediet opleverde, was een vraag van 
dr. K.F. Proost.1072 Deze sociaal bevlogen literator en theoloog was al jaren werkzaam in 
buurthuiswerk van ‘Ons Huis’ in Rotterdam en genoot bekendheid vanwege radiolezingen 
voor de VPRO en vele publicaties. Hij wilde een boek het licht doen zien waarin voorzichtig 
progressieve (niet uitgesproken christelijke) auteurs uit allerlei vakgebieden gevraagd werd 
jonge mensen in het naoorlogse Nederland bruikbare richtlijnen te geven voor de opbouw 
van huwelijk en gezin, van huis en haard. Ondanks vele traditionele waarden die in het boek 
worden uitgedragen, moet het in zijn tijd uitgesproken vooruitstrevend zijn geweest, getuige 
de keus voor dit citaat van de kerkvader Augustinus uit De Civitate Dei dat als adagium 
voorin prijkt: ’Als God de vrouw bestemd had om heerseres van de man te zijn zou Hij haar 
uit het hoofd van de man genomen hebben; ware zij verordineerd tot zijn slavin, Hij zou haar 
uit zijn voet hebben geformeerd; maar daar zij zijn levensgezellin en zijn gelijke moest wezen 
nam Hij haar uit zijn zijde’.1073 Als letterkundige in dit gemêleerde gezelschap schreef Hannie 
– opnieuw onder haar meisjesnaam Johanna Kuiper – over ‘feesten’ en ‘lectuur in het gezin’. 
Over het eerste thema prees ze het feestmaal aan, liefst aan mooi versierde tafel, 
waar elk kind een eigen menuvoorkeur mag uitspreken. Voor haar als kind was dat 
maïzenapudding met bessensap. Maar een dergelijk feestmaal moest geen maaltijd zijn, zo 
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had ze van haar moeder geleerd, waarbij ‘gekookte gastvrouw’ het eerste gerecht is.1074 Ze 
breekt in haar bijdrage een uitgesproken lans voor het scheppen van tradities in het 
gezinsleven. Feesten, hoe simpel ook, zijn ankerpunten die het kind zich altijd zal blijven 
herinneren, zoals voorlezen, spelletjes, verjaardagen, Sinterklaas en Kerst en vooral de 
oudejaarsavond met gezelschapsspelen en klokslag twaalf de ramen open om vuurwerk en 
klokken te horen. Bovendien wordt ouders op het hart gedrukt niet te dicteren hoe 
opgroeiende jeugd behoort te feesten; pubers moeten zelf hun feesten kunnen organiseren. 
Over lectuur schrijft ze: ‘We lezen om er wijzer van te worden, om verlost te worden 
uit de engte van ons klein bestaan. Soms door ons te verplaatsen in een geheel ander 
bestaan, ver weg of lang geleden, soms door dat bestaan in een groter en dieper verband te 
zien.’ Ze pleit voor het opbouwen van een eigen bibliotheek, ‘want mensen uit boeken 
kunnen onze beste vrienden worden en die nodig je toch ook meer dan één keer uit?’ Ze 
spoort mensen aan te letten op goede schrijvers (die hebben vast meer goede boeken 
geschreven) of uitgevers (die geven vast meer goeds uit) en zij is van mening dat boeken 
nuttiger zijn dan tijdschriften; die zijn meer voor verstrooiing. Ze geeft nog als advies dat het 
de moeite waard kan zijn iets wat je getroffen heeft in een boek, bij het ontbijt nog eens 
voor te lezen. Het kan de dag kleuren.1075 
Zusammen 
In de loop van 1950, vermoedelijk in de zomer, is Hannie weer in Duitsland geweest. Nu ook 
naar wat zij altijd haar Heimat was blijven noemen: Hellstein en Schlüchtern, de oerplek van 
de Neuwerker. Maar hoogtepunt was toch de ontmoeting met Hilde. Hoe en waar het 
treffen van de hartsvriendinnen heeft plaatsgevonden is onbekend, vermoedelijk in Oost-
Berlijn. Eindelijk konden ze bijpraten en hun vriendschap weer diep beleven na zoveel jaren 
scheiding. ‘Eins für allemal wissen wir, wie wir zusammen gehören.’ Er moesten eerst wel 
heel wat misverstanden worden weggeruimd, want het was hen beiden gebleken hoe actief 
de propagandamachines aan beide kanten van het ijzeren gordijn waren en hoe zij daar zelf 
hoe dan ook enigszins slachtoffer van waren geworden. Enerzijds de Amerikaanse 
propaganda die verhalen rondstrooide over bittere armoede en Russische onderdrukking in 
het Oostblok en anderzijds de regeringspropaganda in de DDR die niet uitgepraat raakte 
over de leegheid der kapitalisten en Nederland als tandeloze kolonie van Amerika schetste. 
’Dass wir angelogen werden wusste ich, aber damit weiß man noch nicht wie die Dinge 
wirklich liegen.’1076 Ze wilde wel kwijt dat de Koreaoorlog een nieuwe aanslag op dat punt 
betekende. Gelukkig had zij door hoe dapper de Noord-Koreanen waren in tegenstelling tot 
de laffe Zuid-Koreanen, die buitenlanders voor zich lieten vechten, waaronder nogal wat 
Nederlanders.1077  
Sturende Hand? 
Dieper is in haar brieven naar Hilde een onderwerp aangesneden dat zij vroeger nauwelijks 
ter sprake durfde te brengen. De vraag of er een bedoeling schuilt achter wat iemand 
overkomt. Al in een eerdere brief had zij haar ex-schoonzus aangehaald, Nana Hijmans-
Insinger, met wie ze altijd goed contact had gehad, ook na haar echtscheiding met Esgo. Bij 
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de overval op de pastorie in juli 1943 waren Nana’s echtgenoot Nol Hijmans, met wie ze nog 
maar net was getrouwd en zijn artistieke zoon Frans weggevoerd en nooit meer 
teruggekeerd. Nana was al jaren op zoek naar een betekenis, een zin voor dit verschrikkelijke 
drama.1078 Ze gruwde ervan als een ander meende haar te kunnen vertellen dat alles een zin 
had, laat staan als dan God ter sprake kwam. Maar zelf had ze erop leren vertrouwen dat 
haar man Nol en haar (stief)zoon Frans ondanks alles in Gods hand waren gebleven. Maar 
begrijpen? Misschien ooit, later, bepeinsde ze. Nu kon ze het nog niet.1079 Hannie tobde zich 
dat ook af. Was wat je overkwam nu Gods wil of het gevolg van menselijke schuld? Dat zij 
zelf bij de overval in Etersheim net niet thuis was, was dat Gods wil? En als ze wel thuis was 
geweest? Misschien zou ze het zelf ooit begrijpen, of nooit. 
Een volgende brief kwam ze weer op dat thema terug. Ze haalde een oeroude 
herinnering op uit haar tijd in Hellstein en Schlüchtern. Ze waren tijdens een gezamenlijke 
wandeling ergens neergestreken. Will raakte daar aan het filosoferen met de voorman van 
de Neuwerker Emil Blum en omschreef God – ze wist het nog letterlijk – : ‘Gott, das ist ein 
symbolkräftiges Medium.’ Bij die woorden voelde zij zich ineens fysiek onprettig maar had er 
toen nog geen woorden voor; ze wist niet anders te zeggen dan: ‘wat denken jullie ervan om 
weer eens op te stappen?’ Daarop was Will heel kwaad geworden en had haar verweten dat 
zij elk gesprek verknoeide. Ze wilde daar nu na zoveel jaar op terugkomen en Will vragen of 
hij nog steeds meende dat God een symbool was of dat hij Hem misschien ergens 
persoonlijk had ontmoet? Toen Will een keer van het dak was gevallen en ongedeerd was 
gebleven, was dat zo’n moment? Hoe had hij dat geduid?1080 Later kwam het thema weer 
terug. Nu in de vorm van een rabbijns verhaaltje dat ze Hilde voorhield. Een joodse man 
vertelde aan een rabbijn hoe gelovig zijn vader was geweest, maar dat het hem niet had 
gebaat. Hij was door de Nazi’s gegrepen, in een KZ-kamp gemarteld en jammerlijk om het 
leven gekomen. En hij als zoon wilde van God noch gebod weten en had een prima leven. 
“Als het omgekeerd was, dan zou ik het begrijpen, nu niet”, zei de man. De rabbijn dacht na 
en zei: “Als het omgekeerd was, zou jouw dochtertje van vier het al kunnen begrijpen. Maar 
het gaat erom dat jíj moet gaan vechten met God tot je de zin van dit alles gevonden hebt.’ 
Zo voelde Hannie het ook.1081 
Godsdienstonderwijzeres  
Augustus 1950 stond er een onopvallende advertentie in het ADW waarin een 
godsdienstonderwijzer(es) werd gevraagd om in drie wijken van de Verenigde Doopsgezinde 
Gemeente Amsterdam (VDGA) leiding te geven aan het zondagsschoolwerk volgens de 
Westhillmethode. Salaris kon nader worden overeengekomen. Blijkbaar was de geringe 
respons aanleiding geweest het een en ander intern te bedisselen, want een maand later 
pronkte er opnieuw een advertentie, iets groter van formaat, met duidelijker omschrijving 
en geldend voor de gehele VDGA. De functie was bovendien uitgebreid met het geven van 
catechisaties aan 12-14jarigen. De bezoldiging bedroeg 120 gulden per wekelijks les- of 
voorbereidingsuur per jaar.1082  
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Of de advertenties Hannie zelf zijn opgevallen of dat ze getipt is door Frits die als een der 
wijkpredikanten heel dicht bij het vuur zat? Zeker is dat het in alle opzichten heel goed zou 
uitkomen. Ze moest immers rondkomen van wisselende royalty’s van boeken en vertalingen 
en een minimaal pensioentje als predikantsweduwe. En daar moesten dagelijks meerdere 
monden van worden gevoed. Kortom, een sollicitatiebrief is de deur uitgegaan. Er kwamen 
twee reacties binnen bij de VDGA. Uit die twee werd mevrouw J.E. Schipper-Kuiper 
verkoren. Maar dat ging niet zonder slag of stoot. Volgens Hannie pas nadat de 
kerkenraadsleden ‘drei Abende überlegt hatten, haben sie “die Tochter des alten Pfarrer 
Kuipers” gebeten, dieses Ambt zu übernehmen’.1083 Zo streek zij weer neer in het 
doopsgezinde nest. Frits had bij dat overleg niet aanwezig mogen zijn, maar Hannie had de 
finesses later losgekregen van de enige vrouwelijke predikant, dominee Brugman. Hannie 
was er zeer tevreden over. Dit keer pakte het nu eens goed uit, want het salaris betekende 
enige zekerheid en de inhoud van het werk leek interessant: werken met de progressieve 
kindgerichte Westhillmethode, waarvan ze weliswaar nog niet veel wist, maar wel dat het 
een goede klank had. Het leek haar boeiend omgang met jonge mensen te krijgen, 
Bijbelverhalen voor te bereiden en mee te helpen nieuwe liturgische experimenten vorm te 
geven. En dan nog wel op het van ooit vertrouwde geestelijk erf rond de Singelkerk. Haar 
leven zou drastisch veranderen. Niet meer ‘de vrouw van’, maar op eigen benen, 
letterkundige, Bijbelschrijfster en nu godsdienstonderwijzeres. 
Of ze bij de sollicitatie het vereiste diploma voor het geven van godsdienstonderwijs 
heeft kunnen overleggen is de vraag. Had ze een briefje dat ze was toegelaten tot het 
hulppredikerschap bij de doopsgezinden? Niets wijst in die richting. De naam Kuiper zal 
hebben meegespeeld en haar verschenen Bijbel voor de Jeugd zal positief hebben gewerkt. 
En anders was er nog prof. Ph. Kohnstamm, voorzitter van de in 1945 opgerichte opleiding 
voor godsdienstonderwijzers IKOS die, als het om Johanna Kuiper ging, altijd bereid was tot 
positief advies.1084  
Westhill 
De geboortegolf van na de Tweede Wereldoorlog betekende een geweldige uitdaging voor 
de kerken. Bestaand jeugdwerk vroeg om nieuwe vormgeving en al spoedig barstten 
zondagsscholen en jongerenorganisaties uit hun voegen. In Zondagsschoolland werd het 
veld tot dan bijna geheel beheerst door de Nederlandse Zondagsschoolverening (NZV) die 
met haar eigen uitgeverij vele traditionele zondagsscholen van materiaal voorzag.1085 Een 
gerespecteerd bestuurslid van het eerste uur was mevrouw Marie van Voorst van Beest, een 
ongehuwde, welgestelde dame uit Maarssen.1086 Zij wilde zich, zoals meer dames uit haar 
kringen, inzetten voor kinderen en begon een zondagsschooltje op haar landgoed Herteveld. 
Aangetrokken door de roep die van het Quakercollege Woodbrooke uitging was deze 
avontuurlijke vrouw in 1911 naar Engeland gereisd en had daar de zakenman Barrow 
Cadbury bezocht, die zijn huis Westhill bij Birmingham regelmatig openstelde voor 
baanbrekende cursussen godsdienstonderwijs.1087 Marie raakte op slag gewonnen voor deze 
stijl van devoot, liturgisch en creatief omgaan met Bijbelverhalen waarbij kinderen centraal 
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staan. Enthousiast kwam zij terug en wist, gestimuleerd door de pedagoog professor 
J.H. Gunning, de ‘Vereniging voor Godsdienstige Opvoeding’ (VGO) van de grond te tillen. 
Daar werkte zij samen met de muzikaal begaafde mej. M. van Woensel Kooij en de 
talentvolle ds. A.M. van de Laar Krafft, die haar eerste secretaris werd.1088 Ook 
hooggeleerden uit haar universitaire vriendenkring lieten zich winnen, zoals M.J.A. de Vrijer, 
S.F.H.J. Berkelbach van der Sprenkel en waar niet, Ph. Kohnstamm. Een andere naam moet 
hier zeker ook genoemd: die van Poppo ten Have.1089 Hij behoorde tot Marie’s eerste 
leerlingen, heeft later in zijn predikantschap het kind in de gemeente op de eerste plaats 
gesteld en wist dat ook in godsdienstpedagogische studies onder woorden te brengen. Hij 
heeft, zoals eerder beschreven, een belangrijk aandeel gehad in de voltooiing van de 
Jeugdbijbel van Hannie Kuiper. Al deze mensen steunden de nieuwe lijn en hebben 
meegeholpen Westhill in Nederland te verankeren. 
Wat hield de nieuwe methode in? De gedachte was: geen verplichte zondagse klasjes 
waar je godsdienstige liedjes of teksten moest leren opdreunen en braaf stil moest zitten 
met een juffrouw voor de klas, net als door de week op school. Nee, gewijde bijeenkomsten 
met rituele handelingen waarbij de aanwezige kinderen zich na een gezamenlijke opening 
konden opsplitsen in leeftijdsgroepjes. Men sprak van ‘fluistergroepjes’, die werden geleid 
door tieners, met wie de kinderen een band konden opbouwen. Zij werden op hun beurt 
weer aangestuurd door een godsdienstlerares die de jonge mensen hielp met de methodiek 
van het vertellen. Belangrijk daarbij achtte men aandacht voor expressie zoals muziek, het 
uitbeelden van verhalen in creatief spel en het gebruik van flanelborden. Kernbegrippen 
waren: wijding, eerbied en schoonheid.1090 Men zag dit werk niet alleen voor de kerkelijke 
jeugd, maar veel breder; wie komen wilde, was welkom. Voor elke leeftijdsgroep was een 
aparte benadering, een gegeven dat uit het gedachtegoed van Maria Montessori was 
overgenomen. 
Toen Marie van Voorst van Beest haar landhuis net als Cadbury in ‘Westhill’ had 
herdoopt en zelf cursussen begon te geven om de nieuwe methode te verspreiden, riep dat 
vragen op bij de NZV die haar leidende positie bedreigd zag. Men stelde dat de nieuwe 
methode te psychologisch zou zijn opgebouwd, de liederen leken nogal pantheïstisch en was 
de verkondiging van Bijbelverhalen wel toe te vertrouwen aan jonge pubers? Uiteindelijk 
leidde dat in de jaren dertig tot een conflict, waarbij Marie met pijn uit het Bestuur van de 
NZV is gestapt. In de oorlog is mede door de persoon van Poppo ten Have veel goed 
gekomen. Daarbij speelde dat Ten Have een man bleek met theologisch en diplomatiek 
overwicht terwijl Marie van Voorst van Beest door sommigen werd beleefd als ‘een dame uit 
Maarssen die eerder enthousiast dan tactvol was’.1091 Hiermee is wel duidelijk dat Westhill al 
voor de oorlog een progressieve naam had gemaakt. Wat de Doopsgezinde Broederschap 
betreft (als kleine kerk ook vertegenwoordigd in de VGO) waren na de oorlog enkele 
voortrekkers zeer actief. In het bijzonder mag worden genoemd het Aalsmeerse 
predikantsechtpaar De Lange-Elink dat in de gemeente had ervaren hoe vruchtbaar deze 
methode was. Door publicaties in het ADW heeft De Lange veel bijgedragen aan 
bekendheid.1092 Er kwamen landelijke instructrices, waaronder mej. Joke van Kuipers, terwijl 
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mej. Heiltje Heeren werd benoemd tot Westhillleidster in Algemene Dienst.1093 Deze 
ontwikkelingen hebben de VDGA doen besluiten tot het aanstellen van een eigen docent. En 
zo kwam, enigszins vanaf de zijlijn, mevrouw Schipper-Kuiper binnen. Ze zou dat niet 
geruisloos gaan doen, want, om met Joke van Mierlo te spreken, ‘waar Hannie binnenkwam 
ontstond beroering’.1094 
Westhill in doopsgezind Amsterdam 
Per 1 december 1950 is Hannie de nieuwe godsdienstlerares van de VDGA en gaat als 
mevrouw Schipper-Kuiper met goede moed aan de slag. Zo vlak voor kerst kan er door de 
kinderen niet veel meer worden ingestudeerd, maar het kerkblad doet later verslag van een 
zeer geslaagde kerstviering. ‘De levendige herinneringen van mevr. Schipper vormden de 
hoofdschotel van het kerstmenu, met als ingrediënten haar eerste Amsterdamse kerstboom, 
grappige kerstvoorvallen in Duitsland en Italië en sprookjesachtige in Zweden. Zij wist de 300 
kinderen te boeien, die allen een klein kerstboompje naar huis meekregen.’1095  
De doopsgezinde jeugdactiviteiten in de stad werden door de kerkenraad 
gedelegeerd aan de Jeugdcommissie (JC). Een der predikanten die daarin zitting had bracht 
regelmatig in de kerkenraad verslag uit. Deze commissie was dus formeel het eerste 
aanspreekpunt voor de aangestelde godsdienstonderwijzeres; overigens was het voor alle 
betrokkenen een nieuwe situatie. Al snel lagen er ingrijpende voorstellen op tafel. Zo stelde 
Hannie voor dat de zondagsschoolkinderen vanaf de leeftijd van acht jaar een deel van de 
eerstvolgende Paasdienst in de Singelkerk zouden bijwonen en na tien minuten weer zouden 
vertrekken. Gebruikelijk was dat kerkdiensten en zondagsschool volstrekt gescheiden waren. 
Maar zij meende dat die barrière doorbroken moest worden. Er rezen bedenkingen, maar als 
proef mocht het experiment doorgang vinden. Het volgende project betrof de pubers. Het 
voorstel kwam om in plaats van de catechisaties van twaalf tot veertienjarigen eigen 
aangepaste jongerendiensten voor en met hen te organiseren in een der bovenzalen. 
Daarnaast kwam het voorstel in de Singelkerk tweemaandelijks een jeugddienst te laten 
leiden door een van de leraren. Daarmee zette deze nieuwe Westhillkracht jonge mensen 
prominent op de doopsgezinde kaart. Dat alles nog afgezien van de eigenlijke taak: de 
opbouw van het Westhillwerk. Tientallen ‘assistentes’ moesten worden gezocht om in de 
verschillende stadslocaties ’s zondags de massale toestroom van vaak onkerkelijke kinderen 
leiding te geven. Begin 1951 ging dat om bijna 500 kinderen. Als toerustingsmateriaal bood 
de landelijke Westhill een verhalenplan aan met allerlei suggesties om de vertelde verhalen 
in expressievorm uit te werken. Ook de muziek werd niet vergeten. De assistenten moesten 
daarbij wekelijks getraind worden door de godsdienstlerares, die hen in groepjes bij zich 
thuis ontving. Zodoende werden zij voorbereid en gemotiveerd om de hen toevertrouwde 
kindergroepjes het verhaal van de zondag met eigen woorden te vertellen. Uit het hoofd. 
Want voorlezen is afstand, oogcontact verbindt, aldus het devies van de Westhill. Een 
enorme operatie kwam hiermee op gang. Duidelijk was dat de VDGA iemand had 
binnengehaald die zich snel in de ook voor haar nieuwe Westhillmethode wist in te werken 
en nadrukkelijk kinderen en jongeren in de gemeente present stelde. 
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Taakomschrijving? 
Het was slechts een kwestie van tijd dat de dadendrang en de door ongeduld gedreven 
voortvarendheid van de nieuwe godsdienstlerares op weerwerk kon gaan rekenen. Sommige 
predikanten vreesden dat deze nieuwe plannen hun contact met jongeren zouden 
aantasten. Voor hen was dat contact immers gewichtig in verband met de toeleiding naar de 
volwassendoop. Een vraag die daarbij opkwam: is er wel een goede functieomschrijving 
afgesproken bij haar aanstelling? Was zij nu verantwoordelijk voor de twaalf tot 
veertienjarigen of niet? De twee advertenties waren niet gelijkluidend geweest en een 
precieze taakomschrijving op papier kon niemand meer vinden. Daarnaast begon een ander 
probleem de kop op te steken: zij gaf meer geld uit dan men tot dan toe gewend was voor 
jongerenwerk te reserveren. Ze maakte onkosten voor het Westhillwerk zonder dat daar 
afspraken over waren. En ze stelde vragen over de collectepotjes in de verschillende 
afdelingen: moeten die worden gebruikt voor de expressiemiddelen of voor arme kindertjes 
in verre landen? Zo vroeg ze zich in een brief aan de JC af of het wel klopt als je de kindertjes 
eerst laat zingen  
‘k Breng mijn kleine gaven  
vrolijk en zo blij,  
dankend Jezus Christus,  
Heiland ook voor mij 
om daarna het collectegeld voor hun eigen expressiemateriaal uit te geven? Bovendien had 
ze gemerkt dat veel kinderen hun collectegeld al stiekem hadden versnoept. Kon je niet 
beter contributie heffen? Zolang hier geen regels voor waren nam zij de vrijheid zelf 
collectegeld voor allerlei uitgaven te gebruiken. De noodzaak tot controle begon zich daarom 
te manifesteren. Maar de ervaring leerde dat als je haar daarop aansprak zij heel venijnig uit 
de hoek kon komen en gemakkelijk mensen van zich vervreemdde. Zij was ook niet van plan 
om wekelijks allerlei uitgavenstaatjes in te vullen. Concluderend kan men zeggen dat zij 
weinig soepelheid aan de dag legde en dat de JC, die soms werkgeverstrekjes vertoonde, nog 
helemaal moest inspelen op een veel groter kinderaantal en grotere uitgaven vanwege de 
Westhillaanpak. Overigens was men wel unaniem van mening dat deze mevrouw Schipper 
geweldig creatief en daadkrachtig was en inhoudelijk een grote verrijking betekende voor de 
VDGA. Dat maakte voorlopig alles goed. 
Volksuitgave Jeugdbijbel 
In de loop van 1951 is het Ploegsma’s directeur Han Brinkman uiteindelijk gelukt om over 
een breed kerkelijk front positieve responsies te verkrijgen voor de noodzaak van een ruime 
volksuitgave van de Jeugdbijbel. De kort daarvoor opgerichte Hervormde Raad voor Kerk en 
Gezin noemde de Jeugdbijbel nu zelfs ‘de op dit moment beste Kinder- Jeugd- en Gezins-
Bijbel’. Ook de al eerder genoemde Poppo ten Have, die in 1946 was gepromoveerd op 
methodes voor Bijbelse catechese en sinds kort was aangesteld als Hervormde 
Gedelegeerde voor de Catechese, heeft zich eveneens voor een nieuwe druk sterk gemaakt. 
Daarmee kon men bij het Ministerie aankloppen om extra papier dat vanwege de 
Koreaoorlog nog altijd schaars was. Een volksuitgave betekende dat de Bijbel nog geen vijf 
gulden hoefde te kosten, tien gulden goedkoper dus dan de eerste druk. Deze tweede druk 
waarvan vele tienduizenden exemplaren zijn verkocht, hebben Johanna Kuiper tot een 
landelijke bekendheid gemaakt. Gezinnen, maar ook veel scholen, zondagsscholen en 
verenigingen schaften zich een exemplaar aan. 
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Of Hannie van trots naast haar schoenen is gaan lopen? Nee, het leek haar eigenlijk weinig te 
kunnen schelen, druk als ze was met de Westhillopbouw en allerlei persoonlijke 
verwikkelingen. Bovendien had ze, over schoenen gesproken, last genoeg van haar in de 
oorlog gebroken enkel, waardoor ze een speciale schoen aangemeten kreeg. Het 
enkelgewricht was nooit meer echt genezen en elke stap was vermoeiend en pijnlijk. Maar 
zoals ze niet prat ging op haar beroemde status, evenmin klaagde ze over haar enkel. 
Naast veel lof op de Jeugdbijbel kwam nu ook kritiek los, vooral op de veelvuldige 
inzet van fantasie. Zowel in orthodoxe als in vrijzinnige kring moest men eraan wennen dat 
de schrijfster ‘zich niet helemaal aan de Bijbel hield.’ Het is een kritiek die haar steeds heeft 
achtervolgd en waartegen zij zich heftig en met emotie heeft verzet; het raakte haar 
blijkbaar erg. Haar verdediging was: zonder fantasie kan je niet vertellen. Inleving met 
fantasie én kennis vormen samen met de tekst een portret van de mens die je wilt 
beschrijven. Vertellen is als puzzelen, heeft ze vaak gezegd. ‘Je zoekt stukjes. Ze zijn er. De 
gegevens van taal, cultuur, archeologie en godsdienstgeschiedenis maken de puzzel nog 
rijker. Maar je moet zelf de stukjes zien te leggen. Juist in de profetenverhalen is dat 
spannend en uitdagend. Een geduldwerk. Maar tenslotte kijkt een gezicht je aan. Dan ben je 
er.’1096 
Het is overigens opmerkelijk dat de kritiek op het inzetten van fantasie nooit in die 
mate bij recensenten van de kinderbijbels van W.G. van de Hulst en Anne de Vries is 
opgedoken. Zij plachten bekende Bijbelse figuren te beschrijven die met regelmaat woorden 
in de mond gelegd kregen waar zij hoopten op of verwezen naar de beloofde Verlosser die 
zou sterven voor onze zonden, zonder dat die teksten daar zelf aanleiding toe gaven. Het op 
deze wijze plaatsen van verhalen uit het Oude Testament in een strak kader als 
voorspellende opstap voor de beloofde Heiland in het Nieuwe Testament werd blijkbaar als 
geheel behorend bij het protestantse denken beleefd. Op dat punt onderscheidde Hannies 
Jeugdbijbel zich sterk: hier was volop aandacht voor, naar een woord van K.H. Miskotte, ‘het 
tegoed van het Oude Testament’. Vooral het profetisch karakter en de levensloop van de 
profeten zelf kwam voor het eerst in de schijnwerper. En menig gelovige die misschien wel 
een paar teksten van Jesaja of Jeremia kende, kreeg nu pas zicht op de sociaal-religieuze 
context van kritische profetenwoorden. Zo kreeg de nooit eerder besproken Amos, herder-
profeet uit het Zuidelijk Rijk (Juda) die in het Noordelijk Rijk (Israël) Gods oordeel moest 
aanzeggen, een menselijk gezicht. 
Amasia was een rustige verstandige man, opperpriester in Bethel. Hij trok zich van wat in zijn 
tempel gebeurde niet veel aan, zolang de orde niet werd verstoord. Er liepen daar wel eens 
profeten-leerlingen rond die, net als in de tijd van Samuel, zo lang dansten en zongen tot ze 
buiten bewustzijn waren. En er kwamen soms Nazireeërs die hun haren lieten groeien en 
geen wijn dronken, omdat zij een gelofte hadden afgelegd. Zulke mensen liet Amasia rustig 
begaan. Maar aan Amos had hij een hekel. 
Op een dag hoorde hij hem zeggen: ‘De heiligdommen van Israël zullen puinhopen worden. 
Het huis Van Jerobeam wordt uitgeroeid met het zwaard.’ En dat vond hij toch al te erg. Hij 
ging naar Amos toe en zei: ‘Hoor eens hier man, jij moest maar naar Juda teruggaan. Dat is je 
vaderland, daar hoor je thuis. Misschien kun je daar met zulke voorspellingen nog een stuk 
brood verdienen, maar hier kan dat niet langer worden toegestaan. Dit heiligdom is 
eigendom van de koning en hij heeft hier te bevelen’. 
‘Een stuk brood verdienen.’ riep Amos uit ‘Mijn brood kan ik wel als boer verdienen. Maar 
God heeft mij weggenomen vanachter de kudde om zijn woord te prediken’. En zeker zou 
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Amos daarmee doorgegaan zijn als Amasia geen brief aan de koning had geschreven om hem 
te waarschuwen:‘Er is hier een profeet die oproer predikt en een samenzwering tegen u 
maakt’. 
Toen zond de koning krijgsknechten om die vreemdeling gevangen te nemen en moest Amos 
vluchten. Daarna ging Amos naar het stille Tekoa en hoedde zijn kudden. Maar vrienden van 
hem schreven zijn woorden op en bewaarden ze. Ze staan nog in onze Bijbel. Amos is de 
oudste profeet waarvan de spreuken op schrift zijn gesteld.1097 
Huwelijk 
Onder de jongens in Hannies leven nam Wim, haar oudste, een vitale plaats in. Maar nu hij 
weer in Wageningen woonde met zijn nieuwe liefde Ada, was het contact spaarzamer dan zij 
had gehoopt, al kwam hij zijn zoontje wel eens opzoeken. Hij, haar oudste en haar trots, 
telde nu mee als intellectueel en was afgestudeerd aan de Landbouwhogeschool. Hij droeg 
een titel, al was het in een andere discipline dan men bij de Kuipers gewend was. Wim gaf 
daar trouwens in het geheel niet om. Hij had liever een baan, maar dat lukte alsmaar niet. 
Daarop werd het plan opgevat om het buiten Nederland te zoeken. In het jonge Indonesië 
leek een mogelijkheid voor hem in het verschiet te liggen op een suikerplantage. Enerzijds 
vond Hannie het prachtig en zag haar stoere zoon meehelpen Indonesië op te bouwen, maar 
haar moederhart brak als ze de berichten las over de onveiligheid en de politieke onrust. 
Wim had na veel aarzelingen uiteindelijk zijn nieuwe relatie Ada ten huwelijk 
gevraagd en aan het eind van het jaar zou het huwelijk plaatsvinden. Hannie had steeds bij 
Wim aangedrongen op een beslissing over zijn zoon klein-Klaasje. Zij droeg als grootmoeder 
nu al jaren de zorg voor hem, maar dat kon toch zo niet blijven? Tot haar ongenoegen stelde 
Wim de beslissing daarover echter steeds uit, al waren er tekenen dat Ada het goed met 
klein-Klaasje kon vinden. Hopelijk zou hij snel deel van het prille gezin kunnen uitmaken? 
Tijdens de voorbereiding voor het huwelijk ontstond echter juist vanwege klein-Klaasje een 
niet gering probleem. De ouders van Ada bleken het minder gewenst te achten dat ‘het 
onechte kind’, zoals zij Klaasje noemden, op het huwelijk van hun enige dochter zou 
rondlopen. Ada zelf zou zich ronduit belachelijk maken tegenover de gasten, die misschien 
konden denken dat Klaasje een voor-kind was of de bruidgom een schuinsmarcheerder en 
anders wel het hoofd konden schudden vanwege een bruidegom die als 27-jarige al aan zijn 
tweede huwelijk toe was. Hannie was furieus en voelde zich regelrecht op het hart getrapt. 
Maar ze was ook kwaad op het aarzelende bruidspaar, dat wel ja tegen elkaar zei, maar geen 
ja tegen Klaasje. Tenslotte is zij wel op het gemeentehuis geweest, maar heeft de receptie 
vermeden en tijdens het avondlijke diner heeft zij zich opzichtig onderhouden met vrolijke 
studentenvrienden van Wim, waar Ada’s vader weer kwaad over was. 
Achteraf schaamde ze zich wel over wat gebeurd was. Ze had zelf ook niet een echt 
voorbeeld gegeven als het om huwelijken ging, schreef ze Hilde.1098 Of ze dat tegen Wim ook 
zo heeft gezegd, valt te betwijfelen. Juli 1952 zijn Wim en Ada ingescheept richting Java. 
Klaasje, acht jaar oud, bleef achter bij oma Hannie. Regelmatig heeft hij zich daarover bij zijn 
oma beklaagd. ‘Ik vind het zo erg; ik heb een vader en twee moeders en geen van hen wil mij 
hebben.’1099 
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Over grenzen heen 
Han Brinkman introduceerde Hannie, nu zij door de Jeugdbijbel bekendheid had gekregen, in 
een kleine kring schrijvers die jaarlijks voor Ploegsma een bundel verzorgden met 
kerstverhalen onder de inmiddels gerenommeerde titel Het licht schijnt overal, destijds een 
begrip in protestants Nederland. Hannie heeft drie jaar meegeschreven. Twee van haar 
vertellingen speelden zich af in verre landen, Lapland en China. In de verhalen verwerkte ze, 
zoals vaak, culturele eigenheden die voor kinderen interessant konden zijn. In 1952 werkte 
zij mee aan een Pinksterbundel, bij Van Gorkum uitgegeven, getiteld De Pinksterkroon. Haar 
verhaal situeerde ze ditmaal in Papua Nieuw Guinea (toen nog onder Nederlands bestuur) 
en bevat elementen van de religieuze gewoonten uit dat voor kinderen onbekend gebied. 
Hannie zocht het duidelijk ver weg. De ontmoeting tussen kinderen uit die onbekende 
culturen en het verhaal van Jezus bood originele invalshoeken. De God die in haar bijdragen 
werd geschetst was een Geest van liefde en trouw, waarvoor je niet bang hoefde te zijn en 
die voor elk mensenkind aandacht had. 
Groei 
Het gaat goed met de doopsgezinde zondagsscholen onder leiding van de nieuwe lerares. Als 
ludiek moment wordt in de Kerkenraadnotulen bij de behandeling van het jaarverslag van de 
JC over het seizoen 1951-1952 beschreven dat ‘mevrouw Schipper ceremonieel wordt 
binnengeleid, gekleed in stemmig zwart gewaad en plaatsneemt op de voor haar bestemde 
zetel.’ Ze heeft mooie dingen te melden over de groei van de zondagsscholen en het 
leidersteam. Het gaat om zeven zondagsscholen op verschillende punten in de stad met in 
totaal een 70tal jongeren die na wekelijkse training bij haar aan huis of in een wijkgebouw 
zondags leiding geven aan honderden kinderen. Haar catechesebevindingen zijn wat 
problematischer. De 11-12jarigen ervaart zij als moeilijk, want ‘alleen voortdurende sensatie 
kan hen boeien.’ En voor 13-14jarigen komt zij opnieuw met een plan om hen jeugddiensten 
aan te bieden. Misschien is een van de bovenzalen in de Singelkerk daarvoor te gebruiken? 
Al met al is de kerkenraad onder de indruk van deze presentatie.1100  
Letterlijk en figuurlijk was er met het binnenkomen van deze vrouw tussen al die 
mannen een ongebruikelijke frisse wind voelbaar in de vergadering, die doorgaans formeel 
en afstandelijk verliep, al zal dat ook eigen zijn geweest aan het algemene tijdsbeeld van de 
jaren vijftig. Als voorbeeld mag dienen dat de kerkenraad in mei 1952 besloot om bij de 
aanvang van de kerkdiensten, als de kerkenraad plechtig met de predikant de kerk 
binnentrad, de hoge hoed ‘als verplicht hoofddeksel of handvulling’ af te schaffen, evenals 
de zwarte handschoenen. De zwarte pakken bleven wel verplicht, totdat een jaar later een 
aankomend diaken daartegen voorzichtig bezwaar maakte. Ook zijn er enige tijd later in de 
vergadering vragen gesteld over het hoofddeksel van confrater Kuiper. Hij bleek met 
alpinopet de wijk in te gaan. Een dergelijk licht frivool hoofddeksel werd door de 
vragensteller als niet passend bij de status van doopsgezind leraar gezien. En een 
gemeentelid diende een klacht in omdat mevrouw Schipper in een telefoongesprek het 
woord ‘pest’ had gebruikt. Ongepast, vonden ook de broeders. 
Groeipijn 
Vanuit de JC nam geleidelijk het aantal gemengde geluiden toe. Men kon maar geen greep 
op het uitgavenbeleid krijgen en Hannie van haar kant wees de haar aangeboden hulp 
resoluut van de hand. Dat alles leidde tot spanningen die gaandeweg ook in de kerkenraad 
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voelbaar werden. De afrekeningen heetten ‘raadselachtig’ en voor het kerstfeest was zonder 
overleg veel te veel geld uitgegeven. Vooral de overschrijding van de kosten voor de 
kerstboekjes riep ergernis op. Een van de assistenten van destijds herinnert zich samen met 
mevrouw Schipper titels van boekjes te hebben uitgezocht als kerstgeschenk voor de 
kinderen. Ze vond het heel belangrijk dat elk kind een eigen boekje kreeg. Zo werd deze 
assistent er op uitgestuurd om een groot aantal boekjes te bestellen en kreeg als 
bemoediging mee: ’Het boekje is eigenlijk te duur, maar we bestellen het toch. Dan maar te 
duur.’1101 
De verhoudingen raakten verder getroebleerd toen zij niet meer met de haar 
toegewezen mentor ds. Den Herder wilde samenwerken. Haar voorkeur ging uit naar de 
enige vrouwelijke predikant, ds. Brugman. De kerkenraad wees dat af. Een lid van de JC 
kreeg genoeg van het gedoe en wilde opstappen. Eigenlijk wilde de JC de hele financiële 
verantwoordelijkheid voor het Westhillgebeuren overdragen aan anderen. Maar wat het 
werk zelf betrof, bleven de reacties onverminderd gunstig. 
Jeugdkerkenraad 
Eind 1952 werd de eerste Jeugdkerkenraad geïnstalleerd, een zeer vooruitstrevende 
ontwikkeling in het protestants kerkelijk jongerenwerk van die dagen. Jongeren vanaf twaalf 
jaar organiseerden hun eigen viering, gingen meepraten over wat zij belangrijk vonden in de 
kerk en wat hun wensen waren. Een van hen herinnert zich:  
Juffrouw Schipper, zoals wij haar noemden was weliswaar sturend op de achtergrond, maar 
van om een hoekje; wij hadden het idee dat we alles zelf deden. We schreven zelf brieven 
om dominees uit te nodigen, soms ook een vrouwelijke dominee. Gastdominees moesten 
soms van de trein gehaald worden. Die vonden dat heel leuk. We haalden ze op van het 
perron en dan in de tram naar het Spui. We hadden zelf bloemen gekocht en gestemd waar 
de collecte naar toe moest. Het was gezellig. Wij waren onder elkaar als pubers en Juffrouw 
Schipper was onzichtbaar in sturen. Ze zei wel: “Je moet nooit iets doen omdat het zo hoort. 
Je moet altijd vragen naar het waarom van de dingen”. Dat kritische heb ik daar geleerd.1102 
De jeugddiensten zijn een tijdlang hoogtepunten geweest voor een generatie jongeren, van 
wie een groepje daarvoor al op zondagsschool had gezeten in het Elimgebouwtje in de 
Frederik Hendrikstraat (nu moskee). Het moet een van de eerste activiteiten van mevr. 
Schipper zijn geweest. Andries Palstra herinnert het zich nog haarfijn en vooral de impact op 
zijn eigen ontwikkeling. 
Ik vond het leuk. Interessant. Evangelie in open vorm. Aan het eind van het verhaal waren er 
twee of drie mogelijkheden van goed of kwaad. Ik hoefde niet. Ik werd niet gedwongen. Ik 
voelde dat er wat gebeurde. Ze vertelde Bijbelverhalen. Ze vormde ons en bracht waarden 
bij, christelijke geloofswaarden. Maar terugdenkend moet ik zeggen: hier lag het begin van 
mijn kritisch denken over de oudere generatie. Dat kwam door haar. Het waren niet alleen 
de verhalen. Maar altijd was het : wat denk je er zelf van? Begrijp je dat? Verbinding met 
dagelijks leven, dat legde zij. We zaten er niet passief, maar werden betrokken bij wat in die 
verhalen gebeurde. Wij noemden haar juffrouw Schipper. Ik heb pas veel later gehoord dat 
zij een zuster was van dominee Kuiper. Dat wist je toen helemaal niet. Zij kwam en ging 
alleen. We zaten in een kring. Maar de sfeer in die kamer was kritisch. Als Abram zijn zoon 
Izaäk moet doden vraagt ze: vinden jullie dat goed? Nee, dat vinden we niet goed. Zij heeft 
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de basis gelegd van mijn kritische levenshouding. Nooit zomaar geloven wat de mensen 
zeggen of wat de kerk zegt.1103 
Als de indrukken van de notulen van kerkenraad en JC en de reacties van de jonge mensen 
van toen naast elkaar worden gelegd is er een divers beeld. Duidelijk bestaat er respect en 
bewondering voor wat deze godsdienstlerares in vrij korte tijd heeft weten op te bouwen. 
Haar bekendheid als Jeugdbijbelschrijfster speelde wellicht mee en dat zij een lid van de 
Kuiperfamilie was moet ook aanzien hebben gegeven. Maar op bestuursniveau groeide de 
weerzin tegen haar eigenmachtige optreden. Haar houding begon steeds meer problemen 
op te leveren en de bestaande verhoudingen te verzuren. Terugkijkend is de stuwkracht van 
Hannie rigoureus te noemen en hebben zowel de kerkenraad als de JC haar niet de ruimte 
geboden waar de enorme groei van het aantal kinderen om vroeg en waardoor de uitgaven 
uiteraard ook stegen. Ongetemde hartstocht botste hier op ambtenarij. 
Een geheel eigen beeld rijst op uit de herinnering van enkele Westhillassistenten, 
pubers van toen, die wekelijks op de stoep van Herengracht 329 stonden om te worden 
voorbereid in het vertellen van Bijbelverhalen. De sleutel werd, omwikkeld met elastieken, 
als een balletje door mevr. Schipper uit het raam naar beneden gegooid. Langs de smalle 
trap naar bovengeklommen, kwamen zij in een ruime kamer aan de grachtkant. ‘Grote lichte 
kamer, zij zat aan de kop en wij eromheen. Pot thee op tafel.’ ‘Overal stapels boeken. 
Chaotisch maar heel bijzonder. Oude keuken, altijd vaat op het aanrecht. Een kamer van 
iemand die veel dingen tegelijk deed.’ En een ander: ‘Zij was iemand die voor mijn gevoel er 
weliswaar oud uitzag maar met zo’n sprekend gezicht en eerlijke ogen dat je alles eromheen 
vergat.’1104 Een ander vertelt: ‘Mevrouw Schipper leidde de voorbereiding. Je maakte samen 
de dienst. Zij las eerst het Bijbelverhaal voor. Zij zei: “wat vinden jullie ervan, hebben jullie er 
een gedachte bij?”. Vanuit die beleving ging je verder uitdiepen en werd het door haar zo 
vertaald dat je het aan kinderen kon vertellen. Nooit theorie, want je zat midden in de 
leefwereld van kinderen.’1105 
‘ Er hing een prachtig portret van haar als jong meisje in de kamer, in een ovale lijst. 
Met die weelderige bos zwart haar. Eigenlijk was zij een mooie vrouw. Ze had een mond, die 
heel bewegelijk was, wat gerimpeld, lippen die voortdurend bewogen. Je keek naar die 
mond. ‘je hing aan haar lippen. Zeer geprononceerd, die lippen. En dan die kolen van ogen. 
Heel indringend.’  
Een ander: ‘Zo herinner ik mij haar: zittend, vertellend, broodkruimels op die altijd 
zwarte jurk; terwijl ze aan het praten was plukte ze die eraf tussen duim en wijsvinger en 
stopte ze in haar mond. Van die onverwachte dingen. Dat nam je allemaal voor lief want je 
zat ademloos te luisteren als ze begon. Haar manier van vertellen was zo boeiend, zo 
beeldend dat je het in jezelf vastlegde. Je hoefde het verhaal daarna niet meer na te lezen. 
Je kon het zo reproduceren. Nu realiseer ik me dat ik de beelden van de verhalen die mevr. 
Schipper in mij gestopt had, de beelden werden die ik meenam. Zij is dus wel van invloed 
geweest op mijn geestelijke groei.’1106 
‘Zij representeerde door haar verschijning, voor ons, die uit heel eenvoudige milieus 
kwamen, een andere, grotere en ruimere wereld. Haar aanwezigheid was van een andere 
orde. Mijn ouders leefden om te werken, alles in dat kleine wereldje. Hier ging de wereld 
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open, alleen al door de aanwezigheid van zoveel boeken. Bij ons waren geen boeken in de 
kamer.’ 
‘Die waardering die je kreeg en die ze je gaf. Toen ik naar elders vertrok kreeg ik een 
Bijbeltekst van haar mee.”Smal is het pad dat ten leven leidt”. En ik had altijd gedacht dat ik 
nooit werd gezien. Zij had mij dus wel gezien. Ik zou een moeilijk leven krijgen. Ik was 
bevlogen en dat herkende ze. Het wezen van jonge mensen, daar had ze aandacht voor. Pas 
later realiseerde ik me dat hoe bijzonder dat is geweest.’1107 
‘Als ze vertelde was het vloeiender, met meer beweging en fantasie dan wat ze op 
papier zette voor ons als voorbereiding voor ons. Dat zat vol typefouten. Dat kwam door de 
haast, zei ze.’1108  
We hoorden wel over veel gedoe om haar heen, maar wij wisten niet wat dat was, al 
begrepen we wel dat mensen moeite met haar hadden en zij met anderen. Achteraf denk ik 
dat ze die grotendeels zelf opriep, maar dat die ook op haar afkwamen als water in de goot.’ 
‘Als ik nu naar haar kijk zie ik een bruggenbouwer. Ze bouwde een brug van de ene 
generatie naar de volgende. Ze heeft veel meegekregen en dat meegedragen naar een 
nieuwe tijd. Zij is al op de wereld gekomen met die nieuwe ideeën. Uit die strenge 
opvoeding kwam ze en leefde in een tijd dat dat onder de grond was, ze bleef bij zichzelf, bij 
haar levensplan. Nu denk ik: door de voet die niet wilde, vertraagde haar lopen, dat zie ik 
symbolisch. Anders was ze haar tijd te ver vooruit geweest. Ze heeft dingen in de wereld 
gezet waar de wereld niet aan toe was. Die kapotte enkel verhinderde haar te hard vooruit 
te lopen. En die kerkenraad heeft dat nooit doorgehad.’1109 
‘Die Westhill was dubbel: het ging om de kinderen, maar het ging net zo hard over 
ons eigen leven dat zich aan het ontwikkelen was. Ze gaf ook ons een stuk vorming door ons 
verantwoordelijk te maken in de omgang met de kinderen, door zelf verhalen te vertellen en 
de expressiemogelijkheden te ontdekken. Johanna was de eerste ouder in mijn leven die 
echt naar mij luisterde. Ik weet niet eens of ik veel zei.’1110 
Doopsgezinde seksuele voorlichting en opvoeding? 
In het archiefje van Hannie bevindt zich een doorslag van een ongedateerd A4’tje waarin zij 
als lid van de commissie ‘Sexuele Voorlichting en Opvoeding’ (SVO) aangeeft op de laatste 
nipper niet te kunnen instemmen met het rapport dat de commissie daags daarop aan de 
kerkenraad ter bespreking aan zou bieden.1111 Zij was dus lid van die commissie. Hoe verliep 
het verhaal van die commissie en wat was de afwijzende mening van Hannie?1112  
Terug in de geschiedenis: In januari 1952 besprak de doopsgezinde arts 
J.C. Goudriaan in de z.g. Studiekring van de VDGA het thema ‘godsdienst en sexualiteit’. Hij 
pleitte ervoor vanuit zijn beroepservaring jonge mensen in de gemeente goede voorlichting 
te verschaffen. De Studiekringleden (waaronder twee predikanten) hebben toen een 
bredere bijeenkomst belegd waarbij zij mensen uitnodigden die middels hun beroep of in 
opvoedingssituaties met seksuele problematieken te maken hadden. Ter plekke is toen een 
commissie (9 mannen, 6 vrouwen) gevormd die zich voornam een rapport van aanbeveling 
op te stellen en dat de kerkenraad aan te bieden. De belangstelling voor dit onderwerp 
kwam overigens niet uit de lucht vallen. De ‘losse zeden’ die na de oorlog bovenkwamen, de 
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nijpende woningnood waardoor tallozen eindeloos ‘verloofd’ moesten blijven, vrijmoedige 
radioprogramma’s en films, de ontluikende publicaties op gebied van voorlichting en 
erotische lectuur, het waren tekenen dat de wereld was veranderd. De na de oorlog 
opgerichte Nederlandse Vereniging voor Sexuele Hervorming (NVSH) maakte juist deze jaren 
niet voor niets een spectaculaire ledengroei door. Zij propageerde seksualiteit als positieve 
menselijke expressie en gaf vooral openhartig voorlichting over geboorteregelingen. 
De NHK had al kort na de oorlog een brede commissie ingesteld die zich theologisch 
en praktisch ging verdiepen in ‘het hele huwelijksvraagstuk’. Eerst in 1952 is het uitgebreide 
eindrapport onder de titel ‘Het Huwelijk’ in de Synode besproken.1113 Een belangrijke 
aanbeveling was vanuit de centrale positie van het door God gewilde monogame huwelijk de 
voorhuwelijkse gemeenschap en overspel af te wijzen, geboortebeperkende middelen toe te 
staan, abortus af te wijzen, seksualiteit niet alleen als voortplantingsfunctie te beschouwen 
en man en vrouw als gelijkwaardige schepselen te bezien.1114 Terzijde mag worden 
opgemerkt dat homoseksualiteit, waar het al genoemd werd, als een pathologische 
aandoening werd omschreven en daarom buiten beschouwing bleef. Die gedachte was 
medisch gefundeerd en volkomen gemeengoed. 
De globale uitkomst van de hervormde synodebespreking zal de doopsgezinde 
commissie niet zijn ontgaan. Zij slaagde erin na enkele zittingen een eigen uitgebreid rapport 
op te stellen, dat qua ethische normen overigens niet wezenlijk afweek van het hervormde 
synodale rapport. Het rapport bevatte daarnaast praktische voorstellen om 
voorlichtingscursussen per leeftijdsgroep te organiseren in de gemeente. Aangezien notulen 
van de commissie ontbreken is het onbekend hoe en of Hannie in de commissie haar mening 
heeft geuit. Daags voordat het rapport in juni 1952 aan de kerkenraad zou worden 
aangeboden, moet zij zijn afgehaakt. Maar daar kwam het niet eens op tafel, want men 
stuurde het eerst om advies naar de Commissie Opbouw, een ander adviescollege van de 
kerkenraad. Maanden later, in november, is het daar pas op de agenda geplaatst. Tijdens 
een bewogen vergadering die tot in de kleine uurtjes heeft geduurd en waarbij de emoties 
hoog moeten zijn opgelopen, is het rapport door de Commissie Opbouw geheel afgekraakt 
en men adviseerde de kerkenraad om de oorspronkelijke commissie (uiteraard eervol) te 
ontbinden en een nieuwe commissie van alleen kerkenraadsleden te benoemen. Aldus is 
geschied. Voorzitter van de nieuwe (nu geheel uit mannen bestaande) Commissie SVO werd 
Frits Kuiper. Hij bleek ook – helaas nergens geformuleerde – zware kritiek te hebben gehad 
op het ingediende rapport. De nieuwe Commissie SVO toog onder zijn leiding aan het werk, 
maar liep al spoedig vast. Regelmatig werd daarna in de kerkenraad geïnformeerd of de 
commissie al vorderde, maar het heeft maar liefst tot medio 1954 geduurd totdat voorzitter 
Kuiper eindelijk met een eigen, nieuw stuk kwam dat hij ter vertrouwelijke bespreking 
aanbood.1115 Vergeleken met het eerder afgewezen rapport is dat van Kuiper, die expliciet 
vanuit doopsgezinde visie wilde spreken, duidelijk meer bijbels gefundeerd. Hij noemt de 
Bijbel positief over seksualiteit, al was dat na de zondeval wel vertroebeld. Maar niet zonder 
meer zondig, want het Hooglied tekende immers de natuurlijke liefde tussen man en vrouw, 
al las hij in een tekst van Paulus wel een groot verschil in positionering van de seksen. Maar 
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waar Kuiper niets voor voelde, waren de voorgestelde voorlichtingscursussen voor jongeren 
en verloofden. Hij oordeelde ze als ‘te opzettelijk’ en waarschuwde vooral tegen 
overwaardering van seksualiteit. Ook meende hij dat er teveel nadruk op de voorlichting 
voor jongeren lag en wees er op dat ‘het sexuele leven het menselijk bestaan ook in de 
latere levensperioden sterk beïnvloedt’. Hij pleitte voor ‘twee velletjes’ in eenvoudige taal, 
zodat het eventueel voor kringwerk kon worden gebruikt. De conclusie was helder: dit hele 
thema hoort niet thuis in openbare gemeentebijeenkomsten, laat staan in cursussen en past 
eerder in de intimiteit van de pastorale benadering waar de predikanten hun hulp kunnen 
aanbieden.1116  
Oktober 1954 lag Kuipers stuk op tafel bij de Commissie Opbouw. Het kreeg 
voorlopig nog geen fiat, want men besloot daar dat Kuiper ‘gezien de op zijn verslag 
gevolgde discussies een herzien rapport zou samenstellen en dat aan de kerkenraad [zou] 
voorleggen’. Helaas ook hier slechts de conclusie maar geen enkel inhoudelijk argument. 
Kortom, ‘Sexuele Opvoeding en Voorlichting’ vanuit doopsgezind perspectief bleef nog vol 
geheimen, kwam na al die jaren nog niet echt van de grond en is geruisloos van de agenda 
verdwenen. De notulen zwijgen. Interessant is vooral de vraag: wat had Hannie geschreven 
en waarom was zij al eerder afgehaakt? 
Seksualiteit als goddelijk breekijzer tegen de eenzaamheid 
Hannie had in de oorspronkelijke commissie als enige de grondstelling afgewezen dat 
seksualiteit pas tot bloei kan komen binnen de veilige beschutting van een monogaam 
huwelijk. ‘Oprechtheid, een deugd van onze Doopsgezinde Vaderen’ drong haar deze 
eenzame positie in te nemen, schreef ze. Daarmee kwam ze heel ergens anders uit. Haar 
kerntekst was Genesis 2 vers 18, waar staat: ‘En de Here God zeide: Het is niet goed dat de 
mens alleen zij. Ik zal hem een hulp maken die bij hem past’. Zij beklemtoont hoe eenzaam 
de mens in wezen is. Maar het is Gods wil, aldus Hannie, dat in de seksuele gemeenschap, 
als die in liefde en eerbied wordt beleefd, de eenzaamheid van man en vrouw doorbroken 
wordt. Het huwelijk, zo stelt zij, is gegroeid om een bescherming te bieden aan ‘een door de 
zonde ontaarde mens’ en heeft zich ontwikkeld tot het burgerlijk instituut dat het nu is en 
waar zeker een zegen over mag worden afgroepen. Dat daar goede elementen in zitten is 
onbetwijfelbaar, meent ze, maar bedacht moet worden dat het slechts een instituut is. 
Daarom mag dat instituut de seksualiteit nooit monopoliseren. Integendeel: de vraag is: 
‘Hoe kunnen wij de sexuele gemeenschap het best laten beantwoorden aan het door God 
gestelde doel, namelijk de verlossing van de mens uit zijn eenzaamheid?’ Als de seksualiteit 
wordt opgesloten in het huwelijk, ‘hoe dan om te gaan met de lichamelijke nood van 
ongehuwden en allen die in het huwelijk onbevredigd blijven? En wat te denken van onze 
jeugd, die we onthouding opleggen en graag zien als lieve meisjes en flinke jongens die hun 
reinheid moeten bewaren; bedoelen we dan niet jonge mensen die hun sexualiteit óf niet 
bewust zijn, óf stelselmatig moeten verdringen?’ Van het voorhanden rapport waarvan zij 
zich distantieert, stelt zij dat het ‘naar mijn mening niet christelijk [is] en ongeschikt de 
grondslag te vormen van een voorlichting, die namens onze kerk zou moeten worden 
gegeven’. Vermoedelijk heeft vooral die laatste zin de commissie gemotiveerd om dit 
afwijkend geluid zelfs niet in haar rapport te melden. 
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Feitelijk heeft Hannie Kuiper hier dezelfde positie ingenomen als twintig jaar eerder toen zij 
samen met het echtpaar Wibaut het boek Wordend Huwelijk schreef. Ook toen ging hun 
eenzame strijd tegen een burgerlijk moralistisch getint huwelijk en hun zoektocht naar 
mogelijkheden tussen mensen elkaar ook buiten dat kader in liefde nabij te kunnen zijn. Hier 
is, door het leven getekend, Hannies overtuiging religieus verdiept door van de principiële 
eenzaamheid van de mens uit te gaan en de seksualiteit te zien als een goddelijke hulp 
elkaars eenzaamheid op te heffen en tot menselijk contact te geraken. In de tijd gezien heeft 
Hannie Kuiper met haar door het leven bevochten overtuiging hier een unieke positie 
ingenomen. En dan komt men alleen te staan en wordt opzij geschoven. 
Interessant blijft de vraag of zij haar mening ook in de commissie voldoende naar 
voren heeft gebracht. De brief om zich te distantiëren wekt de indruk van niet. In het 
eindrapport is niets van haar gedachten verwoord. En bij de lijst van namen die het rapport 
hebben ondertekend, ontbreekt haar naam. Was haar ‘doopsgezinde oprechtheid’ te 
tegendraads? Een mogelijkheid is ook dat zij haar mening in de commissie wel degelijk heeft 
geventileerd, maar dat men dat volstrekt afwees en dat zij middels haar eigen brief zich 
rechtstreeks tot de voorzitter van de kerkenraad heeft gewend. Haar brief ontbreekt 
opvallend genoeg in de kerkenraadsstukken. Of Hannie de haperende opgang en ondergang 
van de verschillende rapporten door het dopers circuit op de voet heeft gevolgd is niet 
bekend. Vermoedelijk heeft ze er smalend om moeten lachen. 
Rituelen 
De Westhillmethode stimuleerde Hannie tot een dieper bezig zijn met Bijbelverhalen, nu zij 
ook verantwoordelijk was jongeren taal en tekenen aan te reiken waarmee deze op hun 
wijze de kinderen konden bereiken. Westhill legde sterke nadruk op liturgische gebaren en 
momenten, zoals stiltes, gebedsmomenten, knielen, kringvorming en muzikale signalen. Dat 
ritualiseren sprak haar aan. Om zelf ook te worden bijgeschoold, reisde zij regelmatig naar 
Maarssen, het centrum van Westhill Nederland. In de kapel van juffrouw Marie van Voorst 
van Beest werden trainingsweekenden georganiseerd waar veel belangstelling voor was uit 
het hele land. Hannie was in dat gezelschap een nogal aanwezige persoonlijkheid, niet in het 
minst door een opvallende wens. Terwijl de andere conferentiegangers in de buurt waren 
ondergebracht, stond zij erop om uitgerekend in de kapel te willen slapen. Het was haar 
manier om dicht bij het heilige te zijn, was de verklaring. Zo stond op een ochtend een groep 
wakkere conferentiegangers onder aanvoering van Marie van Voorst van Beest ongeduldig 
op de ramen van de kapel te tikken, terwijl Hannie binnen nog heerlijk de slaap der 
rechtvaardigen sliep.1117 In die periode hechtte zij er aan een eenvoudige huisliturgie rond 
de maaltijden te praktiseren, waarbij geknield werd gebeden en zij de Aronitische zegen 
uitsprak onder handoplegging voor ieder der tafelgenoten. Gebaren die niet nalieten op de 
jonge mensen indruk te maken.1118 Een neerslag daarvan is te vinden in de later uitgekomen 
Kleuterbijbel:  
Overal waar Abraham zijn tenten opzette, bouwde hij een altaar van stenen. Daar ging hij 
naast staan als hij ’s morgens en ’s avonds bad tot God. Hij had gemerkt dat bidden beter 
gaat als je het elke dag op hetzelfde uur doet en ook op dezelfde plaats. Als je het elke dag 
op dezelfde tijd doet vergeet je het niet zo gauw en als je het op dezelfde plaats doet lijkt het 
wel of het niet zo moeilijk meer is er je gedachten bij te houden en werkelijk aan God te 
denken. Op dat altaar verbrandde hij dikwijls iets wat hij aan God wilde geven. Hij wist wel 
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dat God het niet nodig had, maar wilde ermee zeggen: ‘God, ik weet dat ik van u alles heb 
gekregen wat ik bezit. Ik zou het, als u het mij vroeg, ook weer aan u terug willen geven’.1119 
Zij herinnerde zich de prachtige momenten van de oudejaarsavond. De plechtige Bijbellezing 
van haar vader, de wijding die daarvan uitging. Dat moment wilde ze opnieuw gestalte geven 
en vroeg Frits, die dat ook altijd heel mooi had gevonden, om het initiatief te nemen. Zo 
hebben ze de oudejaarsavond gezamenlijk gevierd. Frits las uit de Bijbel de bekende psalm 
103. Maar werd het weer zoals ooit? Klaasje verveelde zich stierlijk, vond er niks aan en 
wilde zijn eigen gang gaan die avond. De wijding was er uit. Het is bij die ene keer 
gebleven.1120 
Joke en Harry 
Vanwege het Westhillwerk is Hannie in aanraking gekomen met een enthousiaste talentvolle 
jonge vrouw, Joke van Kuipers. Joke, die tegen het eind van de oorlog door de VGO als 
landelijk instructrice voor Westhillwerk was aangesteld, was kort na de bevrijding op een 
beurs naar Engeland gereisd om zich aan de bron van Westhill te laven. Westhill College was 
inmiddels geünieerd met Birmingham University en Joke heeft daar als eerste Nederlandse 
op academisch niveau examen voor zondagsschooltrainer afgelegd.1121 
Het was Poppo ten Have die Joke de tip had gegeven om eens met mevrouw 
Schipper-Kuiper te gaan praten vanwege haar goede Jeugdbijbel. Dat werd direct een leuk 
contact en korte tijd later kwam ook Joke’s verloofde, Harry van Mierlo, die in het 
dovenonderwijs werkzaam was, binnen de gezichtskring. Omdat zowel Joke als Harry in de 
redactie van het Westhillblad Jeugd en Godsdienst zitting hadden, kwam al spoedig een 
vraag of Hannie ook voor hun blad wilde schrijven. Hannie stemde in en wist zich snel in te 
werken op een voor haar nieuw gebied: informatief en beeldend vertelmateriaal aanbieden 
om jonge mensen te helpen zelf Bijbelverhalen aan kinderen te vertellen. Bij Joke en Harry 
kon Hannie voorlopig niet meer kapot. Zij werden vooral getroffen door Hannies vrolijke, 
vrome maar volkomen onorthodoxe leef- en werkwijze. En dat ze op haar leeftijd zo 
leergierig bleef en Joke bleef uitvragen over de Westhillmethode, vonden ze opmerkelijk. ’Ze 
kwam altijd binnenstuiven met de vraag: wat is nieuw? En dan wilde ze het gelijk 
uitproberen.’1122  
Haar stukjes voor het Westhillblad vielen al spoedig op door aandacht voor 
godsdiensthistorische en archeologische achtergronden en geschreven portretjes van 
historische figuren, die in spiegelverhalen gebruikt konden worden (onder andere Franciscus 
van Assisi, Raymond Lullus en Louise de Coligny). Het viel hen ook op dat zij mooi schreef 
over Bijbelse figuren, van wie niemand ooit had gehoord.1123  
Poppo ten Have moet ook de verbindende figuur voor Hannie zijn geweest naar het 
na de oorlog opgericht instituut voor welzijnswerk ‘Kerk en Wereld’ in Driebergen, waar dr. 
Feitse Boerwinkel lid van het directorium en rector van het internaat was en vanaf 1953 
rector van academie ‘De Horst’.1124 Boerwinkel is altijd geïnteresseerd geweest in mensen 
voor wie geloof en maatschappelijke betrokkenheid een noodzakelijke en uitdagende 
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combinatie vormden. Hannie Schipper-Kuiper was daarvan voor hem een voorbeeld. Hij 
kende haar immers al vele jaren en wist wat zij in huis had. Zo is zij meerdere malen 
uitgenodigd om in Driebergen te spreken voor de talrijke cursisten die daar werden opgeleid 
tot de nieuwe functie van kerkelijk maatschappelijk werker, ‘Werker in Kerkelijke 
Aangelegenheden’, kortweg WIKA. ‘Al die mensen kenden elkaar, het waren jonge kerkelijke 
socialisten’, was Joke’s indruk.1125 Han Brinkman bereidde inmiddels de vierde druk voor van 
de Jeugdbijbel, wat de schrijfster duizend harde guldens zou gaan opleveren.1126  
Kleuterbijbel 
Brinkman vond, nu de Jeugdbijbel zo succesvol was, dat de tijd gekomen was om zijn oude 
plan voor een Kleuterbijbel aan Hannie voor te leggen. Al schrijvend bleek zij destijds 
weliswaar steeds meer voor oudere jeugd te schrijven, maar zou zij niet nog een poging 
willen doen voor jongere kinderen? Een Kleuterbijbel als alternatief voor de in 1949 
verschenen orthodoxe en voor vele anderen veel te moralistische Kleuterbijbel van Anne de 
Vries? En, zo had Brinkman al overlegd met de Hervormde Raad voor Kerk en Gezin, mocht 
zij na dit nieuwe kleuterbijbeltraject nog aan een Kinderbijbel toekomen, dan kon die 
wellicht uitgegeven worden bij het Boekencentrum in Den Haag, dat alle hervormde 
kerkelijke publicaties verzorgde. Zo werd haar heel wat voorgespiegeld. Brinkman besloot 
zijn hartelijke brief dan ook met ‘Er ligt een nieuwe toekomst voor Hanny open.’1127 Zou zij 
het aangevoeld hebben als moest een keuze worden gemaakt tussen een toekomst als 
schrijfster of doorgaan bij de Amsterdamse doopsgezinden, de VDGA? Maar er kwam nog 
een andere oude kennis opdagen met een nieuwe vraag. 
Jan Boerwinkel 
Op een goede dag – het moet najaar 1953 zijn geweest – verscheen een oude bekende op de 
Herengracht. Het was Jan Boerwinkel, een jongere broer van Feitse. Hannie kende Jan nog 
als student vanuit de tijd dat haar zoon Wim in Amersfoort bij Jans ouders in huis was en zij 
Wim daar geregeld kwam opzoeken en daar dan ook overnachtte. Mogelijk hebben zij elkaar 
in de eerste oorlogsdagen ook ontmoet, toen de stad Amersfoort is geëvacueerd naar Noord 
Holland uit angst voor de naderende Duitse legers. Bij beiden zal ongetwijfeld een luikje van 
herinnering zijn opengegaan, want er had zich ooit ook nog een korte romance tussen hen 
afgespeeld. In de twee levens die elkaar nu terugzagen was heel veel gebeurd.  
Jan had een bewogen periode achter de rug. Hij had in de oorlog illegaal werk 
verricht en was zo in contact gekomen met Magdie van Ommen, met wie hij na de oorlog 
trouwde. Kort daarna is hij, afgestudeerd in de rechten, op advies van Vrij Nederland- 
directeur H.M. van Randwijk, naar Nederlands-Indië vertrokken om daar als progressief jurist 
zijn journalistieke gaven in te zetten. Magdie is hem later gevolgd. In overheidsdienst was hij 
als jurist werkzaam in de toenmalige hoofdstad Djokja.1128 Het was de naoorlogse periode 
dat de koloniale overheid haar verloren gezag met geweld trachtte terug te winnen en Jan 
hoorde uit de eerste hand getuigenissen over de politionele acties, die in feite bloedige 
militaire operaties waren. Het verbijsterde hem en bevestigde hem in zijn overtuiging dat 
men in Nederland totaal niets begreep van het volgens hem rechtmatig 
onafhankelijkheidsstreven van de Indonesiërs. Hij besloot alarmerende details van de 
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zogenaamde ‘correctieve maatregelen’ aan zijn broer Feitse door te brieven, die daarmee 
direct naar de top van de PvdA is gestapt. Maar het noodsignaal kwam op een politiek 
ongewenst moment. Er is nooit iets mee gedaan.1129 Terug in Holland in 1950, heeft Jan, 
ondernemend als hij was, de Amsterdamse boekhandel Jukkers Dekker in de Nieuwe 
Spiegelstraat overgenomen en enkele jaren later slaagde hij er in met financiële hulp van 
enkele geestverwanten en familieleden eigenaar te worden van de uitgeverij H.J. Paris op de 
Keizersgracht (De Rode Hoed). Jan was een kleurrijk figuur die in zijn leven had geleerd zelf 
zaken aan te pakken en in allerlei opzichten een eigen weg ging.1130 In die zin hadden Hannie 
en hij dezelfde drive en begrepen elkaar goed. Nu kwam hij haar vragen voor een volgende 
Stanley Jonesvertaling en een vertaling van Heilbroners Wordly philosophers1131. Maar 
belangrijker was zijn vraag of zij een biografische schets van de beroemde 
waterbouwkundige Cornelis Lely zou willen schrijven, nu zijn honderdste geboortejaar in 
1954 aanstaande was? Hannie heeft zich in de brieven aan Rik blij getoond met het 
hernieuwde contact met deze interessante oude vriend en stortte zich met de haar eigen 
passie op het nieuwe project, stroopte bibliotheken af op zoek naar materiaal en al snel 
stond de eerste opzet op papier. Lely moest zich wel invechten tussen eveneens op stapel 
staande kleuterbijbelfragmenten, stukjes voor het Westhillblad, de nieuwe Stanley Jones en 
de intensieve wekelijkse activiteiten voor de doopsgezinde zondagsscholen.1132  
Verslechtering 
De relatie met de bestuurscolleges van de VDGA is er najaar 1953 niet beter op geworden, 
integendeel. Men besloot Hannie de financiële verantwoording geheel uit handen te nemen. 
Feitelijk werd zij dus onder curatele gesteld. Daarbij kwam nog dat enkele van haar 
projecten, zoals de jeugddiensten, over hun hoogtepunt heen leken te zijn. En de 
zondagsschool in Amstelveen kon dat najaar niet starten vanwege gebrek aan assistenten, 
een gevolg van verschil van inzicht. In de kerkenraad werd niet ten onrechte gesuggereerd 
dat mevrouw Schipper het zo druk had met andere zaken dat de instructies voor de 
zondagsschoolleiding in de verdrukking begonnen te komen. Dat zij niet altijd diplomatiek 
optrad, was langzamerhand wel ingecalculeerd, maar er waren nu recent brieven 
binnengekomen van gemeenteleden, die zich door haar onaangenaam bejegend hadden 
gevoeld. In de kerkenraad begreep men wel dat er iets moest gebeuren, maar verder dan 
een voorstel om een betere taakomschrijving te formuleren kwam het niet. Dat naast de 
financiële problemen en het ondiplomatieke gedrag andere zaken op de achtergrond 
meespeelden, is wel zeker. Er deden namelijk hardnekkige verhalen de ronde over haar 
persoonlijke levensstijl en roddels over haar seksuele vrijmoedigheid. Zij was daar zelf 
trouwens ook open over en Joke en Harry hebben zich wel eens afgevraagd of Hannie nu 
bewust aan het provoceren was of dat hier een onbeholpen, naïeve soort eerlijkheid 
speelde. 
Eind oktober bracht Frits Kuiper het bericht in de kerkenraad dat zijn zuster 
oververmoeid was en enige rust in acht moest nemen. Zijn positie als broer en tevens als 
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een der predikanten in de gemeente waar tevens zijn zuster werkte, was geen probleem 
gebleken zolang alles goed ging, maar dat punt was al lang gepasseerd. Verschillende 
collegae hadden Frits bovendien laten weten dat zij met zijn zuster niet meer konden en 
wilden samenwerken. Hij moet zich daarbij vaak in een spagaatpositie hebben gevoeld. 
Duidelijk is wel dat hij het in de verschillende colleges steeds voor haar heeft opgenomen als 
hij van haar overwegingen overtuigd was. Voelde hij daarin ook iets van de spiegeling van 
zijn eigen als eenzame radicaal beleefde positie in deze kerkgemeenschap? 
Rik 
Grootmoeder Schipper had in Groningen al een bedrag klaargelegd ‘voor de jongens’, haar 
enige kleinkinderen. Als het tot een erfenis zou komen, had Hannie daar wel een 
bestemming voor: nu Wim zijn eigen weg had gevonden, had ze het geld vooral voor Rik in 
gedachten, mocht hij na zijn eindexamen naar het buitenland willen gaan om daar verder te 
studeren. Haar jongste woonde niet meer op de Herengracht. Hij was sinds twee jaar in huis 
bij kennissen van Hannie, de samenwonende Henk Smeding en Piet Meertens, 
vooraanstaande geleerde mensen, die Rik als puber mee hebben getild naar hun hoge 
literaire en intellectuele niveau.1133 Af en toe hielpen ze hem met zijn huiswerk, maar verder 
moest hij letterlijk geheel zijn eigen boontjes doppen. De school vroeg veel aandacht 
aangezien hij bij Kees Boeke in Bilthoven wel had ontdekt dat hij mooi kon zingen, maar 
vanwege alle omstandigheden zich niet echt tot een ‘werker’ had ontwikkeld. De laatste 
maanden voor het eindexamen logeerde hij in de Vossiusstraat bij oom Frits, waar tante Ans 
zijn Frans bijspijkerde, wat hem spoedig goed van pas zou komen. Hij kwam wel met 
regelmaat op de Herengracht, maar bleef er nooit lang. Maar zijn moeder is al die tijd nooit 
op zijn kamertje geweest; haar relatie met de heren Smeding en Meertens was niet 
optimaal. Overigens deed Rik trouw mee als assistent bij een van de zondagsscholen en 
Hannie vond dat hij goed kon vertellen. Wat hem betrof leek het of zijn moeder hem steeds 
tot meer zelfstandigheid wilde dwingen. Toen hij nog een kind was, had zij hem al letterlijk 
tussen Bilthoven en Etersheim zijn eigen weg laten zoeken. Voor een achtjarig jongetje een 
eenzame, zij het leerzame gang. En die Spartaanse benadering heeft ze al of niet bewust 
doorgezet. Was ze soms bang dat hij niet datgene zou bereiken van wat zij onder ‘flinkheid’ 
verstond? Een flinkheid die Wim juist wel aan de dag legde? Niettemin was ze onder de 
indruk van een andere kwaliteit, schreef ze Hilde: ‘echt Jüdische Liebe von Kristof für seine 
Mutter’. Nu had ze eenzelfde houding naar klein-Klaasje. Moest hij met de trein, dan kreeg 
hij een briefje met de bestemming in zijn hand gedrukt en moest hij het verder zelf 
uitzoeken. ‘Daar wordt je flink van’, voegde zijn oma annex pleegmoeder hem dan opgewekt 
toe.1134 
Fantasie op hol? 
Liepen de boeken nu vlot van stapel, Hannie zelf kwam steeds moeilijker vooruit. Haar 
problematische enkel begon hoe langer hoe pijnlijker te worden en de controlerend arts had 
zich al verbaasd getoond dat zij met zo’n scheve voet nog steeds rechtdoor kon lopen. Er 
werd een operatie geadviseerd, maar dat zou fixatie van de enkel tot gevolg hebben. Hannie 
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stemde er direct mee in; zij zou dan hopelijk van de zeurende pijn af zijn, maar een stijve 
enkel betekende wel een blijvende handicap; ze zou voortaan met een stok moeten lopen. 
Maar voor het zover was, moest nog wel het een en ander geregeld worden. Voor Han 
Brinkman had zij al een aantal stukjes geschreven als proef voor de Kleuterbijbel. Brinkman 
had die doorgespeeld naar de invloedrijke Hervormde Raad voor Kerk en Gezin, in de hoop 
dat die er haar fiat aan zou geven; dat zou een uitgave op voorhand immers acceptabel 
maken. Maar midden in de voorbereiding voor kerstspelen en oefenmiddagen kwam Han 
Brinkman met het teleurstellende bericht aanzetten dat de leden van de Raad verre van 
enthousiast bleken over haar stukjes. ‘Allen vinden dat de fantasie van mevr. Schipper hier 
wel erg op hol gaat, bijvoorbeeld als zij in het scheppingsverhaal vertelt dat Eva een 
varkentje gaat wassen. Dat kan echt niet. (…) Hier komen wij op het gebied van de legende’, 
zo oordeelden de heren.1135 Zij zag het verschil tussen verantwoorde en onverantwoorde 
fantasie niet. Men kon alleen instemmen als er weer ‘met een pijnlijke nauwkeurigheid’ een 
theologisch adviseur op zou worden gezet. De naam van ds. Roose was genoemd.1136 Ook de 
kindertaal wilde men laten checken en wel door de heer Leonard Roggeveen, de succesvolle 
schrijver van de Okki- en Daantjesserie. Het zou volgens hen ‘een grote mislukking gaan 
worden als de schrijfster niet op de rem wordt gezet’.1137 Een dodelijker ontmoediging kon 
haast niet. En allemaal vanwege de niet-Bijbelgetrouwe fantasie, waarmee ze al zo vaak om 
de oren was geslagen. Met Lely vorderde het trouwens ook niet. Ze vond het onderwerp 
moeilijk, studeerde erop, maar het boek kwam maar niet van de grond. Joke had haar 
onlangs nog horen roepen: ‘Ik vind die Lely een sukkel van een vent.’ Dat kon niet goed gaan. 
Ze is ermee gestopt en Boerwinkel heeft haastig moeten omzien naar een andere oplossing 
om nog in het jubileumjaar te kunnen publiceren.1138 
Bij het NBG had Hannie betere resultaten. Op hun verzoek had zij een boekje voor 
het ‘Comité voor Jeugd en School’ van het NBG geschreven over de waargebeurde 
geschiedenis van de eerste Bijbel in het Oud-Turks, het zogenaamde Osmaans, in 1666 
vertaald door een al even bijzonder figuur, Albert Bobovski, een getalenteerde Poolse 
jongeman. Hij was door van de Krim afkomstige islamitische Tataren ontvoerd en in Istanbul 
aan de Osmaanse sultan verkocht; zijn naam werd veranderd in Ali Bey en hij werd 
opgesloten in het beroemde Topkapipaleis. Maar vanwege zijn buitengewone 
taalvaardigheid promoveerde Ali al spoedig tot privétolk van de sultan. De Nederlandse 
ambassadeur aldaar, Levin Warner, was getroffen door zijn kennis en heeft het gedaan 
gekregen dat de sultan toestemming gaf dat Ali, hoewel hij tot gelovig moslim was bekeerd, 
de Bijbel in het Osmaans mocht vertalen, voor ’s sultans bibliotheek wel te verstaan. Het 
boek is later via via beland in de Leidse Universiteitsbibliotheek. Hannie had hard moeten 
studeren op de historische achtergronden van dit fascinerende verhaal. Ze had het heerlijk 
werk gevonden en veel informatie over de islam – destijds uiterst zeldzaam – in het boekje 
verwerkt. Maar toen ze het manuscript onder ogen kreeg, viel ze wel weer op haar manier 
over de illustrator heen: ‘De plaatjes van Montens vind ik eenvoudig horribel.’1139 
Gerenommeerd commissielid W.G. van de Hulst oordeelde dat zij het moeilijke onderwerp 
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weliswaar ‘meesterlijk’ beschreven had, maar dat het slot nogal detoneerde, ‘net een 
prachtige eekhoorn maar met een varkensstaartje.’1140 Een ander commissielid, 
mej. M. Barger, ooit Hannies NCSV-vriendin, heeft de kopij toen gecorrigeerd, ‘want ik ken 
mevr. Schipper goed. Ik weet dat ze ’t prettiger vindt op oneffenheden gewezen te worden 
dan dat ze dit later zelf opmerkt.’1141 In februari is het manuscript afgerond en uitgegeven. 
Bovendien kwam een eerder manuscript onverwacht boven water. Hannie had Het bootje 
van de Regenboog, handelend over het geduldige werk van het haar goed bekende echtpaar 
Adriani-Gunning om de taal van het Toradja-volk op Celebes te leren begrijpen, al een jaar 
eerder ingeleverd, maar het manuscript was in de burelen van het NBG kwijt geraakt. Via 
nasporing van mej. Barger is het bootje weer boven komen drijven en alsnog uitgegeven.1142  
Plannen 
De band met Joke van Kuipers en Harry van Mierlo is dat jaar steeds meer vriendschappelijk 
geworden. Ze zaten in allerlei opzichten op één lijn en hadden vaak onbedaarlijke pret met 
elkaar. Ze konden met zijn drieën ook samenzweerderig roddelen over het kleine 
doopsgezinde wereldje; Harry vond er de term ‘doopsgezinde hoender-ren’ voor uit. Daar 
was natuurlijk altijd weer wat beleefd wat de moeite van het vertellen waard was. ‘Hannie 
moest ook altijd vreselijk lachen om de situaties die ze zelf creëerde. Dan lachte ze zo hard 
dat haar lichaam begon te schudden en je dacht: de Vesuvius staat op uitbarsten!’1143  
Begin november 1953 zouden Joke en Harry in het huwelijk treden. Hannie wilde hen 
wel een huwelijkscadeau geven. Hadden zij soms wensen? ‘Jazeker’, zei Joke, ‘een huis’. 
Want we moeten nog een jaar wachten tot ons huis in Sloterdijk klaar is.’ ‘O’, riep Hannie 
spontaan, ‘komt dat even goed uit! Want ik ga een jaar weg, dan kunnen jullie in mijn huis 
als huwelijkscadeau. Ik ga eerst naar het ziekenhuis voor mijn enkel en dan maanden naar 
Indonesië en dan kunnen jullie wel zolang in mijn huis.’ Het aanstaande echtpaar wist niet 
wat het hoorde en ging maar al te graag op het aanbod in. Er was wel een belangrijke 
voorwaarde: zou Joke het werk van Hannie dan zolang willen overnemen? Andere 
voorwaarden zouden later gemakkelijk geregeld kunnen worden.1144  
Haar plan naar Indonesië te reizen leefde al langer. Zoon Wim werkte op Midden-
Java op de suikerplantage Nieuw Tersana. Zijn spaarzame brieven deden haar wel verlangen 
hem op te zoeken, al was vanwege Klaasje ook wel spanning ontstaan. In Jakarta was haar 
broer Esgo directeur geworden van de door hem zelf opgebouwde Bank Industri Negara, een 
krachtig instrument om namens de regering Soekarno het financiële beleid in de nieuwe 
staat op orde te brengen. Hij woonde er heerlijk en was gelukkig met Thea Weyhenke, zijn 
aanstaande derde echtgenote, met wie hij in december in het huwelijk zou treden. Zij 
hadden Hannie al meerdere malen uitgenodigd hen te komen bezoeken, al was de publieke 
opinie in Nederland in het geheel niet positief over de jonge Republiek, maar dat vond 
Hannie natuurlijk een reden te meer. Soekarno was voor velen de eerst in Japanse en later in 
communistische handen gevallen vijand en de vele gesneuvelde Nederlandse militairen 
hadden sporen van verdriet achtergelaten. Maar Hannie leek de reis een prachtige 
uitdaging, al kon het plan voorlopig door geldgebrek niet doorgaan. Dat alles stond haar 
royale aanbod aan Joke en Harry echter niet in de weg. 
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Ze was intussen alweer druk bezig voor het jaarlijkse kerstfeest. Hoogtepunt werd het grote 
kinderkerstfeest op tweede kerstdag in een tot de tweede galerij gevulde Singelkerk, waar 
naast veel samenzang een kerstdeclamatorium door Westhillkinderen en een kerstcantate 
van Catharina van Rennès zijn uitgevoerd. En uiteraard stond Mevrouw Schipper garant voor 
een kerstverhaal dat zij zelf had bedacht. Maar toen dat feest eenmaal achter de rug was, en 
slechts opgehoopte rekeningen waren achtergebleven, is Hannie ingestort. Ze was op. Ze 
kon nog net de ergste rommel in haar huis opruimen voor de komst van Harry en Joke, 
onderdak regelen voor Klaasje en een kamertje boven inruimen voor het geval Theo zou 
binnenvallen; daarna is zij vertrokken en met koffer en al neergeploft in de nieuwe 
bungalow, die haar schoonzus Leni in het bosrijke Den Dolder had betrokken om zo dichter 
bij haar werk in het NSvP in Utrecht te kunnen zijn. Daar heeft Hannie de eerste weken niet 
veel anders gedaan dan bijslapen. 
Kleuterbijbelgedoe 
Toen Hannie begin 1954 weer enigszins was opgeveerd nam zij een kloek besluit: ‘Ik stop 
met die Kleuterbijbel’. Het werd allemaal teveel. Ze was het gedoe zat. ‘Het duizelt me en ik 
heb er op ’t ogenblik de kracht niet voor’, schreef ze Brinkman. Het luchtte haar op om hem 
voor te stellen de hele opdracht naar Joke over te hevelen. In de korte tijd dat ze elkaar 
kenden, had ze groot vertrouwen gekregen in deze jonge vrouw. Dan was zij van deze zware 
opdracht af. Ze liet het Joke direct weten. Het wachten was nu of Brinkman daarmee 
akkoord zou gaan.1145 Zelf was ze al zover om korte wandelingetjes te maken al had ze zich 
de slagzin van de Westhill ‘God is de natuur vlakbij’ nog niet geheel eigen gemaakt. Ze nam 
wel uitgebreid tijd om het echtpaar dat klein-Klaasje nu in huis had genomen nu zij naar het 
ziekenhuis moest, uit te leggen hoe gecompliceerd zijn jonge leventje was en hoe daarmee 
liefdevol om te gaan. De toon in deze brieven is, in tegenstelling tot haar Spartaanse trekjes, 
invoelend en vanuit het kind denkend. Ze neemt het echt voor hem op.1146 
Onverwacht kwam er uit Groningen het bericht dat haar schoonmoeder ernstig ziek 
lag en men het einde vreesde. Hannie is er ondanks haar slechte enkel spoorslags 
heengegaan want ‘als ik later 82 jaar oud ben, hoop ik ook dat er nog eens iemand naar mij 
zal omkijken.’1147 Grootmoeder Froukje Schipper-Bakker was blij met de komst van haar 
schoondochter en voor het geval dat zij zou komen te overlijden heeft zij Hannie de plek 
toevertrouwd waar ze, boerentraditie getrouw, al haar geld bewaarde. Ze bezwoer haar 
schoondochter, dat het bestemd was voor de jongens, voor Wim en Rik. Een aardig appeltje 
voor de dorst, naar zou blijken. Het gaf Hannie naar Hilde toe reden tot de bespiegeling: 
Ich habe erfunden dass es wirklich im Leben so ist dass wenn man etwas hat, womit man 
ringt und nicht ablässt, wirklich Nachts weint und tagsüber damit herumschlagt, auf einmal 
eine Lösung dar ist. Nicht als ob man es selber errungen hatte, aber als ob Gott sich über uns 
erbarmt, eben weil wir so viel geweint haben.1148 
Deze bespiegeling verhinderende niet dat mevr. Schipper de JC en Kerkenraad voor een fait 
accompli plaatste: ‘Ik heb een prima plaatsvervangster gevondenen en het zal na de operatie 
nog lang duren voor ik weer aan het werk kan’. Zo kon zelfs de barmhartige God ook niet 
                                                     
1145
 PA-Van Mierlo. Brief Hannie aan Joke, 17 februari 1954. 
1146
 PA-KSjr Brieven Hannie aan Stien en Co Appenzeller, 19 en 26 januari 1954. 
1147
 PA-Van Mierlo. Brief Hannie aan Joke en Harry van Mierlo, 27 januari 1954. 
1148
 PA-JEK. BaH 173, 14 februari 1954. 
328 
 
veel anders dan hiermee instemmen. Bij de doopsgezinde bestuurders fronsten de 
wenkbrauwen nog iets verder. 
Maart 1954 heeft de orthopedisch chirurg H. Herschel, ‘ein kleiner begabter 
Judedokter’, Hannie in het Centraal Israëlitisch Ziekenhuis in Amstelveen geopereerd aan 
haar enkel. Het gewricht werd gefixeerd; het zou haar blijvend invalideren.1149 Maar dat 
hield haar totaal niet bezig. Ze genoot vooral van het verzorgd worden en kwam heerlijk tot 
rust. En pijn? Ach, dat viel in het niet bij het alleen zijn, wat betekende: ruimte en tijd om te 
lezen en al snel weer: schrijven. Ze kreeg complimentjes dat ze er met haar kortgeknipte 
haar zo goed uitzag en het viel iedereen op dat ze flink was afgevallen. 
Na ontslagen te zijn uit het ziekenhuis kon Hannie bij vrienden – vermoedelijk de 
Rueters – in Sloterdijk terecht, want Harry en Joke hadden zich heerlijk genesteld op de 
Herengracht 329 in de veronderstelling dat zij daar volgens afspraak nog maanden zouden 
kunnen blijven. Had hun nieuwe vriendin niet nog onlangs geschreven: ‘Ik hoop dat de vele 
beslommeringen van de doopsgezinde Westhill niet teveel in de weg staat aan jullie 
intimiteit. Misschien blijft er wel iets van jullie geluk tussen de muren hangen.’ Maar na een 
akelig telefoontje werd de toon ineens afstandelijker. Plompverloren schreef ze hen in april 
dat ze toch liever weer zelf in haar huis wilde. Haar plannen waren drastisch veranderd. Over 
een reis naar Indonesië werd niet meer gerept en ze dacht medio dat jaar wel weer aan de 
slag te kunnen bij de VDGA en daarmee zou Joke’s invalbeurt ook zijn beëindigd. Het was 
niet het enige dat de jonggehuwden per brief kregen te verstouwen. Er ging een regelrechte 
kwestie ontstaan over wie nu feitelijk de opdracht had om de Kleuterbijbel te schrijven. 
Hannie had dan naar eigen zeggen Brinkman wel aangegeven dat ze de opdracht teruggaf en 
hem geadviseerd Joke de opdracht te geven, maar nu schreef ze dat Brinkman daar niet blij 
mee was geweest, Joke niet genoeg kende en dat uiteindelijk uit de bus was gekomen dat ze 
het misschien samen zouden kunnen doen. Vervolgens is Brinkman bij Joke wezen praten en 
is – naar de versie van Joke – overeengekomen dat zij ook proefstukjes zou schrijven en 
mochten die bevallen, dan zou zij de totale opdracht krijgen. Aldus was geschied. Maar nu 
het zo gegaan was als Hannie aanvankelijk zelf had gewenst, bleek zij daar ineens 
onverwacht heel ontstemd over en nam het Joke uiterst kwalijk. 
De huisvesting werd door dit alles verder geproblematiseerd en dan waren er nog 
heel wat andere irritatiepunten, alle op het financiële vlak. Harry vervulde in al dit soort 
gevallen de rol van bemiddelende, geruststellende scheidsrechter die de gemoederen kon 
bedaren en opgelopen zaken met humor tot redelijker proporties wist terug te brengen. Of 
het nu ging over Riks kamertje boven, of over hoe het met Klaasje moest, over Joke’s angst 
voor de af en toe binnenvallende grillige Theo, of over de kat met de enge ogen voor wie 
gezorgd moest worden of over Hannies privéspullen die volkomen onbeschermd in een kist 
op de gang stonden of over de afhandeling van betaling van allerlei onduidelijke rekeningen, 
Harry slaagde erin steeds een oplossing te bedenken zodat iedereen weer verder kon. En 
dan ging Hannie in een volgende brief weer over tot de orde van de dag. Ze kon dan met 
overdreven vriendelijkheden aankomen die meestal voorboden waren voor een nieuwe 
vraag. Keer op keer vielen Harry en Joke dan toch weer voor haar. En dan konden ze elkaar 
weer vinden, al verliep de communicatie nu grotendeels per post, aangezien Hannie nog niet 
echt mobiel was. Een mooi punt was dat haar uitgever voorstelde om De Zangers van de 
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Prins en De Jaargetijden een nieuw leven te geven.1150 Ze schreef Brinkman: ‘Maar als het 
niet kan moet je het niet doen. Ik ben niet mevrouw Rutgers van der Loeff.’1151 Hij heeft 
beide boeken herdrukt. 
De Vrouw in het midden  
Herengracht 329 was zomer 1954 door de inwoning van Harry en Joke nog niet beschikbaar, 
dus moest Hannie regelmatig verkassen. Ze huisde een tijdje op Reguliersgracht 9 en op 
andere locaties, wat haar blijkbaar niet echt hinderde. Ze gaf eigenlijk niets om eigen 
spullen, behalve om haar onafscheidelijke Underwood typemachine.  
De redactie van het veelgelezen weekblad De Hervormde Kerk was het blijkbaar niet 
ontgaan dat zij in haar Jeugdbijbel zulke trefzekere portretten van vrouwen had geschetst en 
vroeg haar voor een nieuwe rubriek ‘De Vrouw in het Midden’. Zo kwamen vele bijdragen 
onder haar rappe vingers vandaan, al heeft ze voor het tikwerk er nooit meer dan twee 
gebruikt. Het zal gegaan zijn zoals Joke het omschreef: ‘Zeer snel. Ze had een tempo dat 
niemand kon bijhouden. Ze gooide alles opzij voor dat ene verhaal dat klaar moest. Ze 
concentreerde zich op dat ene en een paar uur later was ze klaar.’1152 Zo verscheen een 
portret van Debora, die ze geen lief oud moedertje noemde, want dappere Barak durfde het 
pas tegen een veel sterkere vijand op te nemen als zij in de buurt was. Rachel portretteerde 
ze als een tragische vrouw die met weinig liefde heeft moeten leven en de onbekende 
Abigaïl werd getekend als een sterke vrouw die handelend voor haar man opkwam. Ze 
beschreef een naamloze vrouw uit het boek Jeremia als een dappere vrouw die tegen een 
profeet durft in te gaan. Esther liet ze groeien van haremvrouwtje tot verantwoordelijke 
vrouw met missie en een bewonderende schets kwam er nog over Florence Nightingale. Er 
verscheen ook een uitgebreid interview met haarzelf waarin haar het onvermijdelijke vuur 
aan de schenen werd gelegd over de rol van fantasie in de Bijbelvertellingen. Haar 
weerwoord: ‘Wil je iets van het profetisme, het belangrijkste in de Bijbel, begrijpen, dan heb 
je portretten nodig van die mensen. Die vorm je stukje bij beetje, totdat een gezicht je 
aankijkt.’1153 Tussen de bedrijven van het interview door bakte ze pannenkoeken voor haar 
huisgenoten. 
Climax 
De notulen van de kerkenraad en de JC geven blijk van heel andere puzzelstukjes, die aan 
elkaar gevoegd het beeld opleveren van een gestadig oplopend conflict. De kerkenraad was 
met mevr. Schipper op haar verzoek overeengekomen dat zij met ingang van januari 1954 
een ziekteverlof van vier maanden op zou nemen. Men had al moeten instemmen met haar 
eigengereid besluit om Joke van Mierlo tot haar vervanger te benoemen, totdat in een 
dankbrief naar aanleiding van een in het ziekenhuis ontvangen mandje fruit werd 
meegedeeld dat zij pas in juni loopgips zou krijgen en dus dat alles later, veel later zou 
worden. Begin juli schreef zij de kerkenraad al twee maanden over de afgesproken termijn 
heen te zijn, maar helaas nog steeds niet echt te zijn hersteld, aangezien volgens haar de 
enkeloperatie was mislukt. ‘Ik ben best in mijn humeur, mijn enkel niet. Ik ben wéér in het 
                                                     
1150
 Leeuwarder Courant, 1 december 1954: ‘...dat reeds in tweede druk is verschenen en nog heel wat 
herdrukken verdient. Een uitstekend vertelde geschiedenis. Er gaat een opvoedkundige strekking van dit 
goedkope boek uit’. 
1151
 AP. Brief Hannie aan Brinkman, 12 juli 1954. 
1152
 Interview Van Mierlo Sneek, 20 juli 1994. 
1153
 De portretten alle gepubliceerd in 1954 in De Hervormde Kerk; het interview 31 juli 1954. 
330 
 
gips gezet en moet tot half augustus zo lopen. Daarna?’1154 De nasleep van de ingreep bleek 
dus veel tijdrovender. Maar misschien zou ze in september wel weer kunnen beginnen en 
was ze bereid al afspraken te maken over de naderende kerstperiode.1155 Toen deze brief in 
de kerkenraad werd besproken heeft Frits daar ter plekke verduidelijkt dat zijn zuster niet 
meer ‘de energie en de bewegelijkheid voor het werk kan opbrengen en de kracht die nodig 
is om de hier en daar gerezen moeilijkheden te overwinnen’. Daarmee gaf hij aan dat er 
meer aan de hand was dan een uitgelopen ziekteverlof. Hij zei zelfs haar te hebben 
afgeraden om ontslag te nemen vanwege haar ziekte-uitkering. Hij wilde overigens wel kwijt 
dat haar inbreng in Westhillzaken nog steeds buitengewoon waardevol was. ‘En de ernstige 
klachten vanuit Amstelveen hebben niks met haar te maken’, voegde hij er nog aan toe. 
Twee JC-leden hebben Hannie medio juli bezocht. Zij troffen haar weliswaar in 
slechte lichamelijke conditie waarbij zij aangaf haar werk niet meer volledig te kunnen doen, 
maar wilde echter wel blijven meehelpen door de Westhillleiding te blijven trainen totdat 
een opvolger was gevonden. Er heerste een goede sfeer tijdens het gesprek, rapporteerden 
de heren in de kerkenraad. Er was dus een fiat van haar kant om te stoppen. Een vorm van 
vrijwillig ontslag. De JC had daarmee groen licht om op zoek te gaan naar een opvolger en 
kreeg zelfs van het college toestemming om het mandaat voor haar opvolging te verruimen. 
Men kon gaan omzien naar een kandidaat die per 1 januari 1955 eventueel als 
jeugdpredikant aangesteld konden worden. De functie zou dus aanmerkelijk zwaarder 
ingevuld gaan worden. Frits heeft daar – enigszins zurig – nog ingebracht dat zijn zuster ook 
theologe was en stemde blanco. Zijn collega Bremer prees mevr. Schipper als inspirerend 
figuur die geweldig stimulerend had gewerkt en onder de jeugd grote waardering genoot, al 
had zij dan organisatorisch enkele zwakke punten. Ook hij stemde blanco. Alle anderen 
stemden vóór. De kaarten waren geschud. 
De JC heeft allereerst contact gezocht met Joke van Mierlo. Immers, haar werk werd 
alom geprezen, ze kende het werkveld, had met niemand problemen, was erin geslaagd de 
contacten met Amstelveen te herstellen en had zelfs samen met haar man voor de Westhill-
leiding een geslaagde cursus kinderpsychologie gegeven. Maar mevrouw Van Mierlo, toen 
overigens nog geen predikant, wilde zich liever niet binden. Wel boden zij en haar man 
eventuele hand- en spandiensten aan na september, als zij hun eigen nieuwe huis betrokken 
zouden hebben. 
Een advertentie in het ADW leverde enkele vrouwelijke kandidaten op die predikant 
waren, maar na enige gesprekken haakten beiden af.1156 Er was wel een andere kandidaat, 
mej. Krijt uit Zaandijk, over wie echter nog nadere inlichtingen ingewonnen moesten 
worden. 
Begin september is in een jeugddienst in de Singelkerk hartelijk afscheid genomen 
van Joke van Mierlo. Ook haar man Harry werd daarin betrokken. ‘Hoe zullen wij hen missen. 
Met welk een elan hebben zij in onze gemeente gewerkt: hoeveel hebben leiders en 
leidsters van het Westhillwerk aan hen te danken.’ jubelde het kerkblad.1157 In een half jaar 
hadden ze veel goodwill weten op te bouwen en zich geliefd gemaakt. 
En mevr. Schipper zelf? Zij werd half september 50% arbeidsgeschikt verklaard, maar 
was al voor die tijd begonnen met de hervatting van haar trainingen en ging plannen 
bedenken voor de naderende zondagsschoolkerstfeesten. 
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Het conflict bleek allerminst opgelost. Het stoorde haar enorm dat zij bij het denken over 
haar opvolging volkomen was gepasseerd, zo vertolkte Frits in de kerkenraad haar stem. En 
zij had graag mej. H. Heeren uit Aalsmeer als haar opvolger gezien. De kerkenraad kon daar 
niet veel mee, aangezien mej. Heeren zelf niet had gesolliciteerd. Daarnaast betreurde Frits 
het volgens de notulen openlijk dat zijn collega Van der Veen het bericht in de gemeente had 
verspreid dat mevr. Schipper ontslagen was, terwijl dat formeel helemaal niet het geval was. 
Ze had hoogstens toegezegd ontslag te zullen aanvragen als er een volwaardige vervanger 
gevonden was. 
Toen de kerkenraad Hannie half oktober schreef dat mej. Krijt was aangenomen, na 
aanbevolen te zijn door de JC en Joke van Mierlo, ontplofte zij. Er was dus nu al een opvolger 
en ook nog aanbevolen door Joke! In hetzelfde schrijven werd haar onder de nodige 
dankzegging terloops gevraagd haar terugtreden schriftelijk te bevestigen. Haar plan was 
mislukt. Wat was het geval? Kort hiervoor had zij de voorzitter van de JC, ds. Van der Veen, 
in diep vertrouwen geadviseerd mej. Heiltje Heeren aan te nemen en wel tegen medio 1955, 
zodat zijzelf na 1 januari 1955 nog een half jaar kon aanblijven. Ze had daaraan toegevoegd: 
‘Maar ik vraag dit één keer en alleen aan jou. Hoor ik er niet van, dan zal ik er nooit op 
terugkomen. (…) Ik weet niet of het juist is dat ik dit doe. Te meer omdat mijn geldelijke 
zorgen een rol spelen. En dat is geen zuiver motief. De VDGA hoeft niet met een 
onvolwaardige werkkracht te zitten omdat mijn jongste zoon nog studeren wil’. Een 
vreemde opdracht met meerdere bodems waar de voorzitter in de vergadering geen 
melding van had gemaakt. Aangezien Hannie echter haar versie over deze kwestie wel aan 
gemeenteleden had doorverteld en er daarover boze brieven van met haar sympathiserende 
gemeenteleden binnendruppelden, moest de kerkenraad zich hier nu wel over uitspreken. 
Men bleef onvoorwaardelijk achter het gekozen beleid staan, ondersteunde de JC en de 
handelwijze van voorzitter V.d. Veen, al meende men wel dat hij te vroeg over ontslag had 
gesproken. Overigens was men van mening ‘dat ondanks de buitengewone goede 
kwaliteiten die mevrouw Schipper-Kuiper bezit, het zakelijk volkomen onmogelijk is gebleken 
op den duur met haar samen te werken.’ Ten overvloede werd nog gememoreerd dat mevr. 
Schipper op het bureau had zitten huilen en dat de dames van de administratie zeiden: ‘ach, 
wat zielig dat mevr. Schipper nu zomaar ontslagen is’. 
De voorzitter is daarop persoonlijk naar mevrouw Schipper getogen met het verzoek 
haar terugtreden schriftelijk te bevestigen. Aanvankelijk wilde zij dat hoogstens mondeling 
doen en dreigde dat ‘er wel eens ruzie van zou kunnen komen’ als alles bekend zou worden 
in de gemeente. Toch heeft zij die avond alsnog haar terugtreden vanaf 1 januari 1955 per 
brief bevestigd; zij voegde er echter aan toe dat zij haar opvolgster wilde inwerken en 
voorstellen daaromtrent gaarne tegemoet zag, waarna zij afsloot met een zusterlijke 
groet.1158 
De JC voelde er na al het gepasseerde niets voor dat mevrouw Schipper de maand 
januari nog zou aanblijven om mej. Krijt in te werken. Men koos ervoor haar twee maanden 
extra salaris uit te betalen en stelde een pensioen van 250 gulden per jaar vast. 
En dat allemaal voor een kwartje 
Te midden van deze voor alle partijen onverkwikkelijke zaken heeft Hannie eind oktober met 
haar assistenten een excursie naar het Tropenmuseum georganiseerd. Alle 
zondagsschoolkinderen waren welkom met een kwartje als bijdrage. Eerst waren er ter 
voorbereiding drie opeenvolgende Westhilldiensten aan het christendom in Indonesië 
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gewijd. Waarom? Er was al vele jaren gemeentecontact met de doopsgezinde kerk in Pati op 
Java, ontstaan uit oeroude zendingscontacten. Het waren nu zelfstandige kerken geworden; 
er werd regelmatig voor gecollecteerd en zendelingen waren vanuit de Singelkerk 
uitgezonden. Ook was er al een jonge Indonesische dominee in Nederland op bezoek 
geweest. Mevrouw Schipper had bedacht dat een uitwisseling van tekeningen tussen de 
kinderen van daar en hier opbouwend kon zijn. Zij vond dat de kinderen meer moesten 
weten over het leven, de gewoonten, de traditie en het vaderland van hun broertjes en 
zusjes daarginds. Met bijna 100 kinderen werd de rondleiding in het Tropenmuseum een 
groot succes, schreef Hannie in het kerkblad. ‘Onze Westhillers waren met stomheid 
geslagen. Zoveel prachtige dingen om te bekijken. Had je ooit gedacht dat een gamelan zo 
plechtig klonk, dat wajangpoppen zo expressief waren, het interieur van een moskee zo 
indrukwekkend is en ook jonge mohammedanen naar een leraar gaan om te worden 
onderricht?’. “Ik kan mijn ogen er niet van afhouden”, citeerde zij een meisje dat diorama’s 
stond te bekijken. Daarna zagen ze nog een film en kregen een glaasje limonade toe. En dat 
meisje had verzucht: ‘en dat allemaal voor ons kwartje!’1159  
Breuk 
Niet alleen met de doopsgezinde colleges bleken de spanningen opgelopen, ook de relatie 
met Harry en Joke kwam door de opvolgingskwestie opnieuw in de vuurlinie te liggen. 
Hannie verweet Joke fel dat zij achter haar rug Rie Krijt bij de JC had gepromoot en vond dat 
‘vuil’. Ze was diep gekwetst en kon er niet ‘boven staan’ zoals Harry haar had geadviseerd. 
Ze verdacht Joke ervan Rie Krijt te hebben afgeraden om haar hierover te raadplegen ‘omdat 
mevrouw Schipper overspannen was’. Harry, die altijd mede namens Joke terugschreef, 
trachtte haar verwijtende aanvallen te omschrijven als ‘losgeslagen subjectiviteit’, waarvan 
Joke en hij zich verre wilden houden.1160 De breuk was duidelijk, al pleitte Hannie via een 
briefkaart alweer voor een gesprek. Maar het moest wel van hun kant komen en niet van 
haar kant, want ‘daar ben ik te lui voor. Maar ik bewaar Harry’s brief als grondslag voor een 
gesprek.’1161 Een nogal onduidelijke opening, die doet vermoeden dat zij op dat moment niet 
meer overzag wat ze deed en naliet en geen evenwicht vond tussen al of niet terechte 
verwijten enerzijds en de kracht van vriendschap anderzijds. 
Kerst 
De adventsperiode brak aan. ‘Hier is het Kerstspel en nog eens Kerstspel’ schreef ze 
geagiteerd naar Rik. Alles ging fout. Ze miste haar verkleedkleren. Joke moest ze hebben. Ze 
miste boeken uit haar huis; wie zou ze gebruikt hebben? Joke? Met of zonder de 
verkleedspullen is er een kerstspel opgevoerd, door Hannie zelf geschreven, met als titel ‘De 
kleine fluitspeler’. Opmerkelijk bij dit kerstspel is dat het niet eindigt met een 
aanbiddingscene van herders en koningen bij de kribbe, zoals in de geijkte lekenspelen. Het 
stuk eindigt met een dreigende koning Herodes en het jonge paar dat op de vlucht slaat. Dan 
blijft het toneel leeg achter. Een duidelijk andere boodschap. Het kerstfeest werd muzikaal 
opgeluisterd door een blokfluitgroep onder leiding van muziekleraar Kees Dorrenboom met 
wie Hannie al langer geleden grote vriendschap had gesloten, iets wat velen in de gemeente 
niet was ontgaan. Men legde verband tussen zijn scheiding en de aanwezigheid van een jong 
zwanger meisje in Hannies huis en de praatjes waren niet van lucht. Deze Ida was een van 
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haar Westhillassistentes. Hannie had zich voorgenomen dat dit meisje maatschappelijk 
verder moest komen en probeerde haar aan allerlei baantjes en opleidingen te helpen. 
Intussen was Ida zwanger geraakt, wat alles problematiseerde. Deze kwestie is uiterst 
precair geweest, gaf beroering in de gemeente en heeft zeker bijgedragen aan wat Harry 
later noemde ‘het lozen van Hannie’.1162 Maar op dat moment zat Hanny nog midden in de 
strijd, kon nu niet meer met Joke en Harry heerlijk roddelen over de doopsgezinden en 
voelde zich alleen. Het was niet bepaald de verhoopte kerstsfeer. Feitelijk had zij nu met 
bijna iedereen een conflict; het was niet voor niets dat Frits onlangs bij haar thuis in huilen 
was uitgebarsten. Haar thuis, nu weer Herengracht 329, was overigens de laatste tijd een 
drukke ontmoetingsplek geworden. Tussen de doopsgezinde beslommeringen door moest zij 
ook nog bemiddelen tussen haar huisgenote Ida en het echtpaar Dorrenboom over de 
ontstane liefdesperikelen. Daarnaast had Theo, inmiddels 20 jaar oud en veel omzwervingen 
rijker, bij zijn tante Hannie een thuis gevonden, waar hij ook graag vrienden ontving. Hij had 
veel beleefd en er moest veel worden bijgepraat. Hannie nam daar alle tijd voor want ze 
bleef dol op hem, al zijn escapades ten spijt. Neef Frits liep er in en uit en sommige jongeren 
kwamen alleen om mee te eten. Daartussen bewoog zich klein-Klaasje, die ongedurig zijn 
eigen gang ging. Haar eigen jongens waren beiden ver weg. Wim leefde in Indonesië, schreef 
weinig en was nog steeds niet bereid om klein-Klaasje bij zich te nemen. En haar Rik was ook 
niet meer in het land. Hij had na het behalen van zijn eindexamen het plan om naar Frankrijk 
te gaan op zoek naar een toekomst, ten uitvoer gebracht. Juist midden in Hannies perikelen 
was hij naar Parijs vertrokken; die beide feiten stonden zeker met elkaar in verband. Ze gaf 
hem een Bijbeltje mee, met voorin een tekst. ‘De Here houde wacht tussen mij en u 
wanneer wij van elkander gescheiden zullen zijn.’1163 Het Bijbeltje is een gelovige zekering 
geworden. Nu werd brieven schrijven de manier om de afstand te overbruggen en daarin 
bleek Rik trouwer te zijn dan broer Wim. Moeder van haar kant probeerde Rik elke week een 
brief te sturen. Dat schriftelijk contact ging haar bij hem makkelijker af dan face to face. Alle 
huiselijkheden werden tot in de finesses besproken. Tientallen brieven vonden hun weg over 
en weer. Al was het meer over dan weer. 
Doop 
Al schrijvend stipte Hannie een eerder besproken punt aan: de doop. Rik had daar nu de 
leeftijd voor, vond ze. Het liefst zag ze de doop bediend door zijn oom Frits, bij wie hij ook 
enige tijd op catechisatie was geweest, al had hij wel aangegeven dat hij van die monologen 
van oom Frits niet veel begreep. Hij was jaren Westhillassistent geweest, kon goed vertellen 
en mooi zingen. Hannie zou het hem niet opdringen, maar toch?  
Ik heb het gevoel dat de Eeuwige – geprezen zij Zijn naam – je er al bij “gelapt” heeft door je 
geboorte, door het werk van je moeder, door je kinderleven. Dat het je niet veel helpen zal 
altijd weer te roepen dat het je net zo gemakkelijk geweest zou zijn er zonder te blijven en 
dat is niet eens helemaal waar: ik weet heel goed dat zelfs in mijn wildste jaren de van huis 
meegekregen geestelijke achtergrond mij het houvast gegeven heeft waardoor er van het 
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geheel nog iets is terecht gekomen.1164 (…) Ik geloof dat die oude Doopsgezinde Kerk iets van 
een vaderland voor jou zou kunnen zijn, met overigens alle bezwaren die een vaderland 
heeft: te klein, mistig of miezerig. Toch het enige vaderland dat we hebben, de 
voedingsbodem waaraan we onze zekerheid in het leven ontlenen.1165 
Hannie had de diepe wens om dan na de doop, eventueel in kleine kring thuis, als 
verzoenend teken na al de ruzies, gezamenlijk het Avondmaal te vieren. Ze had al enkele 
intimi in gedachten. Het zou dan tevens het einde kunnen markeren van haar dienstverband. 
Deze wens geeft aan hoezeer zij de kracht van het religieuze ritueel hoogachtte. De doop als 
teken van verbondenheid met de geloofsgemeenschap, ook al waren de mensen niet 
feilloos. Dan paste een viering van de Maaltijd des Heren daar ook bij juist als teken van 
verzoening en gemeenschap. Daarna kon ieder in vrede zijns of haars weegs gaan. Frits en 
Ans in Amsterdam, Rik naar Parijs en zijzelf naar Indonesië. Het heeft op dat moment niet zo 
mogen zijn. Frits werd ziek en moest worden geopereerd. Er ging een streep door alle 
plannen.  
Im Himmel sei Schweigen 
In die donkere weken voor kerst overleed de Amsterdamse opperrabbijn Justus Tal.1166 Hij 
was het geweest die op negen mei 1945 in de Portugese Synagoge voor het eerst na de 
bevrijding de lofzang uit psalm 118 had aangeheven en de overgebleven Joodse 
Nederlanders had bemoedigd. Bleek en vermoeid, maar met krachtige stem heeft hij daar de 
indrukwekkende woorden gesproken dat hoezeer er ook diep geleden is, het lijden geen 
verdienste is waarop men kan roemen. En hij haalde het Talmoedgezegde aan dat na de 
veilige doortocht door de Schelfzee en de ondergang van de Egyptische paarden en ruiters 
de Israëlieten in juichen en dansen waren uitgebarsten. Maar dat de Eeuwige in de hemel, 
toen Hij dat gejuich op aarde hoorde tegen zijn engelen, die mee wilden juichen, had 
gezegd: ‘Het geredde volk heeft recht om te juichen, maar al diegenen die in de golven zijn 
omgekomen, zijn ook mijn kinderen. En daarom: in de hemel moet nu gezwegen 
worden.’1167  
Hannie heeft dat (in het Duitse gestelde) verslagje Hilde kennelijk toegestuurd om 
haar door te geven dat er naast Hollands gejuich om de bevrijding en Duitse verslagenheid 
over alle verlies een God in de hemel is die daar oog voor heeft en opdracht geeft: ‘Im 
Himmel sei Schweigen…’. Of dit verslag op historische gronden berust, is onzeker. Tal was in 
ieder geval op die gedenkwaardige negende mei niet de enige spreker. Een unieke 
fotoreportage heeft ervan getuigd dat die dag voor de meer dan gedecimeerde gemeente de 
onbeschadigde Torahrollen zijn rondgedragen. Rabbijn Tal, na 1951 opperrabbijn, heeft zich 
ook met de zaak van Theo Stibbe beziggehouden.1168 Hij had begrip getoond voor die jongen 
die zo hopeloos verstrikt zat in identiteitsvragen over zijn Joodse afkomst. Daarmee had hij 
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voorgoed Hannies sympathie gewonnen. Ze had een deel van Tals begrafenis meegemaakt, 
schreef ze Rik. Er was iets kostbaars verloren in hem, die zij haar leermeester noemde. ‘Het 
spijt me meer dan ik je zeggen kan dat je hem nooit hebt gezien. We moeten samen maar 
eens naar zijn vrouw gaan, maar zij is lang niet zo groot als hij was. Hij was oud en zwak en ik 
had moeten weten dat hij er zomaar opeens uit kon zijn, maar ik heb niet goed geleefd de 
laatste jaren. Altijd alleen maar gejacht achter de eerstvolgende plicht’.1169  
Laatste Kerstfeest 
Het kerstfeest is de laatste activiteit geweest in dienst van de VDGA. 1 januari 1955 was het 
dienstverband afgelopen. Een kort bericht in het kerkblad vermeldde – een verslag over haar 
laatste kinderkerstfeest bleef ongenoemd – dat mevr. Schipper geen officieel afscheid had 
gewenst, wat uiteraard werd gerespecteerd. En, memorerend aan een nogal traditioneel 
liedje dat ieder een kaarsje is, schrijft de onbekende, slechts door de initialen P.B. getekende 
scribent: 
Uit het werk dat zij heeft verricht sprak een levend geloof, dat haar in haar warme liefde voor 
kinderen drong om zoveel als in haar vermogen lag aan de kinderen door te geven, opdat zij 
reeds vroeg iets zouden beseffen van de blijdschap die er gelegen is in het zich kind weten 
van God. De kerkenraad is ervan overtuigd dat mevr. Schipper haar kaarsje helder licht heeft 
laten verspreiden over degenen die aan haar zorgen waren toevertrouwd. 
Vervolgens werd een hartelijk woord van welkom gewijd aan de komst van haar opvolgster, 
mejuffrouw Krijt. Men hoopte op eendrachtige samenwerking en warme vriendschap.1170 Zo 
eindigde Hannies vier jaar onafgebroken arbeid in de doopsgezinde Gemeente Amsterdam. 
Het was allerminst een glorieus afscheid. Hannie werd, om met het liedje te spreken, ‘in haar 
klein hoekje’ gezet. Een heel klein hoekje. Maar het kaarsje was allerminst opgebrand. 
                                                     
1169
 PA-KMS. Brief Hannie aan Kristofer, 11 december 1954. 
1170
 Mededelingen Amsterdam bij ADW, 1 januari 1955. 
336 
 
HOOFDSTUK VII 1955-1956 IBU JOHANNA1171 
Wee en wel  
Een nieuwe levensfase brak aan. Vrij! Hoog tijd om Hilde weer te schrijven, want haar laatste 
brief dateerde van meer dan een half jaar geleden. ‘Jetzt freue ich mich eigentlich, dass alles 
vorbei ist.’ Veel was in die periode gepasseerd en al schrijvend kreeg haar brief, zoals vaker, 
het karakter van een verantwoording. Er was de laatste periode meer wee dan wel geweest: 
de ruzies met de doopsgezinde heren, de pijnlijke verwijdering met Joke en Harry, haar min 
of meer eerloze aftocht uit een plek, waar ze zoveel had opgebouwd, weg van die jonge 
mensen die haar als voorbeeld zagen, weg van de talloze kinderen waar ze hart voor had 
getoond, de verwijdering met Brinkman die ze nu al voelde aankomen en haar onduidelijke 
relatie met fluitleraar Dorrenboom. Naar Hilde toe trok ze even een boetekleedje aan. ‘Und 
dass ich daran selber schuld war, macht es gar nicht besser.’ Maar al snel sloeg de toon om. 
Het lag niet alleen aan haar. Ze had na lange gesprekken met Leni geconcludeerd dat het wel 
opvallend was dat zo velen van de Kuiperfamilie niet echt werden gewaardeerd. Zij was wat 
dat betreft niet de enige die niet op waarde werd geschat. En dat terwijl zij zich zo volledig 
hadden ingezet voor een betere wereld. Om die reden had Taco zich zelfs het leven 
benomen, ondervond Esgo alsmaar tegenwerking vanuit Nederland en voelde ook Frits zich 
in zijn gemeente naar eigen zeggen een eenzame ploeteraar. En wat haarzelf betrof kwam 
daar nog bij dat de nu weer inwonende Theo zoveel onoplosbare psychische problemen 
meetorste en in strijd was gewikkeld om niet onder curatele te blijven, dat Klaasje steeds 
lastiger werd en zijn toekomst zorgelijk, dat haar lievelingsnichtje Alei in een psychiatrisch 
ziekenhuis was opgenomen en dat haar man daarom van haar af wilde en dat Wim in 
Indonesië ook nauwelijks van zich liet horen.1172 Allemaal spanningen in menselijke 
verhoudingen. 
Maar vooral wat in de – om met Harry te spreken – ‘doopsgezinde hoender-ren’ was 
voorgevallen, zat haar nog steeds niet lekker. ‘Ik kan niet zeggen dat het me allemaal niet 
schelen kan. Ik heb er aldoor nog een benauwd, raar gevoel van in mijn keel.1173 Ze 
probeerde per post weer contact met de van Mierlo’s te krijgen en verontschuldigde zich in 
zoverre dat zij de laatste tijd zo moe was geweest en ‘bovendien heel goed voelde dat ik 
eerst een groter stuk van mijn oude humor terug moest krijgen.’1174 Ze schreef hen geen 
oude vrienden kwijt te willen raken zoals je een potlood of zakdoek verliest, ook al was ze 
zich bewust nogal chaotisch en slordig te zijn. Maar niet op vriendschappen, vond ze zelf. 
Haar prangende vraag was: waarom wilden de Jeugdcommissie en de dominees haar kwijt? 
Harry schreef zoals altijd per kerende post terug. Hij wilde de vriendschap ook niet kwijt, al 
was het alleen maar omdat ze qua werksoort zo dicht bij elkaar zaten. De prangende vraag 
ontweek hij enigszins en probeerde er met een grap vanaf te komen. Vermoedelijk was dat 
voor hen een teer punt om echt op in te gaan. 
Het moet ook voor de Van Mierlo’s echt pijnlijk zijn geweest dat Hannie, toch in 
zekere zin hun voorbeeld, voor wie zij grote achting hadden en met wie ze zoveel plezier 
hadden gehad, nu zij in het nauw kwam, uitgesproken onsympathieke kanten van haar 
persoonlijkheid liet zien. Op zijn minst opmerkelijk is het dat Hannie de prangende vraag 
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heeft gesteld. Het gaf in ieder geval aan dat ze zich over haar eigen rol wel onzeker voelde. 
Zou ze echt niet aangevoeld hebben waarom men zoveel moeite met haar had gekregen? 
Zou ze dat spoor van zelfreflectie op dat moment hebben gemist? Zo ja, dan past maar één 
conclusie: dan is zij een waardig lid van de Kuiperfamilie gebleken, waar zoveel mensen 
tegenop hadden gekeken, maar vaak ook net zo hard tegenop waren gelopen. 
Prins 
Veel kommer en kwel dus, maar gelukkig lichtte er nog een spannend nieuw lichtpuntje op: 
er was contact ontstaan met de familie Prins. Kort na de oorlog had Riks biologische vader, 
Fred Prins, een brief vanuit Amerika geschreven.1175 Hannie had direct teruggeschreven 
maar daarna was het stil gebleven. Nu was het contact opnieuw opgepakt en wel door Freds 
jongere broer. Rik had deze Warner, die uit Amerika was overgekomen, inmiddels ontmoet. 
De ontmoeting, op de Herengracht in Riks zolderkamertje, terwijl Hannie zenuwachtig 
beneden in de kamer ronddrentelde, was voor alle partijen een aangrijpend gebeuren. 
Warner bleek werkelijk in Rik en zijn toekomst geïnteresseerd; hij vertelde dat Fred in Israël 
woonde maar het bleef onduidelijk of hij wel contact wilde.1176 Hannie had er naderhand 
begrip voor dat Rik nog niet zover was om zijn onbekende biologische vader zelf een brief te 
gaan schrijven. Het riep bij haar allerlei herinneringen op over hun liefdesrelatie. Als zij aan 
Fred dacht dan was het aan een man, zo schreef ze haar zoon, waar ze veel van had 
gehouden, maar die zich verborg achter humor en charme en soms maar heel even iets van 
zijn binnenste had getoond. In haar liefde voor Fred – zo keek ze er nu op terug – zat veel 
meer verborgen: de liefde voor zijn ouderlijk huis, zijn zus Wilma en rabbijn Tal, de pas 
overleden opperrabbijn. Ze was nog naar zijn begrafenis geweest en noemde hem naar Rik 
toe zelfs ‘mijn leermeester’.  
Het was duidelijk dat een loyaliteit naar Joodse medeburgers en de traditie waarvoor 
zij stonden, hierbij heeft meegeresoneerd. Die loyaliteit zou op een andere manier heftig 
worden beproefd. 
Theo Stibbe 
Het nieuwe jaar 1955 maakte bij Hannie een gevoel van vrijheid wakker. Ze was ontslagen 
van alle verplichtingen ten opzichte van de doopsgezinden en kon haar schrijfklussen nu in 
eigen tempo aanpakken. Wat altijd ‘ertussendoor’ had gemoeten, kon nu in eigen tijd 
plaatsvinden. Eén nieuw feit was er wel: sinds kort was Theo weer helemaal bij haar in huis. 
De afgelopen periode was hij wel steeds in weekenden komen aanwaaien maar nu had hij 
zijn oude kamertje weer betrokken. Hoe was het hem al die jaren vergaan?  
Nadat hij met Rik in de Hongerwinter, december 1944, met het kindertransport naar 
het noorden was vervoerd en hij zijn pleegbroertje tijdens die vreselijke tocht door de 
sneeuw feitelijk het leven had gered, mochten zij samen enige tijd bij de familie Friso in 
Wijnjeterp blijven. Kristofer is – zoals beschreven – later naar zijn oma in Groningen gegaan. 
Theo bleef in Wijnjeterp achter, waar hij deel van de familie werd en de oorlog veilig is 
doorgekomen tot de bevrijding door de Canadezen. Kort daarna was hij, zoals beschreven, 
door een ver familielid opgehaald en meegenomen naar Limburg. Toen het verblijf daar 
mislukte, kwam hij bij een ander ver familielid in Groningen. Vervolgens belandde hij in een 
Amsterdams kindertehuis onder toezicht van de Commissie voor Oorlogspleegkinderen, de 
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OPK.1177 Voor zichzelf was hij ongelukkig, angstig en eenzaam en voelde zich onbegrepen. 
Waar hoorde hij bij? Zomin als hij christelijk wilde zijn, zomin voelde hij zich jood. Hij trok 
zich liever terug in zijn eigen fantasieën, waar werkelijkheid en verzonnen verhalen elkaar 
afwisselden. Daar was hij een sterke held en voor niemand bang. Dat hij daarmee grenzen 
kon overschrijden was wel duidelijk. Hij pleegde kleine diefstallen en inbraken, maar werd 
ook even vaak opgepakt en kwam regelmatig met de politie in aanraking. Het liefst was hij 
teruggegaan naar zijn tante Hannie; vanuit Limburg had hij haar al eens geschreven of zij 
hem niet kon komen schaken, maar Hannie was toen net in huize Het Kareol en kon zich op 
dat moment alleen nog maar in een invalidenwagentje bewegen. Zij was wel een van de 
weinigen die hij vertrouwde. Nadat Hannie hersteld was is op een moment inderdaad een 
maatschappelijk werkster van de OPK richting Etersheim gekomen om te bezien of het 
echtpaar Schipper geschikte pleegouders konden worden bevonden. Deze dame kwam 
echter onverwacht een bus eerder aan dan afgesproken. Theo schrijft sappig in zijn 
autobiografie dat de pastorie door dat ontijdige bezoek geheel werd verrast, aangezien 
dominee Schipper in zijn onderbroek opendeed, het huis er chaotisch uitzag en de afwas 
duidelijk ook nog niet was gedaan. De bezoekster wist genoeg. De OPK streepte de Schippers 
als ongeschikt van hun lijst.1178 Maar Hannie was blijven schrijven, heeft Theo vaak bezocht 
op pleegadressen en als het even kon kwam Theo bij haar langs. Na het Joods kinderhuis in 
Amsterdam werd hij overgeplaatst naar de Bergstichting in Laren. In zijn hunkering naar 
warmte probeerde hij jongens aan zich te binden door geschenken en fantastische verhalen, 
die hij op het laatst zelf geloofde. Zijn dagdromen waren gelukkige momenten. Hij schreef in 
zijn autobiografie:  
Theo dacht vaak aan mevrouw Schipper. Zij was de enige die hem na stond. Als hij aan zijn 
moeder dacht, verscheen niet meer de gestalte van de jonge, charmante Selma voor zijn 
geestesoog. Hij zag mevrouw Schipper. Ietwat onelegant gekleed, met springend haar boven 
een hoog voorhoofd, moeilijk lopend en onbeschrijfelijk lief.1179 
Vanaf 1949, toen de OPK overging in de Joodse Voogdijraad en deze voor Joodse 
oorlogsweeskinderen specifiek naar Joodse pleeggezinnen zocht, werd het 
plaatsingsprobleem urgenter omdat Theo juist niets met zijn Joodse achtergrond meer te 
maken wilde hebben en daar keihard tegen inging. Waar kinderen als Theo zich zo opstelden 
en pleegouders hun genegenheid beklemtoonden, ontstonden problemen; het lag in het 
naoorlogse Nederland uiterst gevoelig, aangezien er ook situaties aan het licht kwamen 
waarin joodse kinderen gedwongen waren gedoopt en ‘ontjoodst’, zoals in de 
geruchtmakende zaak Anneke Beekman.1180  
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Zomer 1952 werd Theo 18 jaar. Uitgerekend op zijn verjaardag was hij plotseling verdwenen. 
Er lag een briefje op tafel waarin stond dat hij zich ging aanmelden bij het Franse 
Vreemdelingenlegioen. Was het zijn drang om weg te willen uit het benauwde Nederland? 
Was het zijn vanuit de oorlog resterende fascinatie voor uniformen en wapens? Hannie had 
nauwelijks geld, maar stapte direct in een trein richting Frankrijk. Rik besloot mee te gaan 
zoeken en bereikte op eigen houtje al liftend Parijs. Een zoektocht volgde in een 
wanhoopspoging Theo van dit onzalige plan af te houden. Het is voor elk van hen een akelige 
ervaring geworden. En Theo? In Marseille werd ontdekt dat hij jood was en viel hij ten prooi 
aan zware vernederingen door andere rekruten, onder wie nogal wat oud-nazi’s, die in het 
Vreemdelingenlegioen een plekje hadden gevonden. Theo is het leger ontvlucht maar durfde 
niet terug naar huis. Hij heeft maanden door de stad gezworven totdat hij als clochard is 
opgepakt en via de politie in Marseille naar Nederland is uitgezet. Hij kwam beschaamd 
terug op de Herengracht.1181 Het was duidelijk geworden dat hem, als enig overlevende van 
zijn bemiddelde familie, een grote erfenis wachtte. Echter, vanwege zijn minderjarigheid 
kreeg hij niet de beschikking over de erfenis en bleef hij onder de hoede van de Joodse 
Voogdijraad tot zijn 21e levensjaar.1182 Na een mislukte suïcidepoging is hij, zoals 
beschreven, opgenomen in de Psychiatrische Inrichting Endegeest in Oegstgeest, waar 
Hannie hem tijdens de drie maanden dat hij er verbleef, meerdere malen heeft opgezocht. 
Daarover schrijft Theo:  
Mevrouw Schipper deed intussen alle moeite hem [Theo] in huis te krijgen. Zij kwam ook 
naar Leiden. De dokter wilde haar niet ontvangen. De reden daarvan bleef duister. Ze sprak 
Theo en ging met hem wandelen op het terrein van de inrichting. Theo kreeg altijd neiging 
om te huilen, zo warm werd het van binnen bij hem, als hij haar zag. (…) Hij kon over alles 
met haar praten. Dat was één van de prettige kanten van haar. Toen Theo elf was wilde hij 
eens niet eten. “Waarom niet?”, vroeg mevrouw Schipper. “Ik ben me aan het oefenen voor 
als ik groot ben, dan wil ik huzaar worden”, zei Theo. “Oh”, zei mevrouw Schipper, “dan is het 
goed. Ik dacht dat het aanstellerij was”. In dit soort dingen liet ze hem rustig begaan.’  
Na het ontslag uit Endegeest werd een nieuw pleeggezin voor Theo uitgezocht, maar ook 
daar liep het spoedig mis. Hij pleegde enkele criminele feiten en kwam uitdrukkelijk met 
justitie in aanraking, met als gevolg een plaatsing in de Justitiële Jeugdinrichting Overberg in 
Leersum. In Overberg heeft Theo een relatief goede periode doorgemaakt, vooral omdat de 
directeur van het instituut zich zijn lot aantrok en hem vrijheid, aandacht en steun gaf. Hem 
was gebleken dat Theo goed kon schrijven en via contacten met krantjes uit de regio kreeg 
hij gelegenheid enige journalistieke kwaliteiten te ontwikkelen. In Amersfoort kon hij 
daardoor zijn debuut als verslaggever maken met ironisch gekleurde impressies in de 
plaatselijke courant. Als hij een weekend naar huis mocht, betekende dat voor hem de 
Herengracht. Daar discussieerde hij eindeloos met Hannie, die hij als zijn pleegmoeder 
beschouwde maar toch enige afstand hield door haar ‘tante Hannie’ te blijven noemen. Hij 
mocht graag de vaderrol voor Klaasje op zich nemen met regels en adviezen die nogal haaks 
stonden op zijn eigen gedrag. Zijn militaire carrière als dienstplichtige duurde niet lang. Hij 
wist zich zo te gedragen dat hij eind 1954 uit de dienst werd ontslagen wegens geestelijke 
instabiliteit. 
Zijn tante Hannie bleef met regelmaat taai en volhardend voor hem opkomen. Zij 
moest nu tegen de verschillende ambtelijk opererende Joodse instanties ten strijde trekken 
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waar zij zich in wezen verwant mee voelde. Toen Theo zomer 1955 de leeftijd van 21 jaar 
had bereikt, is door de Joodse Voogdijraad nog geprobeerd hem vanwege zijn strafblad 
onder curatele te stellen. In de strijd daartegen speelde de directeur van de jeugdinrichting 
Overberg een actieve rol en kon ook worden herinnerd aan de positieve benadering van 
rabbijn Justus Tal in een eerder stadium.1183 Zij hadden perspectief gezien voor deze 
beschadigde jongen. Hannie wist zich door hen krachtig gesteund, evenals door haar 
schoonzus Leni, die haar juridische kennis in de strijd wierp. Uiteindelijk is het pleit 
gewonnen.1184 Op of kort na zijn verjaardag is dat feit gevierd met een etentje bij Hannie 
thuis waar de directeur van Overberg een mooie toespraak heeft gehouden.1185 Theo kon nu 
zelf beschikken over het erfenisgeld. Niet dat hij daarop zat te wachten want, zo schreef ze 
Hilde: 
Er hat, denke dir, als die Erbschaft seines Vaters kam, das doppelte bekommen von was er 
erwartete. Es ist so viel dass er ganz verwirrt ist. Er klagt: “Es steht zwischen mir und alle 
meine Freunde, dieses verdammte Geld“.1186 
De erfenis was groot, maar de emotionele last die er op lag gestapeld, was haast niet te 
tillen. De drieduizend gulden die Theo alvast voor zijn tante Hannie reserveerde, heeft die 
last slechts iets kunnen verlichten. 
Wereldreis 
Het was de eerste daad die Theo in zijn nieuwe status heeft verricht: zijn tante Hannie de 
wereldreis aanbieden waarop zij al jaren had gehoopt. Hij wilde royaal iets terugdoen aan de 
vrouw die eigenlijk zijn enige toeverlaat was gebleken en die hij als meer dan zijn 
pleegmoeder beschouwde. Hannie zal een en ander op haar manier wel meermalen warm 
hebben gehouden, want zij had maar één langgekoesterde wens: een reis naar het nieuwe 
onafhankelijke Indonesië waar haar Klaas Abe ooit, haar broer Frits, haar broer Esgo, haar 
zoon Wim en zijzelf ook zich ieder op eigen wijze sterk voor hadden gemaakt. Zij kon dan 
eindelijk Wim ontmoeten en was al enige malen uitgenodigd door Esgo en zijn nieuwe vrouw 
Thea in Jakarta.1187 En dan was er nog het gebied op midden Java waar de doopsgezinde 
zending een lange traditie had en waar zij haar vader van kinds af aan over had horen 
spreken. Niet voor niets had zij met haar Westhillkinderen brieven naar Pati geschreven en 
terugontvangen. 
Een andere grote wens was een bezoek aan Israël, het land van de Bijbel. In 
gedachten was ze in haar verhalen daar al talloze malen doorheen gereisd en het leek haar 
prachtig dat nu met eigen ogen te kunnen zien. En wie weet waren de plannen wel te 
combineren. Ook India, het land van Ghandi, waarover Stanley Jones zo indringend had 
geschreven, leek haar interessant. 
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Wie mag wat? 
Nu er mogelijk een grote reis op het programma stond, moest er wel duidelijkheid komen 
over de Kleuterbijbel. Han Brinkman van Ploegsma had uiteraard de oudste rechten. Hij had 
al twee jaar eerder voorgesteld om, nu zij zo’n mooie Jeugdbijbel had geschreven, alsnog 
een Bijbel voor kleinere kinderen samen te stellen.1188 Maar daarna kwam het onaangename 
geharrewar met Joke van Mierlo over wie nu eigenlijk als schrijver was gevraagd. De door 
Hannie ingeleverde proefschetsjes waren zoals vermeld bij de Hervormde Raad voor Kerk en 
Gezin niet goed gevallen. En de charismatische Poppo ten Have kon haar nu niet meer 
stimuleren. Hij was, door velen in den lande diep betreurd, in 1952 in de kracht van zijn 
leven in korte tijd door een dodelijke ziekte geveld.1189 Ze had echt geen zin meer om weer 
voor een nieuwe vierschaar van theologische scherpslijpers te moeten horen dat ze teveel 
fantaseerde en niet Bijbelgetrouw genoeg was. Wat nu?  
De hernieuwde ontmoeting met Jan Boerwinkel heeft er vermoedelijk toe 
bijgedragen om de gedachte toe te laten Ploegsma vaarwel te zeggen en het project bij 
Boerwinkel onder te brengen. Maar zou hij het willen? Ze besloot enkele schetsjes aan hem 
te geven. Jan zelf achtte zich niet beoordelingswaardig, maar meldde al snel dat hij ze aan 
een deskundige had laten zien, die er enthousiast over was, waarna hij haar de opdracht 
gaf.1190  
Toen moest zij de knoop doorhakken. Moeilijk, ze moest het aan Brinkman 
meedelen. Han, met wie ze al zoveel jaren vriendschap had en die immens veel voor haar 
had gedaan en haar nooit was afgevallen. Ze belde Jan en vroeg hem hoe zij dit aan Han 
Brinkman uit zou moeten leggen. Rik kreeg per brief een beeldend verslag. 
Hannie: ‘Brinkman is zo’n goeie kerel’. 
Jan: ‘O, ik niet?’ 
Hannie: ‘Zeg ik niet, maar jou zou ik ook niet zomaar in de steek laten.’ 
Jan: ‘Och kom’. 
Blijkbaar heeft Hannie het toch eng gevonden. Ging ze Han nu in de steek laten? Ze moest 
hem toch nog bedanken voor zijn kerstcadeau, dus eerst maar een briefje. Daarin schreef ze 
dat ze na de afwijzing door de Raad en na de perikelen met Joke hem had horen zeggen: ‘nu 
probeer ik het voorlopig niet nog eens.’ Welnu, dat nam ze nu ter harte en maakte de keus 
voor Boerwinkel. ‘Dit is een aanbieding die me teveel aanstaat om hem te laten lopen.’1191 
Brinkman reageerde vol onbegrip en zeer teleurgesteld, waarna Hannie nog een 
ander argument inbracht. Ze wilde voor deze nieuwe Kleuterbijbel meer de nadruk op het 
Bijbels karakter van de verhalen leggen; ze noemde zichzelf nu ‘van orthodoxen huize’, dus, 
schreef ze Han Brinkman, kon ze beter niet meer bij Ploegsma blijven, die immers een veel 
vrijzinniger naam had. Maar, als klonk het haar zelf niet helemaal overtuigend in de oren, zo 
schreef ze Rik later: ’en toch heeft ze daar eerlijk waar ook zelf de pest over in.’1192Toen was 
voor Brinkman de maat vol. Koel reageerde hij. ‘Je besluit is dus genomen. Wij betreuren de 
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beslissing. Het heeft o.i. geen zin hierop terug te komen. Alles nog eens nagaande meen ik 
dat wij ons niets te verwijten hebben.’1193  
Hannie heeft duidelijk de uitgevers tegen elkaar uitgespeeld en in haar gesprekken 
met hen voortdurend, zoals ze vaker deed, de zakelijke kant en de relationele betrekkingen 
door elkaar gehaald. De reactie van Brinkman is daarom alleszins begrijpelijk. Haar argument 
dat Brinkmans uitgeverij meer vrijzinnig was, verliest elke geloofwaardigheid aangezien Jan 
Boerwinkel op religieus gebied duidelijk geen enkel criterium aanlegde; hij had zijn christelijk 
geloof al in zijn studententijd aan de wilgen gehangen. 
Begrijpelijk dat het in de brieven naar Rik dan ook blijft knagen. Alsof ze zichzelf 
toespreekt: ‘Voor Brinkman is het natuurlijk toch zuur, maar enfin. Pech gehad. Hij heeft zelf 
gezegd dat hij het niet onbehoorlijk vindt en daar moet hij zich nu aan houden.’1194  
Brinkman heeft daarna overigens niet stilgezeten. Hij heeft direct contact gezocht 
met een andere jeugdschrijfster, die ook al sporen binnen zijn uitgeverij had verdiend, Dien 
Cramer-Schaap. Zij voelde zich vereerd met de vraag en zo is in september 1955 het contract 
getekend en is zij enthousiast schetsen gaan schrijven. Die vielen meer in de smaak bij de 
Hervormde Raad voor Kerk en Gezin en Cramer-Schaap mocht meer schetsen gaan 
schrijven.1195 Hannie heeft van deze ontwikkeling vermoedelijk op dat moment geen weet 
gehad. Zij wilde nu snel verder met verhalen voor haar Kleuterbijbel, maar eerst moesten er 
nog enkele schoolvoorleesboekjes voor uitgever Roelofs van Goor worden uitgeperst. 
Ouderwets nachtwerk, zoals vroeger. 
Geld 
De VDGA heeft Hannie royaler betaald dan de paar maanden extra salaris die waren 
toegezegd. Rond haar afscheid had ze verteld dat ze waarschijnlijk wel in september 1955 
een baan als godsdienstonderwijzeres zou krijgen. Men heeft toen alsnog besloten haar die 
tijd als overbrugging door te betalen. Hannie weet het aan hun slechte geweten. Toen de 
plannen zich flink wijzigden, heeft ze het zo gelaten, al had ze de intentie om later iets terug 
te betalen. Ondanks dat alles was het op de Herengracht een ongeregeld huishouden met 
veel uitgaven, waar elk dubbeltje letterlijk omgedraaid moest worden. Dan viel het des te 
meer op als er een kwartje ontbrak. Klein-Klaasje? Theo? Het thema in de brieven naar Rik is 
dan ook regelmatig van financiële aard, temeer daar hij grotendeels van haar afhankelijk 
was. Gelukkig bleek Rik in Parijs met zijn studies goede vorderingen te maken. Het is dan ook 
te begrijpen dat, toen zijn contacten met de familie Prins intensiever werd, er een moment 
naderde waarop Hannie Rik liet doorschemeren dat hij best eens kon laten merken hoezeer 
hij om geld verlegen zat. ‘Schrijf dan aan Warner of Fred: “ Hoor eens hier jongelui, ik kan 
niet rond van wat mijn moeder me stuurt. (…) Kunnen jullie me niet eens een beetje 
helpen?” Overigens was Hannie er maar wát trots op dat zij, met haar eigen chronische 
geldzorgen, de gefortuneerde familie Prins nog niet één keer om financiële steun voor de 
opvoeding van Rik had gevraagd.1196  
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Minder trots kon worden ontleend aan de handgeschreven brief van het college van 
Diakenen van de VDGA die in april in de bus viel. Men had de afrekening van het laatste 
kerstfeest onder ogen gekregen. De reactie was uiterst misnoegd. De flarden zinnen vlogen 
Hannie om de oren: ‘had daar met grote teleurstelling kennis van genomen. (…) met vele 
honderden guldens overschreden (…) alle begrip voor de juiste verhoudingen verloren (…) 
verantwoordelijkheidsgevoel blijkbaar onvoldoende (…) was daar misnoegd over (…) er zou 
nog veel meer te zeggen zijn (...) volstaan met misnoegen ter kennis te geven.’1197 Waar of 
niet, Hannie liet het niet op zich zitten en pareerde de volgens haar onhebbelijke brief door 
te memoreren dat zij voor 1700 gulden een feest voor 700 kinderen had verzorgd inclusief 
kerstcadeautjes en een zelfgeschreven lekenspel. En had ze niet alles keurig met ds. Den 
Herder besproken?1198 Ze heeft er nooit meer iets van gehoord. 
Kleuterbijbel 
Voorjaar en zomer 1955 moeten volledig in het teken hebben gestaan van het schrijven van 
verhalen voor de komende Kleuterbijbel. Jan Boerwinkel had voorgesteld om de uitgave 
samen te stellen uit 100 Bijbelverhalen, wat Hannie een goed plan leek. Zij had een van Riks 
vrienden, Jiz Reens, een jonge Joodse kunstenaar op wie zij erg gesteld was, gevraagd om 
proefillustraties te leveren, maar toen deze na veel aandringen eindelijk iets had ingeleverd, 
bleek Boerwinkel niet onder de indruk. Hij koos voor een andere illustrator, iemand uit zijn 
eigen netwerk, de communistische politieke tekenaar Alex Jagtenberg.1199 Intussen wilde hij 
wel graag op de hoogte blijven of Hannie al opschoot, al hield hij zich veel minder met de 
inhoud bezig dan destijds Brinkman bij de Jeugdbijbel. Hij bood wel aan zijn zuster te 
benaderen de teksten mee te lezen en stelde Hannie voor contact met haar op te nemen. 
Aldus geschiedde. Een aantal malen is zij daarna naar Enschede gereisd waar Tine (Tiens) 
Germans-Boerwinkel woonde. Hannie nam stukjes tekst mee en las die voor. Het waren 
invallen, brokken tekst waarin gaten zaten. Ze vroeg Tine wat ze ervan vond. Zij was een 
generatie jonger dan Hannie maar dat verschil viel direct weg toen Hannie zei: ‘Ik ben 
Hannie, jij bent Tine, dus klaar’. Een heel boeiende vrouw vond Tine haar, die eindeloos kon 
vertellen en haar als klankbord gebruikte. Af en toe gaf Tine adviezen, die Hannie direct 
opschreef en verwerkte. Ook Tines man, die predikant was en hoogst geïnteresseerd, kwam 
af en toe met een idee. Tine voelde zich steeds meer op haar gemak bij haar. Later heeft het 
haar beziggehouden wat voor wonderlijke vrouw die Hannie eigenlijk was, maar dat je niets 
wat gebeurde als vreemd ervoer. Bijvoorbeeld dat ze zei: ‘Ik ben moe’, en gewoon in haar 
stoel even ging slapen. Ze was kwetsbaar open over heel persoonlijke zaken, maar kon ook 
plotseling fel tegen je ingaan en afstandelijk worden. Dit contact dat ook door Hannie erg op 
prijs is gesteld, heeft ertoe geleid dat Tine Germans later nog een belangrijke rol zou gaan 
spelen bij de uitgave van de Kleuterbijbel.1200  
Met Jan Boerwinkel ontwikkelde zich eveneens een vriendschappelijk contact. Hij 
toonde zich in zijn rol als uitgever erg geïnteresseerd in Hannies aanstaande reis naar 
Indonesië. Hij had haar van allerlei verteld over zijn periode in Indonesië, direct na de oorlog. 
Hoe hij solidair had willen zijn met de beginselen van de Republiek. Jaren later, in 1969, zou 
hij een boekje uitgeven (wat geen enkele uitgever aandurfde), geschreven door een militair 
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die onder pseudoniem gruwelijke bekentenissen deed over wat hij en zijn medesoldaten aan 
moorddadigheden hadden moeten plegen.1201 Boerwinkel gaf het uit en wist dat hij er zwaar 
verlies op zou lijden. Maar het moest, volgens hem. Want hij hield van het land en van de 
mensen daar Hij stelde Hannie voor ter plekke te bezien of er ook geschiedenisboekjes 
geschreven konden worden die hij dan zou kunnen uitgeven. Ook in andere op stapel 
staande pennenvruchten, waaronder Hannies oorlogsherinneringen die zij te boek wilde 
stellen, was hij erg geïnteresseerd. Rik had haar daar onlangs ook nog naar gevraagd. Alles 
wat ze erover kwijt wilde was een kort en krachtig: ‘Het was de mooiste tijd van mijn leven. 
Je wist wat je te doen stond.’ 
Thuisfront 
Tussen het verhalen-schrijven door waren er de huiselijke perikelen. Hannie bleef 
meedenken met Ida Eveleens, haar jonge zwangere huisgenote van wie ze zich tot doel had 
gesteld haar een goede toekomst te helpen geven, maar wel had gemerkt dat dit meisje niet 
dezelfde krachten had als zijzelf eertijds in een vergelijkbare situatie. Ook Theo vroeg veel 
aandacht. Hij was niet echt succesvol met zijn schrijf- en journalistiek werk, maar had zich nu 
geworpen op het schrijven van een autobiografie.1202 Delen ervan had hij voorgelegd aan 
journalist Gerard van het Reve, (de vader van Gerard Reve).1203 Deze moedigde hem aan 
vooral door te gaan, maar maakte hem wel duidelijk dat de weg naar publicatie nog lang zou 
zijn.1204 Dan was er klein-Klaasje, inmiddels gewoon Klaas genoemd, waar alle huisgenoten 
over vaderden en moederden en die er niettemin geheel in slaagde zijn eigen, soms 
ondoorgrondelijke gang te gaan. Hannie was in gesprek met Annie, zijn natuurlijke moeder, 
bij wie hij mogelijk zou kunnen intrekken voor de maanden dat zij afwezig zou zijn. Tot haar 
ergernis is Annie daar tot het laatste moment aarzelend over gebleven. Ze was zelf in 
verwachting van haar nieuwe echtgenoot, die zeker bezwaar zou maken. Uiteindelijk heeft 
Annie toegestemd. Toen Hannie dat aan Theo vertelde zei hij hard: ‘Ga daar nou niet om 
huilen. Die jongen hoort daar. Ik kan het weten. De allerbeste pleegmoeder is altijd nog 
slechter dan de allerslechtste moeder.’  
Hannie hoopte maar dat het ooit met Klaasje goed zou komen en wat Theo’s reactie 
betreft snapte zij dat zijn eigen verhaal in deze reactie verborgen zat. Ze moest wel even 
slikken, maar hoopte innig dat Theo ooit een vrouw zou vinden met wie hij ‘ein Zuhause 
macht für eigene Kinder’. Voorlopig moest hij meisjes van het lijf zien te houden die 
betoverd werden door zijn geld en zijn mooie ogen.1205 Het contact met Sam Segal, die zo 
lang een pleegkind was geweest, kreeg in die tijd ook weer opnieuw gestalte. Hij kwam eerst 
verlegen op bezoek en daarna nodigde Hannie hem te eten. Hij vertelde hoe het hem in 
Zweden was vergaan en stelde haar zijn meisje voor ‘klein, goed verzorgd, bijdehand, en fel 
anti NJN’.1206 Het meest van al deze gebeurtenissen werd nu geschreven aan Rik, die min of 
meer de functie van Hilde leek te hebben overgenomen: een stukje geweten van Hannie en 
haar manier om door alles van zich af te schrijven zelf innerlijk op orde te komen. Het moet 
voor hem lastig zijn geweest om dit vertrouwen te kunnen hanteren. Rik is in deze periode 
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duidelijk geparentificeerd, zoals het in het contextueel gedachtegoed wordt geformuleerd. 
Hem werd een medeverantwoordelijkheid toebedeeld als ware hij de partner. 
Doop 
Zoals vermeld is Frits de eerste maanden van 1955 herstellende geweest van een operatieve 
ingreep. Nadat hij zijn werk weer had kunnen oppakken, is Hannie teruggekomen op het 
verzoek om Rik te dopen. Het heeft er de schijn van dat het meer een aandringen van de 
moeder is geweest dan een diepe wens van de zoon. Bovendien, was Rik al niet al als 
zuigeling gedoopt in het verre Zweden? En in Etersheim niet ingeschreven in een hervormd 
doopregister? Wilde Hannie nog eens door een volwassendoop van haar zoon laten zien dat 
zij, als het erop aankwam, in het doperse nest thuishoorden? Hoe dan ook, Rik heeft zijn 
belijdenis geschreven, de kerkenraad heeft ermee ingestemd en uiteindelijk vond de 
plechtigheid plaats begin augustus, midden in de zomer. Een voor doopsgezinde traditie 
nogal ongebruikelijk tijdstip, maar er waren wel meer zaken ongewoon. Rik was de enige 
dopeling, kersvers en even terug uit Frankrijk. 
Frits preekte die morgen in de Singelkerk over een polemische tekst waarin Jezus de 
mensen verwijt dat ze de tekenen der tijden niet verstaan ‘Waarom onderkent gij deze tijd 
niet?’ (Lukas 12:56) Uitvoerig ging hij daarbij in op een recent door Albert Einstein en enkele 
andere geleerden ondertekende tekst waarvan Frits meende dat deze dezelfde intentie 
ademde als het vermaan van Jezus’ woorden.1207 Als dooptekst voor zijn neef had hij een 
tekst uit Paulus’ brief aan de gemeente in Rome uitgezocht: ‘Zie ik leg in Sion een steen des 
aanstoots en een rots der ergernis en wie op hem zijn geloof bouwt zal niet beschaamd 
uitkomen.1208 Het voelt aan alsof Frits met zijn tekstkeus heeft willen beklemtonen hoe 
tegendraads het geloof is en als steen des aanstoots blijvend onrust zal veroorzaken. Hij 
moet hierbij de levensweg van zijn zuster en haar Rik in gedachten hebben gehad. Er is na de 
dienst in huiselijke kring geen Avondmaal meer gevierd, zoals Hannie aanvankelijk had 
gehoopt. Wellicht heeft Frits het niet aangedurfd de vraag om een huiselijke 
avondmaalsviering bij de kerkenraad aan te kaarten. Bij Hannie is al met al een gevoel van 
teleurstelling achtergebleven. De toonzetting in het kerkblad is ook al niet echt hartelijk. 
Frits vermeldt dat hij 7 augustus in de Singelkerk ‘een in de regel in het buitenland 
vertoevend familielid’ heeft gedoopt. 
Afscheid van Etersheim 
Na afloop van Klaas Abe’s begrafenis in 1949 had Hannie dat deel van haar levensboek 
dichtgeslagen met de woorden: ‘Ik kom hier nooit meer terug’. 
Maar het is anders gelopen. Want enkele weken voor haar vertrek naar Indonesië 
stond ze plotseling voor diezelfde Etersheimse pastorie waar zoveel was gebeurd. Met de 
familie Visser die het huis nu weer opnieuw bewoonde, was de band van vriendschap blijven 
bestaan; moeder Visser en haar jongens waren ook vaak op de Herengracht geweest. Zij 
kenden elkaar immers al vanaf voorjaar 1948, toen zij de benedenverdieping van de pastorie 
hadden gehuurd en hun kinderen Henk en Hans bevriend raakten met Rik en Klein-Klaasje; 
het zouden banden voor het leven worden. 
Maar nu had Hannie een ongebruikelijke vraag: ze wilde zo graag nog één keer op 
datzelfde bovenkamertje waar ze zo lang aan haar Jeugdbijbel had gewerkt, met diezelfde 
Underwood typemachine, iets belangrijks afmaken. Nu ging het om de Kleuterbijbel, 
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waarvan het grootste deel al was voltooid. Dochter Tonny Visser had nog altijd goede 
herinneringen aan mevrouw Schipper die daar eindeloos had zitten typen, terwijl je dat 
beneden hoorde doorbonken. Zij heeft met liefde haar kamertje ingeruimd voor deze zo 
vertrouwde gast. Hannie is aan de slag gegaan. Onafgebroken heeft zij daar wekenlang aan 
haar Kleuterbijbel gewerkt.1209  
Op reis 
De tijd van vertrek brak aan. De Kleuterbijbel was nog niet af, maar dat moest dan maar 
later. En de ruimte op de Herengracht werd aan een verhuurbureau toevertrouwd, al bleef 
voor Theo wel een kamer over. Hij heeft zijn tante Hannie 21 oktober 1955 in zijn eerste 
zelfaangeschafte auto weggebracht naar Rotterdam. Veel bagage had Hannie niet bij zich. Ze 
ging op reis ‘met niet veel meer dan de kleren die ze aanhad’, aldus Joke van Mierlo.1210 Daar 
is zij ingescheept op een vrachtschip van de Koninklijke Rotterdamse Lloyd, de Modjokerto, 
voor een reis van vijf weken die 1200 gulden kostte. De terugreis zou per vliegtuig gaan. Jan 
Boerwinkel, met wie ze alle reisdetails had doorgenomen, zou zorgen dat in Jakarta roepiahs 
voor haar waren geregeld. Zo vertrok ze vol verwachting. Theo zwaaide haar uit en riep haar 
nog na: ‘Blijf niet bij die Balinezen!’  
Hannie heeft van elke minuut van de bootreis intens genoten. Ze had in Etersheim 
dan wel voor een vrouw gegolden die alles van verre landen wist, maar dit was wel even iets 
anders. Ze zat aan dek, luierde, schreef brieven en werkte nog aan een vertaling van een saai 
kinderboekje.1211 Ze kwam eindelijk toe aan een boek van ‘mein Freund’ Martin Buber, zijn 
standaardwerk Ich und Du. Ze vond het knap geschreven, ‘maar wel een beetje steeds 
hetzelfde’. Daarnaast sloeg ze een ander standaardwerk open waar nu eindelijk tijd voor 
was: Dantes Divina Comedia. ‘Nu zit ik midden in de hel’, schreef ze Rik en beleefde alles 
heel intens, zozeer dat alle verhelderende aantekeningen bij de vertaling van de hand van 
drs. Kuenen voor haar de zaak juist verduisterden. Daverende onzin, was haar oordeel. Niks 
symbolen, niks onderbewuste, gewoon echt!1212 Wel verbaasde zij zich erover dat al die 
personages uit de klassieke literatuur na zoveel jaar christendom voor Dante nog 
springlevend waren. 
Op de vrachtboot was een beperkte passagiersaccommodatie, die mager bezet was. 
Hannie telde vier andere medereizigers. Naast twee oudere dames die ondanks nare 
ervaringen in het Jappenkamp weer terug gingen naar hun geliefde land waren er twee 
R.K. paters die op Sumatra in het onderwijs werkten. Interessante lui. Een van hen bekoorde 
Hannie sterk: ‘levenskrachtig, rustig, opgeruimd en tegen elke situatie opgewassen. Je 
moeder hield hij voor buitengewoon hulpbehoevend en als ze zei over de radio die hij 
gerepareerd had: “Ja, nu komt er geluid uit, jammer dat hij zulke onnozele liedjes zingt”, 
toen legde hij haar uit dat het niet aan het toestel lag, maar aan het station, waarmee we 
verbonden waren. Wat zij dan natuurlijk met belangstelling ter kennis nam.’ Toen Hannie 
toch maar liet vallen dat ze theoloog was, bleek hij veel over de islam te weten en sprak er 
met grote waardering over. Hij betreurde het wel dat de regering de missiescholen zo dwars 
zat en al hun goede examinandi expres liet zakken.1213 
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Vooral was Hannie graag in het gezelschap van de officieren. Patente lui, oordeelde ze. En 
het uitzicht vanaf de boot. De Portugese kust bij avondlicht, de wazige kustlijn van Noord 
Afrika en de lichtjes van Malta, Port Said en het strakke Suezkanaal, het was alles even 
indrukwekkend. Terwijl al de passagiers aan stuurboord hoopten op een glimpje piramide, 
zat Hannie aan de andere kant vergeefs te spieden of ze al iets kon zien van de berg Sinaï 
waar alles, wat voor haar waarde had, was begonnen. Na Suez voegde ze zich ook bij het 
groepje aan stuurboord waar ze in haar verbeelding zomaar de plek zag waar Mozes en de 
Israëlieten zaten, toen ze hoorden dat de Farao met zijn leger achter hen aankwam. 
Even later gleed de Modjokerto de Rode Zee in en is Hannie onder een koperen 
hemel een brief gaan typen aan Joke en Harry.1214 Een belangrijke brief die een openhartige 
bekentenis onthult. 
Ik ben bijna zestig en daarvan heb ik vijf en vijftig jaar lang geweten dat ik het met mijn 
medemensen nooit zo erg goed redden kan. Op school kon ik niet meekomen met de lessen 
en al heb ik hier en daar wel eens een paar vriendinnen, zelfs weleens een hartsvriendin 
gehad voor een paar weken of maanden, het is nooit lang geweest. Ik ben nooit getrouwd 
geweest, behalve eens een poosje voor de vorm en dat er tussen de man, wiens naam mijn 
jongens en ook ik draag en mij een zekere band is geweest, dat is een van die vreemde 
genadegaven Gods, die er dan ook weer zijn. En dan is er een groot lichtpunt: als moeder ben 
ik gelukkig geweest. Zelfs als pleegmoeder. En dat ik mijn eigen jongens teveel verwend heb 
is lekker niet waar want ze kunnen uitstekend van me af. Daartegenover staat het hele grote 
verdriet: ik heb nooit met anderen kunnen samenwerken; dat ging, ook als ik het met alle 
kracht die in mij was, probeerde, altijd fout. 
Bij die laatste en meest pijnlijke mislukking waren jullie betrokken. Het was natuurlijk niet 
jullie schuld: dat weet ik wel en heb ik ook nooit gedacht. 
Een zeldzame ontboezeming vol verdriet en eenzaamheid om haar telkens mislukte 
pogingen ergens bij te horen. Alleen haar (pleeg)moederschap heeft haar uiteindelijk diep 
geluk geschonken. Opmerkelijk dat Hannie de oorzaak toch vooral bij zichzelf zoekt. Het zijn 
niet anderen die haar afstoten, maar er is iets in zichzelf dat blokkeert. Een tranenbrief. Zelfs 
haar typemachine lijkt het verdriet te begrijpen want, schrijft ze, ‘het vet waarmee mijn 
machine ingesmeerd is, begint te smelten’. 
Maar plots verandert de brief geheel van toon, alsof ze zich gaat herpakken. Ook dat 
is Hannie. Ze citeert een uitspraak van zichzelf: ‘een knappe die mij zuur of bitter krijgt.’  
Vervolgens krijgen de Van Mierlo’s er geducht van langs. Ze verwijt hen ‘slordig met 
mijn belangen te zijn omgesprongen en niet alleen met die van mij, maar de belangen van 
Gods werk niet te hebben gediend’. Ze hebben haar op haar (letterlijk) overgevoelige tenen 
gestaan en het allerergste was dat Harry toen ze haar woede daarover had geuit, haar had 
geadviseerd ‘erboven te gaan staan’. Ze ziet dat als een abjecte houding en citeert de 
zaligsprekingen uit Jezus’ Bergrede: ‘Zalig zijn die treuren en die hongeren en dorsten naar 
gerechtigheid. Zalig de zachtmoedigen en vreedzamen. Op dat punt heb ik nog veel te leren. 
Maar er staat nergens: zalig de mensen die erboven staan.’ En Buber had haar net geleerd 
dat als je ergens boven staat je nooit een ik-gij relatie kunt hebben. Bij de ich-du relatie ben 
je partij en sta je in de pijn. ‘Erboven staan, dan zijn het je vrienden niet. Dus ook geen 
vriendschap. Dan hoef je die niet meer te zien. Maar ik hoop wel dat het jullie goed zal 
gaan’. De ondertekening is zo afstandelijk mogelijk: J.E.S.K. 
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Opgemerkt zij hier dat Hannies reactie dermate radicaal is dat het de vraag oproept wat dan 
zoveel pijn heeft gedaan? Joke is haar enigszins afgevallen rond Hannies opvolging en in de 
kwestie van het auteurschap van de Kleuterbijbel. Was dát het of was hier sprake van 
jaloezie? Maar het ‘erboven staan’ moet haar in het hart hebben geraakt. En dat kwam uit 
de koker van Harry, die met pacificerende interventies al zo vaak een dempende factor was 
geweest, terwijl Hannie met zulke halfheid niets kon; zij vocht het best met open vizier. Toch 
moet het ergens hebben geschuurd, want, schrijft ze Rik over haar medepassagiers, ‘Ik heb 
tot het eind toe goede vriendschap met iedereen gehouden.’ Dat was blijkbaar 
vermeldenswaard. Nu was het in ieder geval gelukt. 
Nieuwe energie  
In Aden stapte Hannie voor het eerst van boord en kocht grammofoonplaten voor Rik en 
Theo. Ze genoot van het uitzicht over de haven ‘van een schoonheid om er voorgoed te 
blijven staan.’ Weer op volle zee nam ze deel aan een oefening met de reddingsloepen 
waarbij een der deftige dames verzuchtte dat ze nooit in de reddingsboot zou durven 
springen, waarop de eerste stuurman haar welwillend toevoegde: ‘O mevrouw, dan slaan we 
u wel even bewusteloos en gooien u dan naar beneden.’ Hannie schaterde het uit, misschien 
wel, zoals Joke ooit had gezegd ‘alsof de Vesuvius uitbarstte’.  
Toen ze Medan op Sumatra aandeden werd een stadsritje georganiseerd. Hannie zag 
er weinig van, zozeer ergerde ze zich aan de volgens haar verwende Europese vrouwen. 
Nadat het gezelschapje vermoeid was neergestreken bij het befaamde hotel De Boer, had 
Hannie het helemaal gehad met hen. ‘Ze zijn regelrecht stekeblind voor alles wat niet 
Europees is’. Het tekent haar blikrichting. Toen ze daarom de volgende dag alleen op pad 
wilde om Medan te verkennen, oordeelde de kapitein dat een blanke vrouw niet in haar 
eentje een Indonesische stad in mocht. Ze kon wel eens gekidnapt worden. Daarop bood hij 
aan haar te vergezellen op een rondritje door Medan. Hoewel ze dat gebaar op prijs stelde, 
werd ook dat een oersaaie middag; ze wilde liever eigen ontdekkingen doen. Want, schreef 
ze Rik: ‘Je oude Moe is voor het eerst sinds jaren echt uitgerust en daardoor vol nieuwe 
energie.’1215  
Bij aankomst in Jakarta werd ze opgewacht door haar jongere broer Esgo en zijn 
derde vrouw Thea, met wie hij in 1954 was getrouwd. Hannie en zij hadden elkaar in Holland 
een enkele keer eerder ontmoet. Esgo had geschreven dat zijn zus, op nichtje Jet (dochter 
van Taco) na, de meest welkome gast in hun huis zou zijn.1216 Esgo, die al sinds de jaren 
twintig als financieel deskundige met tussenpozen in Japan en Indië had geleefd en gewerkt, 
had zich na de oorlog met overtuiging ingezet voor de economische opbouw van het nieuwe 
Indonesië en werkte nu bij de in 1951 opgerichte Bank Industri Negara (BIN), waar hij een 
vooraanstaande positie bekleedde. Bij hen proefde Hannie voor het eerst het leven in de 
tropen. Ze genoot van de aanwezige luxe, die altijd wel een beetje bij Esgo had gehoord. 
Niet voor niets had een overdadig belegde boterham bij vrienden van de familie de bijnaam 
‘broodje Esgo’. Maar dat was nu anders. Hijzelf was veranderd en zijn mystiek 
geïnteresseerde en gelovige vrouw Thea, die evenals hij in Japanse gevangenschap had 
gezeten, had daartoe het hare bijgedragen. Esgo had zich voor dit bezoek speciaal enkele 
dagen vrijgemaakt.1217 Broer en zus hebben in die paar dagen heel wat afgepraat. Over zijn 
ongelukkige huwelijken en de impact daarvan op hun kinderen, over zijn huidige 
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huwelijksleven met Thea, met wie hij het zo goed had en over zijn werk als directeur van de 
Investeringsbank waarvoor hij zich met instemming van president Soekarno van harte 
inzette. Broer en zus waren ook open tegen elkaar over vroeger, over het ouderlijk huis. 
Esgo had er akelige herinneringen aan. Hij had het gevoel dat hij er nooit echt bij had 
gehoord. Was in zijn beleving Taco de grote held, Frits de lieveling, Hannie de lastige, 
moeilijke dochter waar altijd zorgen over waren, maar wie was hij geweest? Hij had zich 
altijd buitenstaander gevoeld, zo heeft hij in 1959 aan zijn schoonzus Leni geschreven, 
waardoor diepe onzekerheid en schuld veel overschaduwde en hij zijn leven lang de druk 
had gevoeld door prestaties zijn plaats te moeten bevechten.1218 In de jaren zeventig schreef 
hij het Leni nog explicieter: ‘Ik heb warmte en genegenheid gemist en verwijt dat vooral mijn 
moeder. Hoewel ik gelukkig geen wrok tegen haar koester, variëren mijn gevoelens tegen 
haar nog altijd van afweer tot afkeer.’ In een brief aan Frits hekelde hij ook de sociale 
bewogenheid van de ouders, die hij omschreef als spielerei. Ze spraken wel over sociale 
bewogenheid maar pasten er volgens hem wel voor hun comfortabele maatschappelijke 
positie prijs te geven. En vader? Die bleef op afstand. ‘Als het moeilijk werd vluchtte hij in 
het transcendente.’1219 Dat was Esgo’s blik op zijn ouderlijk huis uit latere reflecties. Of hij 
het toen met Hannie ook zo heeft geuit is onbekend, wel is het haar opgevallen dat zijn toon 
bitter en scherp was als het over vroeger ging. Het gaf Hannie veel om over na te denken, 
terwijl ze overigens genoot van het verrukkelijke koele huis, al was er maar één uur water 
per dag. Ze trachtte een indruk te krijgen van het immens uitgestrekte Jakarta met zijn 
mierenhoop van mensen en het grote verschil tussen rijk en arm, de kolossale villa’s en de 
krotjes of nog minder. Esgo nam haar een dag mee in zijn grote Amerikaanse Crysler DeSoto 
voor een autorit door het Javaanse land. Zó indrukwekkend vond Hannie het dat ze Rik er 
niet over kon schrijven,’want het is nog niet verteerd. Het deed bijna pijn, zo mooi was het.’ 
Maar later vond ze wel woorden:  
alles is hier van een wonderbaarlijk, overdadig, dronkenmakend groen en de kinderen 
hebben grote, wonderlijk zachte ogen en de karbouwen zien er uit alsof God ze maakte toen 
de grote dichterinspiratie over Hem gekomen was.1220 
Naast al dat schoons verwonderde het haar wel dat mensen zomaar overal hun behoefte 
deden, totdat ze er schaamtevol achter kwam dat dat voor iedereen gold en er meestal geen 
andere gelegenheid was dan een hoekje van de badkamer of een plekje langs de weg. 
Na enkele dagen is Hannies oudste zoon Wim per trein naar Jakarta gekomen. 
Hannie, Thea en Esgo hebben hem bij het station staan opwachten terwijl het donker al was 
ingevallen. Het stationsplein was bezaaid met door petroleumlampen verlichte stalletjes en 
talloze jongetjes zwermden om hen heen, hopend een koffer te mogen dragen. Vrolijke, 
brutale jongens zaten op klanten te wachten op hun betjaks en bedelden sigaretten bij Esgo. 
Overal rook het naar petroleum. Hannie was zenuwachtig, Wim bleek bij aankomst niet 
minder nerveus. 
De volgende dag, zondag, zijn moeder en zoon al weer vroeg afgereisd naar Ceribon. 
Zij hadden elkaar bijna vier jaar niet gezien en het was onwennig hun eerste samenzijn te 
beleven in die overvolle treincoupé als enige blanken opgepropt tussen nieuwsgierige 
Javanen met allerhande bagage, waaronder manden met groenten en kakelende kippen. 
Van daar reisden ze door naar Nieuw Tersana, ten Noordoosten van Bandung, tussen 
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Ceribon en Tegal, waar Wim met zijn tweede vrouw Ada woonde op een groot complex, 
verbonden aan de suikerfabriek. Hij was al enige tijd alleen, want Ada was zwanger naar 
Nederland afgereisd, bezorgd als zij en haar familie waren over het verloop van de 
zwangerschap en de naderende bevalling van haar eerste kind. 
Wim toonde zich verlegen met het bezoek van zijn moeder, zo had hij Thea bij een 
eerder bezoekje toevertrouwd. Wat zou zijn moeder van hem willen? Misschien vond ze er 
wel niets aan in Nieuw Tersana. Misschien kwam ze er achter dat hij eigenlijk zo weinig wist 
van de cultuur en geschiedenis van dit land. En er zou zeker gepraat gaan worden over 
Klaasje, nu twaalf jaar oud, die nu tijdelijk bij zijn natuurlijke moeder Annie logeerde. Hoe 
moest het verder met hem? Wim hoopte nu zelf met Ada een nieuw gezinnetje te vormen. 
Was daar wel plaats voor Klaasje, die uit de verhalen te horen ook nog behoorlijk lastig was? 
Tot nu toe was hij al die jaren bij Hannie geweest, en had de grootmoeder ook alsof het 
vanzelf sprak de rol van moeder vervuld. Zij zou daar zeker over beginnen, wist Wim. Daarbij 
schaamde hij zich ook wel enigszins dat hij zich in Nederland niet had kunnen ontwikkelen 
tot een intellectueel, zoals de Kuipertraditie eigenlijk van al haar zonen verwachtte, maar het 
gymnasium niet had kunnen afmaken; vanwege de oorlogssituatie had hij zijn eindexamen 
cadeau gekregen. Hij was niet zo leergierig als zijn jongere broer Rik en niet verder gekomen 
dan een misschien in Nederlandse ogen tweederangs positie in het verre Indonesië. Feitelijk 
bestond geen reden om dit te menen, want als technicus met een ingenieurstiteltitel op zak 
had hij in de suikerfabriek, volgens Hannie de grootste op Java, honderden mensen onder 
zijn verantwoordelijkheid, maar toch. Enigszins onwennig heeft Wim zijn moeder in Nieuw 
Tersana in zijn eigen huis rondgeleid en haar kamer gewezen. De komende weken zouden zij 
daar samen doorbrengen.1221 
Breekbaar contact 
Wim deed zijn best om gastheer te zijn, maar hij was niet erg spraakzaam. Hij leek vooral 
bezorgd over zijn vrouw. De bij Hannie bestaande indruk dat hun huwelijk nogal broos was, 
werd door spaarzame opmerkingen bevestigd. Moeder en haar oudste zoon spraken wel 
over allerlei, maar de voor Hannie essentiële zaken werden voor zover ze door haar 
voorzichtig werden aangekaart, door Wim niet opgepakt. In ieder geval heeft hij geen enkele 
toezegging gedaan de verantwoordelijkheid voor zijn zoon duidelijk gestalte te geven. Dat 
deed pijn. 
Wim had geen verlof en was dus overdag continu afwezig. Dan zat Hannie alleen in 
huis waar ze las, brieven schreef aan Wims bureautje, naar de stilte luisterde en zich 
verwonderde over de blauwe bergcontouren in de verte. Af en toe probeerde ze zelfs nog 
een stukje te schrijven voor de Kleuterbijbel, want die was helaas niet helemaal afgekomen 
en eigenlijk was het ook nu geen Kleuterbijbel geworden, maar toch weer meer voor wat 
grotere kinderen. Gelukkig had ze nog vlak voor haar vertrek een proefillustratie van Alex 
Jagtenberg gezien. David en Goliath in kleur.1222 Ze had de tekening prachtig gevonden. Heel 
wat beter dan dat gekriebel van die Van de Hulst jr. uit de Jeugdbijbel. Het zou vast een 
mooie uitgave gaan worden, maar dat was allemaal ver weg. Nu ging het om samen met 
Wim te zijn. Als hij na zijn werk thuiskwam hadden ze het samen ‘echt wel gezellig’, zoals ze 
naar Rik schreef. Hannie observeerde haar zoon. Hij was nog jongensachtig in zijn 
bewegingen, maar oogde als een flinke man, met hoog voorhoofd, de Kuipers eigen. Maar ze 
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zag ook een man die zijn weg nog niet gevonden had.1223 Slechts af en toe kwamen enkele 
heikele punten ter sprake. Dan werd de sfeer op slag minder. Wim zei dat hij dan misschien 
geen goede vader voor Klaasje was geweest, maar op zijn beurt verweet hij zijn moeder dat 
er nooit een vader voor hém was geweest. Dat zij hem zonder vader had laten opgroeien. 
Eigenlijk was Onkel Will Völger de enige vaderfiguur. Oom Frits had het geprobeerd, maar 
daar had Wim niks mee en vader Klaas had hij wel lief, maar vooral zielig gevonden. Het 
bracht moeder en zoon niet echt dichter bij elkaar.1224  
Pati  
Het werd tijd om te gaan. Hannie had bij Thea en Esgo het plan al besproken om door te 
reizen naar de plaats die voordien alleen een naam voor haar was geweest: Pati. Zo vertrok 
zij na de logeerpartij in Nieuw Tersana met de trein richting Semarang en vandaar nog een 
60 km verder oostelijk naar Pati in het Muriagebied, een stadje van 30.000 inwoners; al met 
al een hele reis. Muria is het vanouds bekende zendingsgebied van de doopsgezinden in 
Nederland. Hannies vader en zelfs grootvader Taco hadden zich tijdens hun ambtsperiodes 
warm voorstander van de zending in dat gebied getoond; iets wat volgens hen bij veel 
doopsgezinden allerminst vanzelf sprak.1225 De naam van het gebied moet zij thuis vaker 
hebben gehoord: ‘midden Java ten Noorden.’  
In Pati aangekomen maakte Hannie al direct na aankomst kennis met een jonge 
vrouwelijke arts, Marthe Ropp, die haar hartelijk gastvrijheid bood. Dat Hannie twee maal zo 
oud was hinderde totaal niet om snel met elkaar vertrouwd te raken. Marthe was afkomstig 
uit de Franse Elzas. In haar geboortedorp Wittenheim woonde zij in de Albert 
Schweitzerstrasse en deze volksgenoot was dan ook haar grote voorbeeld. In 1951 was deze 
Francaise als zendingsarts uitgezonden door het Amerikaanse Mennonite Central Comittee 
(MCC), aangezien na de onafhankelijkheidsovereenkomst tussen Nederland en Indonesië de 
MCC een makkelijker toegang tot het land had dan Nederlandse zendingsorganisaties.1226 Ze 
werkte daar nu al enkele jaren voor de plaatselijke inmiddels onafhankelijke doopsgezinde 
gemeenten in het hospitaaltje en bezocht afgelegen polikliniekjes in de buitengebieden, 
waar veel leprapatiënten waren. Door haar betrouwbaar en kundig optreden werd zij als 
vrouwelijke arts in het overwegend islamitisch gebied volkomen geaccepteerd. Vanaf 1955 
was haar dienstverband overgegaan naar de Doopsgezinde Zendings Vereniging, reden 
waarom dokter Ropp al tijdens een eerder verlof naar Nederland was gereisd om kennis te 
maken. In de Amsterdamse Singelkerk had ze in oktober 1954 zelfs een informatieavond 
over Pati verzorgd.1227 Toen Hannie arriveerde huisde Marthe samen met haar Duitse 
verpleegkundige assistente Liesel Hege tijdelijk in de dienstwoning van het Nederlandse 
zendingsechtpaar Jan en Mary Matthijssen, dat met verlof in Nederland verbleef. Het was 
Matthijssens eerste verlof sinds zijn aankomst in 1951. Hij was destijds samen met zijn 
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Amerikaanse vrouw Mary Berkman in Pati neergestreken op doorreis naar een 
zendingsgebied in Nederlands Nieuw Guinea waar hij zou gaan werken. Eenmaal in Pati 
bleek hij daar zo op zijn plek, dat men hem niet meer heeft laten gaan en hij vanuit 
Nederland toestemming kreeg in Pati te mogen blijven werken.1228  
Marthe en Liesel kregen er met de komst van Hannie op slag een heel vrolijk 
gezelschap bij. Het was voor Marthe elke dag hard en vermoeiend werken en het gevoel te 
houden nooit genoeg te hebben gedaan voor de talrijke patiënten onder wie eindeloos veel 
kinderen. En dan lagen de kliniekjes ook nog eens ver van elkaar verwijderd. Maar als zij dan 
weer thuiskwam, knapte ze helemaal op van deze vrolijke spontane gast, die heel wat meer 
fleur met zich meebracht dan de wat stugge Liesel.1229  
Vermoedelijk was Hannie opgelucht na het toch moeizame bezoek aan Wim en kon 
zij zich nu weer eens heerlijk uitleven met bizarre verhalen met Martha als meer dan gewillig 
gehoor. Hannies schallende lach werkte al even aanstekelijk en haar aparte verschijning was 
een openbaring voor Marthe. Zij heeft later verteld daarvan direct diep onder de indruk te 
zijn geweest en omschreef hun relatie als ‘des atomes crochus’, zó voelden ze zich tot elkaar 
aangetrokken. ‘Johanna was een roman. Veel over haar leven heeft ze met mij gedeeld. Over 
die joodse jongen die de reis had betaald, over haar boeken en haar kinderen die zonder 
vader waren opgegroeid. Het verdroot haar dat haar oudste zoon zich zo weinig gaf en ze 
was blij dat ze met haar jongste zowel intellectueel als spiritueel zoveel contact had.’1230 
Marthe nodigde haar uit mee op pad te gaan naar verafgelegen dorpjes in het 
Muriagebergte. De kersttijd was aangebroken en overal werden kerstfeesten gevierd, 
compleet met kerstboom, kaarsen en kleine cadeautjes. Marthes aanwezigheid als 
zendingsarts werd overal op prijs gesteld en nu nog meer nu ze een Hollandse gast had 
meegenomen die ver boven haar uit torende. Hannie genoot bovenmatig van al die 
samengedrongen kinderen in kleine overvolle warme kerkjes. Ze werd getroffen door de 
voordrachten van de kinderen en de eerbied en de stilte waarmee men luisterde. ‘En wat 
weten deze Oosterlingetjes zich bij opkomen en afgaan van het toneel met een gratie te 
bewegen.’ De uren durende kerkdiensten waren haar geen moment teveel. Ze maakte de 
doop mee van een tiental bekeerde jonge moslims, de zegening van kleine kinderen en ging 
ontroerd aan het avondmaal, nadat zij was uitgenodigd door ‘twee voorname Javanen die 
met ons Bahasa Indonesia (en geen Javaans) spraken, of, met mij persoonlijk, een zeer 
correct Nederlands.’ Ze schaamde zich dat de wijn in waterglazen werd doorgegeven en 
schreef onmiddellijk daarna een brief naar ds. Bremer van de VDGA in Amsterdam met de 
vraag of er wellicht nog een grote avondmaalsbeker overcompleet was, aangezien in 
Nederland kleine bekertjes juist in de mode waren gekomen.1231  
Dat brieven van mevrouw Schipper in doopsgezind Amsterdam tot 
samenzweerderige opwinding aanleiding konden geven blijkt wel als haar opvolger, Rie Krijt 
in de vergadering van de JC een brief van Hannie toont, waarin deze meldt dat zij 
voornemens is na haar terugkomst uit Indonesië weer een paar kinderclubjes te organiseren. 
De vergadering gruwt bij dit vooruitzicht. ‘De JC zal alles doen om dit tegen te gaan. Er moet 
voor gewaakt worden dat mevr. Schipper in Amstelveen via de Nederlandse 
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Protestantenbond zich bij doopsgezinde kinderen indringt.’ Mogelijk wordt hier gedoeld op 
een uitvloeisel van een eerder niet exact benoemd conflict in Amstelveen. Een maand later, 
in februari, meldt de op alles voorbereide voorzitter dat volgens zijn informatie mevr. 
Schipper ‘nog ver van Nederland zou zijn verwijderd, maar dat eventuele acties direct 
doorgegeven zullen worden’.1232  
Oma 
Vol energie is Hannie tegen het eind van het jaar vanuit Pati naar Jakarta gereisd om Oud en 
Nieuw door te brengen bij Esgo en Thea. Zelf had ze zoals altijd heel wat afgeschreven, maar 
tot haar teleurstelling lag er maar weinig post voor haar klaar. Rik schreef weinig, Theo nog 
minder en Klaas al helemaal niet. ‘Als ik Klaas zeven brieven stuur, waarom dan niet één 
regeltje antwoord?’ Van Roelofs van Goor en Jan Boerwinkel taal noch teken. Of waren er 
brieven verloren gegaan? Op oudejaarsdag is ze zelf maar gaan schrijven aan een soort 
rondzendbrief aan iedereen, dat leek makkelijker. Een opgetogen brief over tal van prachtige 
ontmoetingen, die ze afsluit met de woorden: ‘Ik zal vannacht aan jullie denken met veel 
goede wensen. Ik ben zelf vol nieuwe moed en hoop en blijde toekomstverwachtingen. 
Maar nu ik de rij langs ga heb ik het gevoel alsof ik hetzelfde alleen tegen de jongere 
generatie kan zeggen: tegen Rik, Frits en Alei. En tegen mijn drie tijdgenoten?1233 Waarom 
niet tegen allen: als God ons het leven geeft, zal Hij ons ook de vreugde geven het te leven!’ 
Kroon op de dag was een onverwachts bezoek. Wim verraste zijn moeder door speciaal voor 
de oudejaarsavond over te komen en het heugelijke bericht te brengen dat Ada in Nederland 
bevallen was van een dochter, Barbara. Meer wist hij nog niet. Hannie was dus opnieuw 
grootmoeder geworden. Maar Wim maakte een gehaaste indruk en was de volgende dag al 
weer vroeg vertrokken. Het verdroot Hannie nu wel erg dat ze zo ver weg was van alle 
bekenden, en dat ze juist nu bericht had gekregen dat uit haar woning op de Herengracht, 
die tijdelijk was verhuurd, een aantal zaken was ontvreemd, of, zoals zij aan Rik schreef, ‘aan 
de wandel waren gegaan’. Een onbetrouwbare huurder was er met het een en ander 
vandoor. Haar reactie was: ‘Dan moet ik maar weer een boek gaan schrijven.’1234 En dat 
kwam goed uit; ze wilde zich trouwens toch gaan verdiepen in de Indonesische 
kerkgeschiedenis en een boek over haar eigen wederwaardigheden in de oorlog stond ook 
op het programma. Dat had ze al met Jan Boerwinkel besproken. 
Esgo Kuiper bezat een buitenhuisje op enige afstand van Jakarta, mooi gelegen in het 
heuvellandschap, koeler dan de hete stad. Hannie heeft daar een paar heerlijke dagen gehad 
met haar nieuwe schoonzuster Thea. In het weekend voegde Esgo zich bij hen. Daar is Wim 
zijn moeder komen ophalen. Hij had bedacht haar meer van de natuurpracht en cultuur van 
Java te laten zien. Met zijn huis in Nieuw Tersana als uitvalsbasis hebben ze per auto enkele 
lange tochten gemaakt en in hotels overnacht. Zo reed hij zijn moeder naar het 2000 meter 
hoog gelegen Diengplateau, waar ze genoot van de koelte, de heerlijke natuur en de 
vulkanische activiteiten. Ook bezochten ze het beroemde Hindoeheiligdom Prambanan. 
Vervolgens troonde hij haar mee naar de Borubudur die ze, ondanks haar moeizame lopen, 
helemaal beklom. Het maakte een overweldigende indruk op haar, juist omdat ze het 
boeddhistische heiligdom op plaatjes altijd heel lelijk had gevonden. In de heerlijk koele 
hooggelegen stad Wonosobo boekten ze een hotel. Hannie wilde er graag een 
zonsondergang meemaken, wandelde een eindje en vlijde zich neer op een helling bij een 
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chinees kerkhof om te genieten van de roodgouden stralen, maar al mijmerend realiseerde 
ze het ingevallen donker te laat en kon ze vanwege de zere enkel niet goed meer overeind 
komen. Een Javaanse boer die haar opmerkte heeft haar op de steile helling bij de arm 
genomen en heel beleefd naar het hotel teruggeholpen. Haar zoon bleek niet blij met zijn 
ondernemende moeder. ‘Wim zat in het hotel te lezen en was boos zoals het een man 
betaamt.’1235 Hoewel ze dolblij was met zijn initiatief voor de rondrit, waarvoor hij speciaal 
vrij had genomen, is de sfeer toch zodanig geweest dat ze niet meer naar Nieuw Tersana 
terug is gegaan. Het kan ook dat er al andere vaste afspraken waren, zoals in Malang waar ze 
enkele dagen te gast was bij een theologisch hoogleraar en volgens haar zeggen college 
heeft mogen geven. Ze heeft daar de jonge studenten duidelijk gemaakt dat het Oosten veel 
van Europa heeft overgenomen, maar ‘gelukkig niet de alles-dodende scepsis.’ Want dat was 
een van de dingen waarom zij nooit meer weg zou willen uit dat heerlijke land.1236 En zo 
werd het verlangen weer gevoed om terug te keren naar Pati, naar Marthe, naar contacten 
met de kinderen daar en de lome sfeer in de dessa’s. Esgo had al laten weten dat het niet 
veel moeite zou kosten om het visum te verlengen zodat zij dan na mei nog drie maanden 
langer in Indonesië kon blijven en de boot naar Sumatra kon worden geboekt. 
Djojo en Ibu 
Eenmaal weer terug in Pati had ze het gevoel weer thuis te zijn gekomen. Naast de ontstane 
vriendschap met Marthe, is in die weken een hechte band ontstaan met de plaatselijke 
predikant ds. Djojodihardjo die zij bij haar eerste bezoek al had ontmoet, maar nu beter 
leerde kennen.1237 Een man naar haar hart: sterk, jong, vol vuur, vrolijk idealisme en een 
groot geloof. Djojo, zoals hij werd genoemd sprak bovendien foutloos Nederlands. Hannie 
moet al eerder van hem hebben gehoord want hij had als afgevaardigde van zijn kerk in 
1952 op het vijfde Internationaal Doopsgezind Congres in Bazel met zijn toespraak indruk 
gemaakt en had daarna op uitnodiging Nederland rondgereisd langs doopsgezinde 
gemeentes waarbij velen gecharmeerd waren geraakt van de jonge, frisse manier waarop 
het kerk-zijn in het nieuwe onafhankelijke Indonesië vormen zocht en vond. Ook in de 
Singelkerk had hij gesproken, waarna Frits hem in het kerkblad had getypeerd als ‘een 
vreemdeling en toch met ons op zijn gemak.’ Ondanks of dankzij dat vreemdelingschap en 
volkomen op haar gemak was Hannie bijna dagelijks in Djojo’s pastorie te vinden. Ze genoot 
van de gastvrijheid die Djojo en zijn vrouw aan talrijke bezoekers betoonden en mengde zich 
daar moeiteloos tussen. Ze vertelde over haar zondagschoolwerk, haar boeken en haar 
zorgen over de geestelijke situatie van haar moederland en luisterde intens naar de jonge 
generatie Indonesiërs die er trots op waren nu hun eigen land en hun eigen christelijke 
gemeente op te kunnen bouwen. Djojo heeft haar ook meegetroond op enkele dienstreizen 
het Muriagebergte in, zoals hij dat gewoonlijk met bezoekers deed.1238 Al snel noemde men 
haar Ibu Johanna, moeder Johanna, wat zij als een eretitel opvatte. ‘Een nooit opdrogende 
bron van vreugde en verdieping’, zo omschreef ze het contact met Djojo. Ze realiseerde zich 
dat zij sinds het overlijden van Philip Kohnstamm, nu al vier jaar geleden, met niemand meer 
zo intens over geloofszaken had gesproken.1239 Hij van zijn kant zag haar als een christin uit 
Europa, die door God was gestuurd om de jonge zelfstandig geworden gemeente vanuit het 
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principe van gelijkwaardigheid met raad en daad te ondersteunen. Zoveel eer maakte haar 
wel beschaamd, zeker toen haar als probleem werd voorgelegd of je als gelovige voor het 
huwelijk wel mocht dansen. Dat kon eigenlijk niet, meende Djojo, in dit warme land vol 
zinnelijkheid wist je maar nooit. Ze schreef Rik: ‘Toen boog Ibu Johanna heel diep het hoofd. 
Nee, zó heeft zij niet geleefd en haar kinderen ook niet zo opgevoed. Maar denk er eens aan, 
het is toch ook heel groot om zó te kunnen zijn.’1240 
Ook sloot ze vriendschap met Amerikaanse zendingswerkers van de MCC, die in 1950 
in Pati een Bijbelschool hadden opgezet, waar o.a. ook Djojo en Matthijssen doceerden. 
Hannie vond de Amerikanen vooral erg overdreven vroom en braaf. ‘De Eeuwige Schepper 
was niet bijzonder geïnspireerd toen hij hen maakte.’ Wel trof het haar dat zij Djojo met mas 
(oudere broer) aanspraken, al vermoedde ze dat deze mas in hun eigen land als een damned 
nigger uit elk restaurant zou worden geschopt. 
Hannie heeft bovenmatig genoten van Indonesië. De natuur, het klimaat, maar vooral 
de mensen en nog in het bijzonder: de kinderen. Ze zag in het nieuwe onafhankelijke 
Indonesië iets van een naderende glanzende toekomst, vrij van kolonialisme en uitbuiting. 
Een toekomst voor onafhankelijke jonge mensen, waar ook plaats was voor zelfstandige 
christelijke kerken, die zoals zij het beleefde, echte gemeenschappen waren met nieuw élan. 
Deze jonge kerk had overigens al een bewogen geschiedenis achter zich.1241 
Moeizaam opgebouwd door doopsgezinde zendingsarbeiders hadden zich vanuit de 
negentiende eeuw kleine kernen gevormd in de dessa’s rond de vulkaan Muria. Met 
onderwijs, medische en agrarische hulp heeft men getracht een christelijke gemeente op te 
bouwen te midden van een dominante moslimbevolking. Kort na de inval van de Japanners 
in 1942 zijn de gemeentes onafhankelijk geworden van wat zij noemden ‘koloniale zending’, 
maar werden direct daarna blootgesteld aan gewelddadige roversbenden aangevoerd door 
islamitische fanatici, waarbij vele kerkjes en ziekenhuizen werden geplunderd en verwoest, 
tallozen zijn vermoord als zij zich niet tot de islam wilden bekeren en de leprozen uit de 
melaatsenkolonie in Dono Rodjo in doodsnood het oerwoud zijn ingevlucht.1242 De vader van 
de eerder genoemde ds. Djojodihardjo, Sardjo Djojodihardjo, heeft zich hierbij uiterst 
moedig en waardig gedragen en de gemeentes onder grote druk overeind gehouden. Na de 
capitulatie van Japan moesten de jonge gemeentes leren zich gedurende de vrijheidsstrijd 
vooral Indonesisch te tonen, aangezien christendom en westers kolonialisme voor velen 
samenvielen. Die jaren zijn in het geheel geen contacten geweest met Nederland, totdat de 
MCC na de onafhankelijkheid in 1949 werd toegelaten en in het Muriagebied medische 
posten mocht gaan opzetten. De eerder genoemde Jan Matthijssen werd er docent aan de 
theologische school in Pati, dus in dienst van de onafhankelijke doopsgezinde kerk. De 
koloniale tijd was over. Europeanen voerden niet meer de boventoon. In dat proces heeft 
Matthijssen een stimulerend aandeel gehad. Er waren nu Javaanse en Chinese kerken. En 
dominee Djojodihardjo had een inspirerende leidende rol. Al zal Hannie die geschiedenis 
mogelijk niet precies hebben gekend, ze had wel intens meegeleefd met Djojo toen hij 
vertelde over de ongeregeldheden in 1948 waarbij Djojo’s lievelingszusje gevangen raakte 
en zwaar was gemarteld en als door een wonder vrij kwam, over de rol van communisten en 
de rol van Soekarno en dat in die conflicten de dappere christen Sjarrifoedin werd 
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geslachtofferd.1243 Het mogen meeluisteren naar de verhalen van deze betrokken mensen 
heeft Hannie goed gedaan: ze zag in hun jonge geschiedenis een voorafschaduwing van het 
Koninkrijk Gods maar de schrijfster in haar zei tegelijk: hier kon wel eens een spannend 
jongensboek uit geboren worden! Dat uit het lijden van deze mensen nu zo’n jonge 
gemeente had kunnen groeien, daarin voelde zij een indrukwekkende boodschap. Misschien 
wel vanuit dat perspectief schreef ze Rik, nadenkend over de vraag of haar volgende reis 
haar naar Israël zou brengen: 
Ik kan me niet denken dat ik eigenlijk aan het eind van mijn leven sta, een gevoel dat ik, toen 
ik aan boord ging, wel had. Toen dacht ik dat deze reis mijn leven afsloot. Zo voel ik het niet 
meer. Maar misschien is het toch wel zo. Dan is het in elk geval een prachtig slot.1244 
Uit Nederland kwam af en toe een brief met gemengde berichten. Er was onduidelijkheid 
over de voortgang van de Kleuterbijbel en Jan Boerwinkel liet maar niets van zich horen. Of 
kwamen zijn brieven niet aan? Hij zou geld sturen en dat kwam ook maar niet. Dan was er 
het probleem met de zoekgeraakte spullen uit het huis op de Herengracht. Had Theo daar 
soms een hand in gehad? Was het verhuurbureau dat het huis op de Herengracht verhuurde 
daarvoor aansprakelijk te stellen? En dan de zoekgeraakte kopij van het boek dat zij tijdens 
de bootreis uit het Engels had vertaald, dat onvindbaar bleef. Van uitgever Roelofs van Goor 
voor wie ze schoolboekjes zou schrijven hoorde ze ook niets. ‘Maar dat alles is dan ook het 
enig vervelende’ schreef ze Rik, ‘want geen haar op mijn hoofd die er aan denkt vroeger 
terug te gaan en dit heerlijke land een half uur voor het beslist noodzakelijk is te verlaten.’ 
Als bewijs daarvoor roemde ze Marthe als ‘een patente meid’ en de Djojo’s die regelmatig 
op bezoek kwamen en waar ze zo heerlijk mee kon praten. 
Trombose 
Half februari verslechterde haar gezondheid, die al een tijdje broos was. Ze kon haar 
linkerhand al een tijdje nauwelijks gebruiken waardoor ze maar met één vinger kon typen. 
Maar nu overviel haar een aderontsteking in het linkerbeen. Vermoedelijk is er een verband 
met de deels gelukte operatie aan haar in de oorlog geblesseerde linkerenkel twee jaar 
daarvoor, maar direct was het Marthe als arts duidelijk dat de trombose ernstig was. Zij 
beval Hannie het bed te houden wat in de hitte van de dag al niet aangenaam was, maar ook 
’s nachts koelde het in dat huisje niet echt af. Marthe heeft haar die dagen ‘als een engel’ 
verpleegd, waardoor de vriendschap zich wederzijds verdiepte. ‘We leerden elkaar werkelijk 
kennen, veel beter dan anders mogelijk geweest was’, schreef Marthe later aan Rik.1245 Maar 
haar lichamelijke toestand verbeterde niet. Een aanval van tropische dysenterie kreeg 
Marthe met medicijnen gelukkig tijdig onder controle, maar een aderontsteking aan Hannies 
andere been deed de ongerustheid verder groeien. Door Marthe gewaarschuwd is Wim die 
zaterdag 25 februari met de trein richting Pati gereisd en beleefde moeder met haar oudste 
zoon ‘de meest waardevolle ontmoeting die we nog hadden.’ Marthe, ongerust als zij was, 
belde met een Oostenrijkse chirurg uit het ziekenhuis in Semarang. Hij zag het niet heel 
ernstig in, evenmin als de later geconsulteerde Belgische dokter Buani. En hoewel Hannie al 
die zorg schromelijk overdreven vond, heeft Marthe eigener beweging besloten Hannie naar 
het Sint Elisabethziekenhuis in Semarang over te laten brengen. De MCC die over een auto 
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beschikte, bood direct aan Hannie te vervoeren, een tocht over hobbelige wegen van bijna 
honderd kilometer. Marthe is niet van Hannies zijde geweken. In het ziekenhuis 
aangekomen en eindelijk in een zacht koel bed vroeg Hannie bij het afscheid onverwacht of 
Marthe haar wilde omhelzen. Ze hebben elkaar in de armen genomen en beiden konden hun 
tranen niet meer bedwingen. Toen werd Marthe zich ineens bewust hoeveel deze bijzondere 
vrouw de afgelopen intensieve dagen voor haar was gaan betekenen. Zij vertrok met een 
heel onzeker gevoel, maar wist haar in ieder geval in goede handen. 
En Hannie? Zij schreef de volgende dag in een lange brief aan Rik dat ze het heerlijk 
had in het ziekenhuis. En dat het lekker koel was en dat zij werd omgeven door om haar 
heen sluipende donkere nonnetjes. De vriendelijke Chinese dokter leek haar een uitgelezen 
huwelijkskandidaat voor Marthe. Ze moesten ook maar gelijk trouwen, vond Hannie, want 
slippertjes in Pati zouden wel eens snel kunnen uitkomen. Ze zou Marthe haar plan 
voorleggen als ze weer op bezoek kwam. Ze vond het wel vervelend dat ze al een maand 
geen brief meer had gehad van Rik. En van Paris had ze ook nog niets gehoord, terwijl haar 
vertaling van dat saaie Bantry Bay ook nog niet boven water was. Ze schreef Rik 
Kortom, mijn leven is interessant, gekruid met moeilijkheden en zorgjes. 
Maar mijn liefde voor jou laat niets te wensen over. 
Je oude trouwe moeder.1246 
De volgende ochtend bleek haar toestand ernstig verslechterd. De dienstdoende religieuze 
sloeg direct alarm en kort daarop stonden de beschikbare artsen om haar bed. Geschrokken 
konden zij niet anders constateren dan dat er voor haar geen medische hulp kon baten. 
Hannie Kuiper is op de ochtend van die tweede maart 1956 gestorven.1247  
De religieuzen en de medische staf van het ziekenhuis toonden zich ontzet, verrast 
als zij waren door de dramatische afloop. Er werd gebeld naar Pati, waar Marthe het nieuws 
machteloos moest aanhoren. Schuldgevoel overviel haar. Had zij Hannie niet veel eerder 
naar het ziekenhuis moeten brengen? Het droeve nieuws drong snel door in de 
gemeenschap van Pati. Mensen reageerden verslagen. Ibu Johanna dood? Hoe kon dat? Zo 
’n grote vitale, enthousiaste vrouw? Marthe Ropp, Djojo en diens vrouw Hadi spoedden zich 
naar Semarang waar ze in het mortuarium van het ziekenhuis met de harde realiteit werden 
geconstateerd dat hun nieuwe vriendin Hannie, Ibu Johanna, was overleden. Zij voelden 
direct aan dat het Hannies wens zou zijn in Pati te worden begraven. Maar de familie moest 
dat wel goedvinden. De Djojo’s zijn daarop teruggereisd naar Pati, Marthe bleef in Semarang 
achter om praktische zaken te regelen zoals het vervoer en een doktersverklaring. Ook 
probeerde zij keer op keer tevergeefs contact met Esgo in Jakarta te krijgen. Gelukkig 
arriveerde Wim aan het begin van de avond. Hij gaf zonder aarzeling toestemming voor een 
begrafenis in Pati, die de volgende ochtend zou moeten plaatsvinden. In alle vroegte van die 
ochtend, zaterdagmorgen, is Hannie, geëscorteerd door Marthe die niet van haar zijde week, 
en de verstilde Wim, naar Pati overgebracht.1248 
Thea Kuiper had thuis in Jakarta een alarmerend telefoontje ontvangen: ‘Ik ben 
collega van Wim Schipper. Zijn moeder is dood.’ Wim zelf was inmiddels al hals over kop 
naar Pati onderweg. Maar hij had nog wel een telegram naar zijn broer laten sturen. Het 
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werd Rik aangereikt in Parijs terwijl hij op het punt stond naar zijn colleges Chinees te gaan. 
Hij las twee woorden: ‘Moeder overleden’. Op deze mooie zonnige lenteochtend was Rik 
wees geworden.1249 
Esgo en Thea in Jakarta zijn direct na het dramatisch bericht van Hannies overlijden in 
de auto gestapt en hebben via de postweg de afstand van bijna 500 km razendsnel weten te 
overbruggen. Ze moeten een halve nacht hebben doorgereden. Vermoeid kwamen zij in Pati 
aan en vonden na veel vragen uiteindelijk de begraafplaats buiten de stad. Daar konden zij 
zich die ochtend nog net op tijd bij vele verdrietige en onthutste gemeenteleden rond ds. 
Djojo voegen om samen Ibu Johanna te begraven. Daar stond ook Wim, diepbedroefd. Zijn 
net gearriveerde oom en tante hebben geprobeerd hem bij te staan. Toen de plechtigheden 
afgelopen waren en Thea en Esgo zich opmaakten weer terug te reizen, heeft Esgo geld 
achtergelaten om een grafsteen voor zijn zuster te laten vervaardigen.1250  
Wim is daarna nog enige tijd in Pati gebleven. Wat moest hij alleen in Nieuw 
Tersana? Marthe Ropp en hij, ook nog elkaars leeftijdsgenoten, hadden op dat moment veel 
om met elkaar te delen. Zij kon hem en zichzelf in ieder geval troosten met de woorden die 
ze ook Rik heeft geschreven, dat hun moeder vaak over de dood had gesproken. Had ze soms 
een voorgevoel gehad? ‘Maar’, zei ze, ‘je moeder zei dat ze nu nog niet wilde sterven, omdat 
de weldaad van nieuwe indrukken van deze reis haar jeugd had vernieuwd en dat ze daar zo 
blij mee was. Zij heeft dit leven verlaten tijdens een voor haar zielsgelukkige periode’.1251  
Misschien heeft Marthe het toen tegen Wim kunnen zeggen, maar enkele weken 
later schreef ze Rik dat ze zeker wist dat zijn moeder tijdens haar laatste ziekte de balans van 
haar leven had opgemaakt. Ze was vol verwondering geweest dat God haar nu hier naar dit 
prachtige land had gebracht om al dit moois mee te mogen maken; zaken waarnaar ze in 
Europa vergeefs had gezocht. Daarom hield ze ook zo van Pati. En de mensen hier hielden 
van haar, ze noemden haar niet voor niets Ibu Johanna.1252 
Gedachtenisuur  
In doopsgezind Nederland is geschokt gereageerd op de plotselinge dood van Hannie. Er 
verschenen op vijf maart rouwadvertenties als enige en algemene kennisgeving in het 
Algemeen Handelsblad en Het Parool waarin Wim en Rik lieten weten dat ‘hun lieve moeder 
geheel onverwacht’ was overleden. Ook de namen van Theo Stibbe als pleegzoon en klein-
Klaasje stonden vermeld, evenals die van Wims nog in Holland verblijvende vrouw Ada en 
haar pasgeboren dochtertje Babara Felice. Hannies broers Esgo en Frits en echtgenoten 
plaatsten samen met de weduwen van Taco en Sam, Leni en Enid, eveneens een 
rouwbericht. Het nieuws verspreidde zich snel en maakte indruk. Hannie genoot immers 
door haar Jeugdbijbel en kinderboeken een landelijke bekendheid, al werd die, zeker in 
doopsgezind Amsterdam, overschaduwd door afkeurende reacties op haar eigenzinnige vrije 
levensstijl en de nog niet vergeten conflicten. 
De kerkenraad besloot om woensdagavond zeven maart een gedachtenisuur te 
beleggen in de Singelkerk, waar Frits Kuiper is voorgegaan en Hannie is herdacht.1253 Rik 
kwam over uit Parijs en sprak als enig aanwezige zoon mede namens Wim, Theo en Klaasje. 
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De talrijke aanwezigen zagen een jonge student, klein van gestalte die met een zachte stem 
sprak. Hij bedankte allen ‘die mijn moeders leven door hun vriendschap hebben verrijkt’. 
In zijn In memoriam tijdens de dienst heeft Frits een levensschets van zijn zuster 
gegeven waaruit een opvallende ambivalentie sprak. Enerzijds sprak hij grote waardering uit 
voor al haar door talent verrijkte werkzaamheden en prestaties, maar tegelijk nam hij ruimte 
voor een kritische benadering van haar persoonlijkheid. 
Hij memoreerde direct al het gedichtje van Camphuijzen dat Hannie haar broertje 
Sam had laten instuderen voor de zilveren bruiloft van hun ouders, augustus 1918. Frits 
bleef uitgebreid stilstaan bij de derde regel ‘Daer moeten heilige zeden zijn’, en gaf aan dat 
zijn zuster vanuit haar eigen innerlijke waarachtigheid er ‘heilig’ van overtuigd was dat zij 
niet anders had gekund dan zij op zedelijk vlak had gedaan. ‘Hoe verkeerd men ook haar weg 
tot het moederschap mocht achten, hoe verwerpelijk haar jarenlange gemeenschap met een 
getrouwd man, hoezeer zij daarmee ook zelf wist niet alleen haar ouders mateloos verdriet 
te berokkenen maar ook tegenover God niet vrijuit te gaan – zij zocht daarbij naar waarheid.’ 
Aldus Frits. ‘Was zij hierbij door de laatste diepten van menselijk schuldbesef heengegaan, 
als een door het leed om de zonde gelouterde? Ik geloof te moeten zeggen: neen.’ Frits 
meende te weten hoe dat was gekomen. De fantasie, die in haar werk een grote kracht was 
gebleken, was in haar persoonlijk leven juist haar zwak geworden, waardoor zij mensen en 
dingen, maar ook haar eigen bestaan en haar relaties met anderen, herschiep. En zodoende 
was er ‘in haar heftig bewogen bestaan toch nog een teveel aan schijn’. 
Hij prees haar onverdroten ijver tot schrijven en memoreerde haar begaafdheid die 
hij als ‘moeizaam verworven talent’ typeerde. Begiftigd met een talent voor schrijven om 
met verhalen de kinderziel te kunnen bereiken; uiterst werkzaam omdat zij zoveel in haar 
leven heeft kunnen doen, maar innerlijk gewond omdat zij haar positie als vrouw en dochter 
niet heeft aangekund en haar ouders zoveel verdriet heeft bezorgd. Hij had haar zo graag 
nog een rustige oude dag gegund om verder te rijpen tot een waarlijk gaaf worden van haar 
‘nog nooit tot evenwicht gekomen onstuimige persoonlijkheid’. Maar, zo preekte Frits, 
Paulus aanhalend uit de Romeinenbrief: ‘God is het die rechtvaardigt; wie zal 
veroordelen?’1254 Of hij daarmee zijn bijzondere zuster de laatste eer heeft gebracht? Er 
stond in de kerk uiteraard geen met bloemen overdekte kist waarin men een lichaam weet, 
er was ook geen begrafenis. Haar lichaam was al begraven, aan de andere kant van de 
wereld, in vreemde grond. Een onwezenlijke situatie. De kerkgangers hadden zicht op de 
avondmaalstafel, waarop kaarsen brandden en enkele bossen voorjaarsbloemen prijkten. 
Maar midden op de tafel stond het door huisvriend Georg Rueter getekende portret dat al 
die jaren op de Herengracht 329 aan de muur had gehangen. Hannie als twaalfjarig meisje, 
vrolijk en levenslustig met een grote strik in haar weelderige zwarte haardos.1255 Wellicht 
heeft dat portret de ziel van de aanwezige mensen het meest geraakt. 
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HOOFDSTUK VIII SLOTWOORD 
Hilde 
Hoe heeft Hilde op de dood van haar hartsvriendin gereageerd? Uiteraard heeft zij het 
dramatische nieuws uiteraard pas enkele weken later vernomen. Haar laatste brief aan 
Hannie (26 februari 1956) kwam in Jakarta aan toen Hannie al gestorven en begraven was. 
Esgo heeft haar toen direct over Hannies ziekte en dood bericht en geschreven dat Hannie 
veel over haar en haar man had verteld en hij dankte haar namens de familie voor alle 
vriendschap die ze aan zijn zuster had betoond. Hij vermeldde ook hoe geweldig Hannie had 
genoten in Indonesië. ‘She enjoyed her trip tremendously and was in the best of spirits all 
the time.’1256 Hilde antwoordde per kerende post. Het doodsbericht van Hannie had haar 
man Will en haarzelf volkomen verpletterd. Een grote schat aan liefde was hen ontnomen, 
zo voelden zij het. 
Sie ist die starkste Frau der ich je begegnet bin. Das einzigartige an ihr war ihre unbeirrbare 
Wahrhaftigkeit, die es wagte ohne Sicherungen zu leben und unverlierbar in unser Leben 
eingebettet. Dieses wilde und leidenschaftliches Herz, durch Wahrhaftigkeit und Liebe zur 
Zucht gebändigt, hat wie kein andres gelernt das Leben zu wagen, ohne sich auf Sicherungen 
zu stützen und in einem ihr selbst oft unbegreiflichen Vertrauen ohne sichtbare Stützen zu 
leben. 
Hilde schreef vol compassie over Wim en vooral over Rik, die nog zo jong was. Ze zou zo 
graag willen weten of iemand bij haar was toen ze stierf en of ze zich van haar naderende 
dood bewust was geweest. Zo hoopte zij innig op meer inlichtingen en nodigde Esgo van 
harte uit, mocht hij in Europa komen, ook hen aan te doen als dat mogelijk was.1257  
Vertrouwen en het leven wagen, ook al zijn er geen zekerheden. Dat had ze de 
Völgers voorgeleefd. Dat was Hannie. Authentiek, ongebreidelde hartstocht, getemd door 
oprechtheid en liefde. Dat alles was Hannie, volgens Hilde. 
Een heel andere toonzetting hadden de woorden van Frits tijdens het 
gedachtenisuur. Daarin klonk een nauwelijks verholen oordelende ondertoon. Was haar 
‘verkeerd’ gebruik van fantasie de oorzaak van onjuiste beeldvorming over anderen? Wat hij 
benoemde als ‘onevenwichtige onstuimige persoonlijkheid’ had Hilde juist getroffen als 
‘ongebreidelde hartstocht, getemd door oprechtheid en liefde’. Een levensgroot verschil in 
perceptie, waartoe Hannies levensdrift blijkbaar ook aanleiding heeft gegeven, al zullen bij 
Frits ook andere schrijnmomenten hebben geresoneerd. Men kan zich bovendien met recht 
afvragen of dit gedachtenisuur nu het juiste moment moest zijn voor zulke uitspraken. Het 
voelt aan alsof Frits zich hier met het oog op de doopsgezinde gemeente vrij nadrukkelijk 
heeft willen distantiëren van zijn zuster. Een vergelijking met Frits’ toonzetting na de dood 
van zijn vader dringt zich even op: ook toen distantieerde hij zich van zijn vader op een nogal 
koele wijze. Waar Frits de fantasie als schijn benadrukt spreekt Hilde van kracht en 
waarachtigheid. Hilde Völger heeft in al die dertig jaren dat Hannie en zij elkaar kenden, zich 
een levensvriendin betoond en haar tot in haar kern gekend en liefgehad. Zij kende ook 
Hannies andere kant uit alle ontmoetingen en brieven: de belijdenissen, tirades, 
schuldmomenten, zelfkritiek en onredelijke woede-uitbarstingen, maar in dat alles het 
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weten van een God die meekijkt, zwijgt, lacht, trucs uithaalt en terwijl je er niets van snapt 
toch van je blijft houden. 
Dat daarvan ook een uitdagende en vormende werking is uitgegaan op zowel Will als 
Hilde, staat vast. Ze hebben van Hannie genoten, al zullen ze ook vaak hun hoofd hebben 
geschud of doodmoe neergeploft zijn als Hannie haar hielen had gelicht. Deze diepe 
verbondenheid moet ook de reden zijn geweest dat Hilde de bijna 200 brieven zo zorgvuldig 
heeft bewaard. Toen zij in de zestiger jaren met haar zieke man uiteindelijk toestemming 
kreeg de DDR te verlaten naar het vrije West-Duitsland, zat dat pak brieven in het enige 
koffertje waarmee zij de zonegrens mochten passeren. 
Wat Hilde zelf in al die jaren aan Hannie heeft geschreven moet minstens een 
vergelijkbaar groot aantal brieven zijn geweest. Of Hannie ze even zorgvuldig bewaarde als 
haar vriendin kan slechts worden vermoed, maar helaas bevinden Hildes brieven zich niet in 
haar beperkte archiefje (PA-JEK). Het is aan Hildes liefdevolle zorgvuldigheid te danken dat 
zij had geregeld dat Johanna’s brieven na haar overlijden (zij is in 1984 gestorven) door haar 
adoptiefzoon Peter in handen van Rik Schipper gelegd zouden worden. Zo zijn de brieven 
bewaard gebleven. Het was bijna het enig tastbare wat hem van zijn moeder restte. Zijn 
royale medewerking heeft ertoe geleid dat de brieven zonder beperking beschikbaar werden 
gesteld voor deze studie. Zij vormden samen een rode draad waaromheen het narratief kon 
worden opgebouwd, uitgebouwd en met hulp van opgespoorde documenten en stemmen 
van levende en gestorven mensen gemodelleerd tot een levensportret van Johanna Kuiper. 
Naschriften  
Naast korte berichtjes in enkele dagbladen verscheen op 9 maart 1956 in de Leeuwarder 
Courant een opvallend uitgebreid In memoriam, waarin Johanna E. Kuiper werd getypeerd 
als schrijfster, predikster en getuige. Vrijwel zeker was het bericht van de hand van Dick 
Daalder uit Bergen die voor die krant al jaren de boekrecensies verzorgde en goed bijhield 
als er een nieuw boek van Hannie was verschenen. Hij meldde dat zij plotseling was 
overleden in Indonesië tijdens de laatste reis van haar leven ‘dat moeilijk maar tegelijk 
schoon en boeiend was geweest. Het was haar gegeven zich vaak met een onuitputtelijke 
energie los te werken uit de vele moeilijkheden die haar levensweg kruisten.’ Enige weken 
later schreef N.G.J. van Schouwenburg in De Hervormde Kerk ‘met ontroering en schrik’ van 
haar dood te hebben vernomen. Hij memoreerde een ontmoeting in Amsterdam tijdens het 
laatste oorlogsjaar ‘een tengere vrouw aan wie de allure van een groot en bekwaam 
schrijfster niet was aan te zien. Een uiterlijkheid overigens die men onmiddellijk vergat als 
het gesprek eenmaal begonnen was’. Vooral haar ogen hadden op hem indruk gemaakt. ‘Er 
is een verborgen gericht dat ons haar ontnam’, zo sloot hij af. 
In het Doopsgezind Jaarboekje verscheen een jaar later een In memoriam van de 
hand van dezelfde Dick Daalder, die Hannie immers al meer dan 20 jaren had gekend.1258 
Waarom niet iemand uit het Amsterdamse doopsgezinde circuit die taak op zich heeft 
genomen laat zich na alles wat was gebeurd, enigszins raden. En tenslotte – Daalder was zelf 
ook doopsgezind – kende dat wereldje en had als lid van de Alkmaarse gemeente in de jaren 
dertig vaak gekerkt bij Frits Kuiper en zich in 1941 op late leeftijd door hem laten dopen.1259 
Hij tekende Hannie als een sterke en zelfstandige persoonlijkheid die in ‘levend Hollands’ 
kinderboeken had geschreven die opvielen door harmonische compositie, rake karakters en 
humor. In de kinderbijbel had ze stof gevonden die haar zeldzaam boeide en het haar 
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mogelijk maakte gestalten uit te beelden die haar al als kind al hadden gefascineerd. Een 
originele, imponerende vrouw, aldus Daalder. Interessant in zijn bijdrage is dat hij impliciet 
de relatie legt tussen de indruk die het voorlezen uit ‘het grote boek’ op Hannie als kind had 
gemaakt en haar eigen verwerkingen in de Jeugdbijbel en Kinderbijbel. 
Joke van Mierlo, die vele hoogten maar ook niet mis te verstane diepten met Hannie 
had meegemaakt in de laatste Amsterdamse periode heeft in haar geschiedschrijving van de 
Westhill sans rancune Hannie in een paar mooie trefzekere typeringen neergezet. 
Een uiterst boeiende vrouw die met verve en avontuur leiding gaf aan de 
Westhillzondagschool. (…) Bij alles wat Hannie deed ontstond beroering. Ze werkte 
ongelofelijk inspirerend en was radicaal in het uitvoeren van ideeën. (…) Ze kende kinderen, 
niet wetenschappelijk, maar vanuit zelfverworven inzichten zoals dat voorkomt bij mensen 
die wars zijn van alle conventie. (…) Door en door doopsgezind, brak ze toch weer door 
doopgezinde grenzen heen.1260  
Moeder en dochter 
Door Hannies levensdagen heen heeft een uiterst gevoelige zenuwbaan gelopen. Het betreft 
de relatie met haar moeder. Beiden hebben daar diep onder geleden. Moeder Jetje, als enig 
kind meisjesachtig opgevoed met al praktisch uithuizige halfbroers en halfzus is als 
pubermeisje op een meisjeskostschool onderwezen in het ideale vrouwbeeld van die tijd: 
een geschikte echtgenote worden. Jongens kende zij eigenlijk niet. Met die ervaring is 
moeder Jetje getrouwd en moest in het huwelijksleven leren omgaan met een man die 
blijkbaar zo anders was dat hij daarover zijn teleurstelling zelfs op papier heeft gezet (‘mijn 
vrouw was geretireerd’). Zij werd, met geregeld twee jaar ertussen, moeder van vier 
jongens. Moeder worden van jongens moest zij al doende leren, maar als moeder van de 
enige dochter wist zij enigszins hoe het zou moeten: haar dochter als keurig meisje 
opvoeden, zorgen voor een degelijke opleiding die ertoe kon bijdragen dat zij een 
aantrekkelijke huwelijkspartij kon worden.  
De dochter echter heeft van jongs af aan het sturen in de richting van welke rol dan 
ook geweigerd. De eerste vertrouwensbreuk tussen moeder en kind.1261 Waar begon dat? 
Het zou gevonden kunnen worden in Hannies temperament, haar grillige angsten, haar 
ongecontroleerd gedrag, haar wellicht zwakke motoriek, daar waar moeders rationele, 
bedaarde beheersing door het kind als afstand werd beleefd. Voeg daarbij de niet 
onderkende leesblindheid die als domheid werd gekwalificeerd en als gebrek aan vlijt 
hardhandig diende te worden aangepakt. Hoezeer het kind haar best deed om haar moeder 
daarin tevreden te stellen, het lukte niet. Het ging daarbij niet alleen om vormelijkheid en 
gedragspatronen, maar moeder heeft haar dochter als tienermeisje ook meermalen boos 
verweten dat zij niet wist wat liefde betekende. Hannie voelde dat aan als afwijzing. Ze werd 
op afstand gezet, ze voldeed niet, ze mocht zichzelf niet zijn, terwijl ze nog niet wist hoe dat 
was: zichzelf zijn. En moeder trachtte met reparatiegedrag haar dochter te verbeteren. 
Regelde bijlesjuffrouwen, zocht later naar ‘geschikte’ baantjes voor Hannie, ging zelfs zonder 
haar medeweten iets in Rotterdam regelen, ging later toen Hannie zwanger was met haar 
dochter mee naar Duitsland om onderkomen te regelen (controleren?) en gaf voortdurend 
aan hoeveel verdriet zij haar deed met die zwangerschap. Daar kwam later de relatie met 
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Wibaut bij. Het heeft de verdrietkloof verbreed. En dat is een patroon geworden in hun 
verhouding. 
Hannie van haar kant was als een veer gespannen als het erom ging wat moeder 
ervan zou vinden. Zou zij altijd de ontaarde dochter blijven? Ze deed dan wel alsof dat haar 
niet kon schelen, maar leed er onder. Probeerde zich daartegen te wapenen door afstand. 
Maar van haar kant heeft moeder een krachtig punt gemaakt: ze heeft zolang ze kon 
Hannies teksten gecorrigeerd en naar de uitgevers gecommuniceerd. Dat correctiegedrag 
was dus wel een mes dat aan twee kanten sneed. Heel handig voor Hannie, terwijl moeder 
het gevoel had dat ze haar dochter ten minste nog op ergens onder controle had. Maar het 
mes sneed niet die zenuwbaan door waar zij beiden zo onder moeten hebben geleden. In 
het contextuele gedachtegoed gaat het in menselijke verhoudingen om geven en nemen. In 
die zin ‘gaf’ Hannie teksten aan haar moeder en moeder ‘gaf’ haar dochter aandacht door 
correcties te plegen. Feitelijk waren de teksten de derde in het spel. 
Opmerkelijk is dat Hannie, toen zij zelf moeder werd, haar kinderen heel vroeg 
zelfstandigheid wilde leren, ja, dat zelfs van hen eiste. Die eis legde zij tevens op aan de 
pleegkinderen en haar kleinkind. Een vraag kan zijn in hoeverre een verband bestaat tussen 
Hannie die als kind te weinig existentiële bevestiging kreeg en zich wapende met afstand, en 
haar houding naar de eigen kinderen die vooral ‘flink’ moesten zijn? Wordt daar een 
rekening vereffend in het geven en nemen? Heeft zij zelf niet aangevoeld dat zij hen op een 
oninvoelbare wijze overvroeg? 
Een andere notie uit het contextueel-therapeutisch referentiekader is het begrip 
loyality dat de intergenerationele verhouding als een bestaansgegeven beschrijft. Het kan 
wel ontkend worden maar niet ongedaan gemaakt. Hannie heeft moeite met haar moeder, 
loyaliteit naar moeder ontkent ze, probeert een eigen leven, maar stoot regelmatig op de 
pijnlijke zenuwbaan. Daarmee blijft de loyaliteit (verbondenheid) die bestaat uit 
verplichtingen en verschuldigdheden tussen hen voelbaar. Extra voelbaar wordt dat als 
vader Kuiper in het geding komt. Zijn dochter heeft eigenlijk meer openlijke loyaliteit naar 
hem, al is hij als vader vaak afwezig. Ze voelt zich loyaal aan zijn mystieke trekken, een 
zekere innige vroomheid en een openlijke houding over dingen die hem in zijn 
huwelijksleven niet bevallen. Schoondochter Leni heeft zelfs meerdere malen uit zijn mond 
gehoord dat zijn vrouw niet van seks hield. En ergens schrijft Leni dat vader Kuiper haar had 
gezegd dat hij eigenlijk wel trots was op wat zijn dochter had gedaan, maar dat moeder dat 
nooit mocht horen. Iets van deze discrepantie moet Hannie al vroeg hebben gevoeld. Het 
moet hebben bijgedragen aan een gevoel van split loyality. Dat de loyaliteit twee 
tegengestelde kanten uitgaat. Openlijk naar vader en verborgen naar moeder. Zo is het 
proces van geven en nemen nog veel gecompliceerder geraakt. Na moeders overlijden is de 
openlijke loyale band tussen vader en dochter openlijker en sterker geworden. 
Nog een complicatie is de zogenaamde horizontale loyaliteit: de verhouding tussen 
Hannie en haar broers. In het levensspel van geven en nemen heeft Hannie veel gegeven aan 
haar broer Taco. Haar eerste zwangerschap kwetste Taco. Het bracht verwijdering die later 
weer voorzichtig is opgebouwd tot contact. Door verwijdering heen is een diepe band 
gebleven, meestal openlijk, soms verborgen. Met Frits is dat anders gegaan. In de 
studententijd een nauwe band tussen hen beiden, maar de zwangerschappen en de 
openlijke sexuele relaties waren voor Frits, die vooral een nauwe band met moeder had, een 
fundamenteel breekpunt. Hij zette in zekere zin het correctiegedrag van moeder voort, 
wellicht ook als ‘gift’ naar haar, maar Hannies loyaliteit naar hem nam een verborgen 
gestalte aan. Is het teveel gezegd dat Frits bij het herdenkingsuur uiteindelijk zijn moeder 
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alsnog veel heeft willen geven door Hannie openlijk te bekritiseren dat zij moeder te weinig 
had gegeven waar moeder recht op had gehad? 
Als afsluiting een vingerwijzing van Meulink-Korf en van Rhijn: het gaat bij deze 
contextuele benadering niet om een ultieme waarheid, maar hooguit om een 
benaderingskader waarmee de persoonlijke waarheid van een concrete mens in diens 
relaties zoveel mogelijk recht wordt gedaan.1262  
Voorvechtster voor vrouwen 
Hannie Kuiper is opgegroeid in een traditioneel burgerlijk milieu, waar haar moeder haar 
zoals gebruikelijk heeft willen voorbereiden op de rol van deugdzame geschikte 
huwelijkspartner. Hannie heeft zich daar krampachtig tegen verzet. In die strijd zijn ook 
andere voorbeelden van vrouw-zijn binnen haar horizon gekomen. Haar tante Nellie had 
rond 1880 in Dordrecht een middelbare meisjesschool opgericht, een novum in die tijd. Frits 
heeft die tante zelfs ‘een overtuigd feministe’ genoemd.1263 Een tante dus die indruk maakte 
en ook nog pacifiste was. Hannies tante Annie schreef kinderboeken, gaf Engelse lessen en 
was daardoor financieel onafhankelijk. Beide tantes waren niet getrouwd. En dan was er de 
prominent in de familie aanwezige tante Marie Muller-Lulofs, die zoals beschreven aan de 
wieg stond van de School voor Maatschappelijk Werk in Amsterdam, waar meisjes zich 
professioneel op een beroepsopleiding konden voorbereiden. 
Het was de tijd van de eerste feministische golf. De tantes kunnen daarbij worden 
gerekend tot de burgerlijke feministen, bij wie het vooral ging om verbetering van het 
onderwijs voor meisjes en vrouwen waardoor de poort naar betaalde arbeid zich kon 
openen.1264 De levenskeuzes van deze sterke vrouwen hebben zeker een steun betekend 
voor Hannie als jonge vrouw op zoek naar haar identiteit. Zelf heeft zij zich nooit feministe 
genoemd. Dat kon ook niet want de term dateert van na haar tijd. Maar als men met 
feminisme bedoelt het verzet tegen ongerechtvaardigde sekseverschillen in de 
maatschappij, dan is Hannie Kuiper zeker een feministe te noemen. Het gender-aspect 
verdient daarom aandacht. Haar leven en werk overziend is het aanleggen van een 
feministische maatlat, zoals bekend uit het maandblad Opzij, dan ook de moeite waard. 
Haar positie in het gezin was veelzeggend: als enig meisje tussen vier broers moest zij 
zch zien te handhaven. Dat is haar moeilijk afgegaan, waardoor ze makkelijk in een 
slachtofferrol kon vervallen. Als opgroeiend meisje is zij dat te boven gekomen, niet in het 
minst door de contacten en de sfeer binnen de NCSV. Zij werd de eerste vrouw uit de 
Kuiperfamilie die een universitaire studie begon en dan nog wel een studie waarbij het 
vrouwelijk beroepsperspectief een novum was. Zij koos vervolgens voor een nieuw specifiek 
vrouwenberoep, waarbij zij als woninginspectrice in de Limburgse mijnkolonie 
arbeidersvrouwen ondersteunde en daar overtuigd raakte dat het socialisme een weg bood 
naar een rechtvaardiger wereld en mensen tot hogere ontwikkeling deed komen. 
Moeder geworden koos zij er uitdrukkelijk voor haar kind zelf op te voeden en 
slaagde er, zij het moeizaam, in om zich als auteur te bekwamen en gaandeweg financieel 
onafhankelijk te worden. 
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 Hanneke Meulink-Korf en Aad van Rhijn (2002), p. 27. 
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 Anneke Ribberink, Deel ‘Feminisme’ in de serie Politiek Veelstromenland, zp 1987. p. 10-22 maakt het 
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365 
 
Pertinent wilde zij toen nog geen bescherming zoeken in de veiligheid van een huwelijk. 
Door de vriendschap met de Wibauts (1928-1935) heeft haar vrouwgerichtheid een nog 
sterker politiek karakter gekregen toen zij de oplossing voor haar levenskeuze vervuld zag in 
het socialisme. Zij werd betrokken bij het Weekblad voor arbeidsters en arbeidersvrouwen 
De Proletarische Vrouw waarin zij vele bijdragen verzorgde. Men zou haar in die periode, 
waarin zij veel contact had met Mathilde Wibaut, kunnen rekenen tot de socialistisch 
feministen. Haar vertalingen betroffen veelal boeken die handelden over het recht op eigen 
beslissingen als vrouw. 
Als alleenstaande moeder werd zij gevraagd voor vaste bijdragen in het blad Het Kind 
waar zij in gesprek ging met moeders rond vragen van opvoeding. Dat zij heeft meegedacht 
bij het boek van de Wibauts, Wordend Huwelijk, met name over de rechten van 
alleenstaande moeders en als derde bij huwelijksrelaties een verrijkende rol te kunnen 
vervullen is een niet mis te verstaan signaal van vrouwelijke kracht, dat ver buiten de geijkte 
paden ging. Haar kinderboeken waren vaak meisjesboeken die als boodschap hadden als 
meisje een eigen weg te kiezen en het gevecht aan te durven met burgerlijke vooroordelen. 
Meisjesstudente en De Waterhoentjes uit de jaren vijftig zijn voorbeelden van een poging 
aan te geven hoe meisjes zelfstandig kunnen worden en veel kunnen bereiken vanuit hun 
eigen innerlijke kracht en doorzettingsvermogen 
In haar kinderbijbels is uitdrukkelijk aandacht voor de eigenheid van de vrouw in het 
verhaal van God en de mensen. Dat is geen mannenverhaal. 
Haar serie ‘Vrouwenfiguren in de Bijbel’ in het blad De Hervormde Kerk is een teken 
dat haar opkomen voor rechten en kwaliteiten van vrouwen een voornaam thema is 
gebleven. Zo heeft Hannie Kuiper op haar eigen wijze willen bijdragen aan de 
gelijkwaardigheid van man en vrouw. 
Haar huwelijk met Klaas Abe Schipper is geen keus geweest om haar zelfstandigheid 
als vrouw op te geven, integendeel, zij is de leidende persoon geworden in de levensgevaren 
tijdens het illegale werk in de oorlog en daarna. Terecht is haar enige jaren geleden en haar 
man onlangs de Yad Vashem-onderscheiding toegekend. 
Leven als hartstochtelijk waagstuk 
De eerdere typering van Van Mierlo als zou Hannie ‘door en door doopsgezind’ zijn geweest, 
verdient op zijn minst nuancering. Van het zogenaamd doopsgezind eigene heeft zij zeker 
iets meegedragen en uitgedragen. Te denken is dan aan de geestelijke invloed van haar 
vader: zijn woorden, zijn gebeden, zijn enigszins verborgen vroomheid die hem ingaf tegen 
de geijkte kerkelijke stroom in het op te nemen voor arbeiders, pacifisten en eenzame 
zendingsarbeiders in den vreemde. Wel bleef hij, zeker omdat zijn confessie ook zijn 
professie was, binnen de doperse kaders, al heeft hij met zijn arbeid voor Kerk en Vrede de 
grenzen opgezocht. 
Van Mierlo memoreert terecht dat Hannie door doopsgezinde grenzen heenbrak. Zij 
heeft het, veel radicaler dan haar vader, gewaagd om hartstochtelijk ruimte te zoeken weg 
van de haar voorgehouden christelijke leefgewoonten. Zij liet zich daarbij niet intimideren 
door kleinburgerlijke kerkelijkheid maar ook niet buitenspel zetten waar het om wezenlijke 
vragen handelde. Ze ging een eigen weg, zocht ruimte ver van het ouderlijk huis, weg van 
moeders blikken. Ze ontdekte de gepassioneerde liefde met de haar eigen hoogte- en 
dieptepunten. Ze werd moeder op haar manier. Ze zag seksualiteit als een goddelijk 
geschenk om de eenzaamheid te verbreken. Haar beide kinderen heeft zij vol overtuiging als 
zuigeling in Duitsland respectievelijk Zweden naar Lutherse traditie laten dopen, was jaren 
dermate ingebed in de socialistische familie dat ze de SDAP haar geestelijk tehuis noemde, 
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was een tijdlang agnost, koketteerde enige jaren met het communisme en hoeveel ze ook 
publiceerde: nooit in de doopsgezinde Zondagsbode of doperse periodieken. Zij was intussen 
hervormd geworden, maar wenste later vurig dat haar in Parijs wonende zoon zich in de 
VDGA zou laten dopen. Zij hoopte met haar Bijbel voor de Jeugd gelovigen en twijfelaars van 
alle gezindten aan te kunnen spreken. De laatste jaren als godsdienstonderwijzeres bij de 
VDGA heeft haar ambivalente houding ten opzichte van het doopsgezinden niet wezenlijk 
veranderd. Zij was door haar levensloop in een veel bredere, oecumenische geloofsstroom 
gekomen. 
Door haar immense vertaalarbeid is zij al vertalend door vele verschillende 
denkwerelden heengekropen en zodoende in contact geraakt met zeer diverse geestelijke 
stromingen en overtuigingen, die niet hebben nagelaten indrukken achter te laten. Snel en 
vaardig vertalen is een groot talent geweest dat zij ruim heeft verzilverd. Meer dan vijftig 
boeken heeft zij uit verschillende talen in het Nederlands vertaald. 
En dan nog eens bijna vijftig kinder- en jeugdboeken, waarvan vele uitgaven 
meerdere drukken beleefden. Boeken met een missie om kinderen en jongeren te leren 
vertrouwen op eigen kracht en die van de gemeenschap en eigen talenten te durven 
aanboren. 
Zij was een begaafde vrouw die het waagde, ondanks of wellicht dankzij vele 
teleurstellingen, haar blik te verwijden en uit te stijgen boven de verzuilde wereldjes, op 
zoek naar een gedurfd, nieuw verstaan van een werkelijkheid waarvoor nog geen model 
bestond. Als vrouw alleen met een kind naar Italië vertrekken en daar een tijdelijk bestaan 
zoeken mag een gedurfde poging worden genoemd eigen onafhankelijkheid te creëren. En 
zo deed zij dat meerdere malen. Een gewaagd leven, aangevuurd door hartstocht. De reis 
naar Indonesië en de mensen die ze daar mocht ontmoeten heeft haar het gevoel gegeven 
van dat nieuwe verstaan, in religieuze taal ‘het koninkrijk Gods’. 
Alles overziend heeft Johanna Kuiper in wier persoon een unieke combinatie van 
wilskracht en kwetsbaarheid, vroomheid en humor, moed en angst, radicale politieke en 
antimoralistische levenskeuzes zijn samengekomen, haar vele talenten ingezet en daarmee 
een bijdrage van betekenis geleverd aan de Nederlandse samenleving en in het bijzonder 
aan vragen van geloofsopvoeding en aan de Nederlandstalige Bijbelliteratuur. 
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BIJLAGE I BRIEF 
Om een beeld te krijgen van de correspondentie tussen Hannie en Hilde hieronder een 
fragment uit de eerste brief. 
 
München, 6 januari 1925. 
Ich glaube, ich hab ihm [Willem van der Vuurst, vader van Willemke. FvM] damals 
gleich lieb gehabt. Nun hat Gott unsere Körper so gebaut, dass sie eine Brücke sind für die 
Seele (...) Wir haben diese Brücke benutzt; Wenn wir bessere Menschen gewesen, würden 
wir sie nicht nötig gehabt haben, aber wir kamen nicht aus ohne. Wo zwei erst einsame 
Menschen zusammen kommen und ihre Kräften dadurch erlöst werden und Kontakt kriegen 
mit dem Leben um sich, und gerettet werden von der Tod, da fangt ein neues Leben an. Das 
war, was wir wollten, neues Leben. Will sagt, ich habe den Mann unglücklich gemacht, und 
mein Leben gespaltet und ich weisz nicht was alles noch mehr. Wird wohl war sein, aber 
jetzt hat er wenigstens ein Leben. Ich auch. Jetzt habe ich irgendwie ein Verhältnis zum 
Leben. Es taugt nur nicht viel, es ist sehr viel Sünde drin. Aber es ist doch auch Glaube und 
Liebe drin, und wenn nun von diese eine Tat alle Menschen schreien: " Aber es ist Sünde 
drin!" Dann werde ich ganz wild, selbstverständlich ist Sünde drin, viel, wenn ihr es absolut 
haben wollen, wohl mehr Sünde wie Glaube, aber das ist nichts neues und interessantes – es 
ist auch Glaube drin. Weil soviel Sünde drin war, habe ich alle Leute, die mit mir in 
Berührung kamen, wider weh getan, meine Eltern, Rose1265 und die Kinder, Willemke, die 
Leute aus der Kolonie – allen. Nicht die am schlimmsten, wovon man meinen sollte, es wäre 
das schlimmste: Rose und die Kinder, und Willemke haben nicht das Löwenteil abgekriegt, 
wenigstens soweit ich beurteilen kann, aber das ist unwichtig, man sündigt gegen Gott, und 
wie die folgen der Sünde sich auswirken, geht uns nicht an. Wenn Gott es einmal zufällig so 
dreht das sogar aus unsere Sünde was Gutes für unsere Nachbarn kommt, so wie bei Josef, 
wird unsere Sünde dadurch weder kleiner noch grösser. Aber auch der Glaube hat sich 
ausgewirkt, hier und dort habe ich etwas Freude und Warme gebracht in die Hauser, meine 
kleine Wirtin, meine Witwe mit sechs Kinder, Labeth und Jaap. Das sind keine gute Taten, 
das sind Zeichen, das etwas Leben da ist. Komisch, das wird ihr gleich verstehen, aber 
obwohl bei euch "gut sein" nicht heißt "gute Taten tun", heißt sündigen wohl "schlechte 
taten tun". Wenigstens, anders habe ich es nicht verstehen können. 
Neben mir, im Korb, liegt das neue Stückchen Leben. Und weil ich im Leben alles 
immer wieder verloren habe, meine echte erste Freundin und alle die späteren, mein Vater, 
meine Bruder, mein Mann, mein Arbeit, deshalb kann ich nicht glauben, dasz ich ihn 
behalten werde. So ist das. 
Jetzt musz das kleine Tierchen trinken, und dann gehe ich schlafen. Herr Pfarrers 
Strumpfe hab ich nicht gefunden, ich bedaure sehr. Es ist hier nicht mehr warm, eher kalt, 
und viel Essen war auch nicht da. Deshalb fühle ich mich besser zu Hause. Viele, viele Grüsze 
von 
Hannie  
                                                     
1265
 Willems vrouw. 
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BIJLAGE II KINDERBIJBELVERGELIJKING 
Dit onderdeel van de studie behelst een exemplarische en comperatieve analyse van de 
kinderbijbels van Johanna Kuiper. Enkele saillante voorbeelden uit haar Bijbelse vertellingen 
worden gelegd naast die van eigentijdse auteurs als W.G. van de Hulst, Anne de Vries en 
D.A. Cramer-Schaap. Om Kuipers visie en ontwikkeling sinds haar beginnend schrijverschap 
te typeren zal ter inleiding aandacht zijn voor haar eerste Bijbelse bundel Van Gods geslacht. 
Van Gods geslacht 
In 1926 is de eerste Bijbelse bundel van Kuiper verschenen onder de titel Van Gods Geslacht. 
Als auteur wordt op het titelblad J.E. Kuiper aangegeven, maar uitdrukkelijk prijkt, zelfs nog 
boven haar naam: ‘Met medewerking van prof.dr. Ph. Kohnstamm.’ In Hoofdstuk III van het 
proefschrift is de ontstaansgeschiedenis van dit boek uitvoerig beschreven. Het is voor 
volwassenen bestemd, zo stelt het door Kohnstamm geschreven Voorbericht, maar het boek 
kan ook dienstbaar zijn voor het godsdienstonderwijs, want ‘bijna alle kinderbijbels lijden 
m.i. aan het euvel te “kinderlijk” te zijn, wat kinderen allerminst wensen!’1266 Maar ondanks 
deze ontboezeming is het duidelijk niet een kinderbijbel geworden. Een groot aantal 
Bijbelcitaten, een stilistisch verfijnde taal, de kunstplaten, de godsdiensthistorische 
toevoegingen, dat alles maakt deze uitgave niet tot een kinderbijbel die zich laat voorlezen. 
Toch beantwoordt het boek precies aan datgene wat Kohnstamm voor ogen stond: enkele 
gestalten uit de Bijbel tot leven doen komen. Zijn invloed op de idee voor dit boek is dus 
duidelijk. Zoals hij zelf in het Voorbericht aangeeft heeft hij daarnaast ‘hier en daar wat aan 
de uitvoering mogen meewerken’. Of hier professorale bescheidenheid aan het woord is? 
Hannie spreekt in haar brieven naar haar Duitse vriendin over Onkel Philip, die weer eens in 
haar teksten ‘gestrichen’ had als zij zich volgens hem te kras had uitgedrukt.1267 En hij was 
niet de enige! Ook moeder en vader Kuiper hebben zich respectievelijk als correctrice en 
meelezer over Hannies teksten gebogen. Onmogelijk is na te gaan wat veranderd of 
weggelaten is; wel mag worden aangenomen dat de keus voor de te portretteren personen 
van Hannie zelf is geweest. Zij wilde, daarin gesteund door Kohnstamm, juist minder 
bekende Bijbelse figuren tot leven brengen. Beiden waren het erover eens dat de kennis van 
het Oude Testament (OT) bij veel van hun tijdgenoten fragmentarisch was; hooguit kende 
men verhalen uit het boek Genesis en enkele Psalmen die in de kerk werden gezongen, maar 
de gemiddelde zondagse prediking concentreerde zich bijna uitsluitend op het Nieuwe 
Testament, dat ook spiritueel van groter gewicht werd geacht. Door juist 
levensgeschiedenissen van figuren uit het OT, in het bijzonder enkele profeten te schetsen in 
hun worsteling met God, heeft Hannie Kuiper een opening geschonken naar een voor velen 
onbekend gebied. Zij heeft hen mee willen nemen om in de ontmoeting met deze mensen te 
ontdekken dat hun vragen ook de vragen van haar tijdgenoten waren. Vragen over gelovige 
overgave en twijfel, over armoede en overvloed, over teleurstelling en hoop, geweld en 
verlangen naar vrede, liefde en geluk, over schurende pijn en verlangen naar een andere 
wereld. Zo kwamen er portretten, in de ondertitel van het boek ‘karakters’ genoemd, van 
o.a. Adam en Eva, Jacob, Mozes, Gideon, Saul, Elia, Jesaja, Jeremia, Nehemia en Job. De 
opzet is eenvoudig. Elk levensbericht is opgebouwd uit gekozen Bijbelcitaten vanuit de in 
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 PA-JEK. BaH 10, 8 november 1925. 
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1924 verschenen enigszins vertellende vertaling van H.Th. Obbink. Sommige citaten zijn 
‘literair geparafraseerd’.1268 Na elk citaat of parafrase volgt telkens een korte toelichting, 
historische informatie of meditatieve overweging. Ook godsdiensthistorisch materiaal en 
gegevens uit de Joodse Talmoed zijn in de tekst verwerkt. Karakteristiek voor de schrijfster is 
dat zij zich met deze uitgave op meerdere fronten tegendraads heeft geprofileerd: ze koos 
expliciet voor teksten uit een nog onwennige nieuwe Bijbelvertaling, ze zocht in het minder 
bekende gebied van het OT naar minder bekende Bijbelse figuren en heeft juist daar willen 
aantonen hoe de God van Abraham, Izaäk en Jacob zich ook met vele anderen verhield. En 
hoe al die wat minder prominenten uit de Bijbelse scene zich met deze God en elkaar 
verstonden. Want ook zij zijn, zoals de titel zegt: ‘Van Gods Geslacht.’1269 Het is een thema in 
haar leven geworden. Met dit boetseren aan ‘karakters’ heeft Hannie Kuiper haar eerste 
stappen op het schrijverspad gezet, met dank aan Kohnstamm. En gaandeweg heeft zij de 
richting gekozen van het portretteren middels de narratio. Die kunst heeft zij haar leven lang 
met grote passie weten te verfijnen. 
Een proeve van vergelijking 
Ongetwijfeld is Johanna Kuipers Bijbel voor de Jeugd uit 1948 (hierna: Jeugdbijbel JK) haar 
grootste en belangrijkste werk. Het volumineuze boekwerk is meerdere malen herdrukt; de 
vijfde en laatste druk dateert uit 1963. In 1959 kwam postuum de Kinderbijbel van Johanna 
Kuiper (hierna: Kinderbijbel JK) op de markt.1270 Deze verzameling Bijbelverhalen was 
eigenlijk bedoeld als Kleuterbijbel, maar bleek meer geschikt voor iets oudere kinderen. Hij 
was minder succesvol dan de Jeugdbijbel JK, mogelijk vanwege de in 1957, dus kort 
daarvoor, verschenen Bijbelse Verhalen voor jonge kinderen van D.A. Cramer-Schaap (hierna: 
Cramer), een uitgave die vele malen is herdrukt.1271  
Om de theologische keuzes en godsdienstpedagogische aspecten van deze twee 
Bijbels enigszins te kunnen vergelijken met ander aanwezig materiaal dat in diezelfde 
periode populair was om de babyboomgeneratie te kunnen bedienen, is de keuze gemaakt 
enkele specifieke verhalen uit het uit de Jeugdbijbel JK te vergelijken met kinderbijbels van 
schrijvers die halverwege de twintigste eeuw in protestants Nederland grote populariteit 
genoten. De keus viel op Anne de Vries (hierna: De Vries) uit de traditie van de 
Gereformeerde Kerken en W.G. van de Hulst (hierna: V.d. Hulst) uit de confessioneel getinte 
stroming binnen de NHK.1272  
Als tegenwicht van de Kinderbijbel JK zal aandacht worden geschonken aan de 
genoemde uitgave van D.A. Cramer-Schaap, die wortels had in de Remonstrantse 
Broederschap. Hoewel genoemde auteurs voor jongere kinderen schreven dan de lezers van 
de Jeugdbijbel JK en zowel De Vries als V.d. Hulst al meer dan tien jaar op de markt waren en 
om die reden mogelijk geen exact vergelijkingsmateriaal kunnen bieden, maar de keus voor 
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W.G. van de Hulst, Bijbelse vertellingen voor onze kleintjes. Amsterdam, 1926.  
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genoemde auteurs is te verdedigen vanwege de enorme pedagogische en 
moraaltheologische invloed die van hun Bijbelse vertellingen is uitgegaan. Bijbelse 
vertellingen, want zij kozen nadrukkelijk niet voor de omvattende naam ‘Kinderbijbel’. Anne 
de Vries noemde zijn bundel Groot Vertelboek voor de Bijbelse geschiedenis (1932-1938, vele 
drukken) en W.G. van de Hulst titelde: Bijbelse vertellingen voor onze kleintjes (1926, vele 
drukken). Cramer noemden we al met haar Bijbelse verhalen voor kleine kinderen. Zij gaven 
daarmee aan niet volledig te willen zijn, maar een keus uit Bijbelse stof te maken vanuit de 
gedachte dat niet alles nuttig was om aan kinderen door te geven. 
De Jeugdbijbel JK is wat dat betreft een uitzondering: bijna alle Bijbelse stof is hierin 
verwerkt. Door enkele Bijbelverhalen uit bovengenoemde bundels te vergelijken komt er 
scherper zicht op de verteltechnische en theologische eigenheid van Kuipers 
Bijbelvertellingenen. 
Wat illustraties betreft: niet elk van de gekozen verhalen kregen een illustratie. Het 
prentmateriaal blijft daarom buiten beschouwing. Aangetekend zij wel dat de illustraties bij 
de vertellingen van De Vries en V.d. Hulst een enorme invloed hebben uitgeoefend op de 
vorming van de religieuze beeldentuin van hele generaties kinderen en hun voorlezende 
ouders! Zowel de indrukwekkende platen van schoolplatenschilder J.H. Isings in V.d. Hulst als 
die van die andere schoolplatenschilder en tekenaar van de Ot en Sien-boekjes Cornelis 
Jetzes in De Vries overtreffen verre de illustraties van W.G. v.d. Hulst jr. in de Jeugdbijbel JK, 
reden waarom Han Brinkman van uitgever Ploegsma in latere drukken Kees van Lent de 
illustraties heeft laten verzorgen.1273 Cramer had aan Alie Evers een uitstekende eigentijdse 
illustratrice. Voor de Kinderbijbel JK vond Jan Boerwinkel van uitgeverij H.J. Paris de politieke 
tekenaar en illustrator Alex Jagtenberg, die niet alleen voor fraaie kleurenillustraties zorgde, 
maar met vele kleine illustraties van toenmalige gebruiksvoorwerpen speels een didactische 
rol vervulde. Kuiper vond het namelijk belangrijk dat kinderen iets afwisten van het dagelijks 
leven uit de beschreven tijd. Afbeeldingen van recente archeologische vondsten bleken 
daarbij heel dienstig. 
Dogmatische rasters 
De pedagoog Anton B. Lam heeft eind zestiger jaren van de vorige eeuw het begrip passe-
partout gemunt. In zijn studie van kinderbijbels was hem opgevallen dat predikanten en 
vertellers vaak een bepaalde waarheid, die voor hen als evangelische kern gold, veelvuldig 
lieten terugkomen.1274 Hij vond drie opvallende religieuze passe-partouts. In een Rapport 
van een onderzoek naar kinderbijbels uit 1972 worden deze drie passe-partouts als methode 
gebruikt om kinderbijbels te vergelijken.1275 In zijn in meerdere opzichten volledige en 
omvattende studie over de geschiedenis van de Nederlandse kinderbijbels heeft Willem van 
der Meiden de passe-partouts van Lam besproken. Hij acht de term minder gelukkig en 
spreekt liever van ‘leesrasters’.1276 Duidelijk is dat het hier dus subjectieve denkschema’s 
betreft die verhalen zodanig omlijsten, of zo men wil, filteren, dat de doorgefilterde 
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 Cees/ Kees van Lent (1920-2002), illustrator, aquarelist, pentekenaar. (biografisch portaal van 
Nederland.nl) 
1274
A.B. Lam, Het gegeven woord. Den Haag, 1968. Lam was de jong overleden echtgenoot van de dichteres en 
kinderliedschrijfster Hanna Lam (1928-1988).  
1275
 Rapport van een onderzoek naar kinderbijbels (red. W.F.G. Terborgh). Nederlands Bijbelgenootschap en 
Katholieke Bijbelstichting, zp 1972. p. 38-50. Zie ook Janna Posthumus, Kinderbijbels vergeleken; een keuze 
uit de kinderbijbelbeschrijvingen van het Dokumentatiecentrum van het Bijbels Museum. (2
e
 druk, 
Amsterdam, 1985)  
1276
 V.d. Meiden (2009), p. 225. 
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boodschap, vaak moralistisch van inhoud, de oorspronkelijkheid kan beïnvloeden en 
gemakkelijk kan verkleuren. Gezeefd of omrand, Lam zag er drie:  
1. God beloont de goede mensen en straft de kwaden. 
2. Keus voor de exemplarische geloofsgetuige; voorrang aan de geloofshelden. 
3. God en Jezus zijn almachtig en kunnen alles. 
Daarnaast kwam het genoemde Rapport met nog drie andere dogmatische denkmodellen, 
die de onderzoekers regelmatig in kinderbijbels aantroffen en volgens hen evenzeer als filter 
fungeren. 
4. Goede mensen komen na hun dood in de hemel, bij God. 
5. Van Jezus is bij voorbaat al bekend dat hij alles weer goed zal maken. 
6. De zonde van de mens (te beginnen bij Adam en Eva) heeft alles bedorven. 
Als bijdrage aan de beantwoording van de onderzoeksvraag van deze studie is het dienstig 
om deze zes genoemde rasters toe te passen op enkele verhalen uit de genoemde bundels. 
Naast deze al of niet herkende rasters is het ook van belang te bezien welke specifieke eigen 
theologische accenten door de schrijvers worden gelegd. Wat willen zij vooral met hun 
jeugdig gehoor communiceren? En waar heeft Kuiper een eigen stem? 
Om tot een spreiding van verhalen te komen zijn uit beide testamenten drie verhalen 
gekozen. Uit het OT het verhaal over de appel in het paradijs, de binding van Izaäk en Daniël 
in de leeuwenkuil. Uit het NT de aankondiging aan de herders bij de geboorte van Jezus, een 
genezingsverhaal en het slothoofdstuk van de verschillende Bijbelse vertellingen. Uiteraard 
kunnen niet alle vertelsels in extenso worden opgenomen, maar moet hier en daar worden 
volstaan met een korte samenvatting. Waar sprake is van een citaat uit een der 
Bijbelvertellingen is dat met aanhalingstekens aangegeven. 
De appel in het paradijs (Genesis 3) met als specifieke 
vergelijkingspunten: a. het kopje, b. de locatie, c. de rol van de vrouw, 
d. de straf en e. de belofte 
a. Het opschrift: 
V.d. Hulst: Adam en Eva in het paradijs. 
De Vries: De eerste zonde. 
Jeugdbijbel JK1277: De zonde. 
Cramer1278: Toch ongehoorzaam. 
Kinderbijbel JK: Adam en Eva zijn ongehoorzaam. 
b. De locatie: 
V.d. Hulst (11 ev): ‘Ze wonen in het Paradijs, een prachtige tuin, het allermooiste plekje van 
de mooie aarde. Dat plekje heeft Godzelf voor hen uitgekozen.’ 
De Vries (3 ev): ‘In het oosten waar de zon opgaat dáár was het schoonste plekje van de 
jonge aarde. Daar had de Heere een tuin geschapen, de hof van Eden, het paradijs.’ 
Jeugdbijbel JK (8 ev): ‘Voor Adam en Eva (zo noemen wij de eerste man en vrouw) was de 
wereld waarin zij leefden een paradijs.’ 
Cramer (10 ev): ‘God wilde Adam en Eva een prachtige tuin geven om in te wonen.’ 
Kinderbijbel JK (16 ev): ‘De plaats waar Adam en Eva woonden heette de tuin van Eden. Later 
hebben de mensen hem ook het paradijs genoemd. (…) Soms denken we: hè wat jammer dat 
we niet meer in het paradijs leven.’  
                                                     
1277
 De pagina-aanduiding is van de tweede druk (volksuitgave) uit 1951. 
1278
 De pagina-aanduiding is van de vierde druk uit 1961. (met aanbeveling van de hervormde Raad voor de 
Zaken van Kerk en Gezin). 
372 
 
c. De rol van Eva: 
V.d. Hulst: ‘...o en toen had ze tóch geplukt en tóch gegeten. En ze had Adam geroepen en 
hij had het ook gedaan. (…) Adam en Eva hebben kwaad gedaan. (…) En de boze slang was 
eigenlijk een vreemde slang. Het was de boze engel die eens bij God in de hemel woonde, 
maar nu niet meer. De boze engel had zich verstopt in een slang. Nu hadden Adam en Eva 
kwaad gedaan. De boosaard was er blij om. Zó is het gekomen. 
De Vries: In die mooie hof sloop ook een zwarte engel, die uit de hemel was geworpen 
omdat hij tegen God in opstand was gekomen. Nu zwierf de satan op aarde rond om Gods 
werk te bederven. Hij bedacht een listig plan. (…) ‘De vrouw geloofde de valse woorden van 
de satan, die haar háátte. (…) Zij at van de verboden vrucht. Toen kende de vrouw het 
kwade, het was in haar. Ze was nu alleen met haar zonde. Dat wilde ze niet. Dan maar 
sámen zondigen. (…) ‘De vrouw die God Adam als hulpe had gegeven werd zijn verderf. 
Adam at. Toen kwam de zwarte zonde ook in zijn heilig hart.’(…) ‘Zij was een slechte hulpe 
voor hem geweest, want ze was de hulpe van de satan geworden.’  
Jeugdbijbel JK: Eva zei:‘Proef maar, ik heb het ook gedaan en het kan geen kwaad. Ik ben nog 
even gezond als tevoren.’ Ook Adam at van de vrucht. ‘Vanaf dat ogenblik kenden zij niet 
alleen het kwaad, maar deden zij ook kwaad. De wereld was donker en dreigend geworden 
en zelf waren zij laf en slecht.’ 
Cramer: ‘ “Adam, kom hier, proef! Dan worden wij net zo wijs als God.” Adam zei niet: “Dat 
mag toch niet!” Hij zei niets. Hij at ook. Maar zij voelden zich helemaal niet even wijs als 
God. Zij voelden zich ongelukkig!’ 
Kinderbijbel JK: ‘“ Het mag niet”, zei Adam nog eens en toen at hij de vrucht op. En toen 
werden ze opeens boos op elkaar. “Wat ben jij lelijk”, zei Adam tegen Eva, “veel lelijker dan 
de dieren met mooie huidjes of prachtige veren. Bah!”’ 
d. De straf: 
V.d. Hulst: Ze mogen in het mooie Paradijs niet blijven. ‘Ze moeten de eenzame wereld in. 
Zijn niet meer de echte kinderen van God. En eens, eens zullen ze sterven. Dat is hun eigen 
schuld. En hun hart zal bang zijn voor Hem.’ 
De Vries: verdrijving uit de hof van Eden. Leven wordt moeite en smart, leed, zorg en 
kommer. Vechten met de aarde, hard werken. En als einde ‘de dood, het vreselijkste van 
alles’. 
Jeugdbijbel JK: geen gemakkelijk leven wordt het; hard werken voor eten en kleren. Geen 
vrede tussen mens en natuur; geen vrede onder elkaar. ‘Zelfs het mooiste, de verhouding 
tussen man en vrouw en ouders en kinderen zou verstoord zijn.’ 
Cramer: ‘Voor hen lag een woest en kaal land. Daar zouden zij voortaan moeten wonen. 
Voor het laatst keek Eva nog eens om. (…) Nu wist zij zeker dat zij door hun 
ongehoorzaamheid Gods geschenk voorgoed verloren hadden.’ 
Kinderbijbel JK: ‘ “En als jullie oud worden”, zei God, “mogen jullie niet naar de boom des 
levens gaan om ervan te eten en weer sterk en jong te worden. Als je oud wordt of ziek of 
een ongeluk krijgt, moet je sterven.”’ 
e. De belofte: 
V.d. Hulst: ‘Eéns zal die Ene komen die hen weer terugbrengen wil bij God. O, en dàn zullen 
ze Gods stem weer horen als eenmaal in het mooie Paradijs. Die Ene – dat zal de Here Jezus 
zijn. Dáárop wachten ze. Dááraan denken ze elke dag... Dat maakt hun bange hart tòch blij.’ 
De Vries: ‘In Gods toorn was zijn liefde groot. En in de straf voor de satan was meteen een 
schone belofte voor de gevallen mens verborgen. De vrouw begreep er wel iets van. Er zou 
altijd strijd zijn tussen de mens en satan en hen vaak weer verleiden tot zonde, maar eens 
373 
 
zou een Kind worden geboren, een nakomeling van Adam en zijn vrouw, dat hem 
overwinnen zou. Dat Kind zou de Verlosser der wereld zijn. (…) ‘Die Verlosser die God zou 
geven aan een zondige wereld, zou Gods eigen Zoon zijn. Onze Here Jezus die geboren werd 
te Bethlehem. Die stierf op Golgotha voor onze schuld...’1279  
Jeugdbijbel JK: ‘Moet dat altijd zo blijven?’ vroegen Adam en Eva vol vertwijfeling. ‘Nee’, 
antwoordde God, ‘het zal niet altijd zo blijven’. Toen keerde iets terug van de vreugde die ze 
gekend hadden voordat ze ongehoorzaam waren geweest. Want God zei: ‘Eenmaal zal 
iemand komen, een afstammeling van Eva, die sterker is dan het kwaad dat jullie nu hebt 
leren kennen. Ook op Hem zal het kwaad loeren en het zal Hem verwonden. Maar Hij zal 
sterker zijn dan het kwaad en het overwinnen. In het donkere, moeilijke, zware leven dat nu 
voor de mensen was aangebroken, was dat hun grote troost.’ 
Cramer: ‘Eenmaal zal iemand komen die sterker is dan het kwaad, dat jullie nu hebt leren 
kennen. Dat was heerlijk!’ 
Kinderbijbel JK: ‘Eenmaal zal er een kindje geboren worden dat, als het groot is meer weten 
zal van goed en kwaad dan jullie nu weten. Het allerergste kwaad zal hij moeten verdragen 
en dan zal hij toch goed blijven en de mensen liefhebben. Dan zal Hij de vruchten kunnen 
halen van de boom des levens en daardoor mensen weer gelukkig maken.’ 
Commentaar 
Een kopje boven een verhaal is vaak veelbetekenend. De Vries zet zwaar in met ‘De eerste 
zonde’. De Jeugdbijbel JK is algemener: ‘De zonde’ (zonder de nadruk op ‘eerste’). V.d. Hulst 
is hier minder ponerend met ‘Adam en Eva in het paradijs’. Cramer en de Kinderbijbel JK 
spreken in plaats van zonde over ‘ongehoorzaamheid’. Waar De Vries, V.d. Hulst en Cramer 
de hof van Eden lokaliseren, begint de Jeugdbijbel JK anders: ‘voor Adam en Eva was de 
wereld waarin zij leefden, een paradijs’. Een meer existentiële positionering, zoals ook in 
joodse uitleg gebruikelijk. De Kinderbijbel JK zoekt bij de beschrijving van de tuin van Eden, 
het paradijs, direct contact met de lezer: ‘Soms denken we: “Hè, jammer dat we niet meer in 
het paradijs leven.”’ 
De rol van Eva is bij De Vries zwaar negatief aangezet. ‘Het kwaad was nu in haar. Dan maar 
sámen zondigen’. De gevallen engel wordt ingevoerd, die als satan een plan bedenkt om de 
schepping kapot te maken. Het verhaal krijgt daardoor een dreigende ondertoon. 
V.d. Hulst legt uit dat een gevallen engel zich in een slang heeft verstopt. Noemt niet het 
woord satan. 
Cramer legt nadruk op de ontnuchtering dat ze ondanks de appel toch niet veel wijzer zijn 
geworden, zoals de slang had beloofd. 
De Jeugdbijbel JK benoemt niet uitdrukkelijk het moment dat zij kwaad deden, maar het 
gevolg: vanaf dat ogenblik kénden zij het kwaad en deden het ook. 
De Kinderbijbel JK geeft daarvan een direct voorbeeld: ze werden kwaad op elkaar, vonden 
elkaar niet meer mooi en kregen ruzie. 
Over de uitdrijving uit het paradijs is men eenstemmig: moeite, leed, hard werken en de 
naderende dood als loon voor de ongehoorzaamheid. Kuiper houdt de link met de boom des 
levens vast: je kunt er niet meer van plukken om jong te worden, je gaat dood. 
Wat de belofte betreft gaan De Vries en V.d. Hulst naadloos over op de komende Messias, 
geboren in Bethlehem. Het hoofdstuk over de straf en belofte krijgt bij De Vries de titel ‘Alzo 
lief had God de wereld’, en voor wie deze verwijzende hint nog miste, is er een afbeelding 
van de gekruisigde Jezus. Adam en Eva zijn de oerouders van de Verlosser die ooit zal 
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 De overmaat aan hoofdletters beklemtoont nog eens het belang van deze verbinding.  
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komen. Cramer spreekt voorzichtiger van ‘van iemand die komen zal die sterker is dan het 
kwaad dat ze nu hebben leren kennen’. V.d. Hulst, Jeugdbijbel JK, Kinderbijbel JK en Cramer 
noemen Adam en Eva in het paradijsverhaal voortdurend bij naam; De Vries noemt de naam 
Eva pas voor het eerst, Bijbels correct, ná de uitdrijving. In de tuin blijft de benaming: ‘de 
vrouw’, met een haast dreigende ondertoon. Maar, al is ze satans hulpe (Pm: satan komt 3x 
voor in het stukje tekst), ‘ze zou een goede moeder worden, de moeder van de Verlosser.’ 
Het lijkt haast of hier impliciet als bestemming voor de vrouw wordt aangegeven dat je als 
vrouw gevaarlijk verleidend kan zijn, maar als moeder deugdzaam. Haar taak is het 
moederschap! De betekenis van Eva’s naamduiding als ‘moeder van alle levenden’ krijgt in 
de Jeugdbijbel JK het uitsluitend positieve accent doordat God daar Adam en Eva belooft dat 
er eens ‘een afstammeling van Eva’ zal komen die het kwaad zal overwinnen. 
De binding van Izaäk, Abrahams offer (Genesis 22) 
V.d. Hulst (30 ev): ‘Abraham moet zijn enige zoon geven aan de Heere. Zijn lieve jongen. 
Maar hij doet het want: ik heb Izaäk van Godzelf gekregen, ik wil Izaäk ook weer geven aan 
God. (…) Maar het hoefde niet. De Heere wilde alleen maar zien of Abraham hem alles, alles 
wel geven wou. Toen gingen ze blij weer terug naar moeder Sara. ‘t Was eerst zo heel erg 
geweest, maar nu was ’t juist zo heerlijk, zo heel heerlijk geworden. En God zei: Gij zijt Mij 
gehoorzaam geweest, ik zal u zegenen en u en uw kinderen nooit vergeten.’  
De Vries (42 ev): Abraham, de oude geloofsheld streed de zwaarste strijd van zijn leven. God 
verliezen of Izaäk? ‘Dan toch maar Izaäk, want God verliezen is erger, al maakte het hem 
bedroefd tot de dood.’ Ze komen bij de offerplaats. Abrahams hart schreit. ‘Niemand weet 
hoe groot het lijden van de vader is geweest en de schrik en droefheid bij de zoon. Maar dit 
was een wonder: Izaäk weigerde niet, hij spartelde niet tegen (…) Zo groot was zijn jong 
geloof.’ Dan is het genoeg. Het hoefde niet. Abraham heeft zijn kind uit de dood 
teruggekregen. God beloont hem omdat hij hem zijn zoon niet heeft onthouden. ‘Later is het 
nog eens gebeurd dat een Vader zijn enige Zoon die Hij liefhad, offerde. Toen is die Zoon de 
dood ingegaan. Die vader was Godzelf die zijn zoon niet gespaard heeft, maar hem voor ons 
allen heeft overgegeven aan het kruis. Die Zoon was de Here Jezus, die zich als een lam ter 
slachting liet leiden voor zondaren.’ 
Jeugdbijbel JK (26 ev): De Kanaänieten waar Abraham mee te maken had, offerden hun 
oudste zoon aan de goden. Zij stelden hun goden voor als wrede, harde machten. ‘Pas als wij 
ons grootste geluk zelf hebben vernietigd, zijn de goden tevreden’, zo redeneerden zij. ‘Dan 
pas laten zij ons met rust.’ Abraham kon dat niet geloven. ‘God heeft mij deze zoon beloofd. 
Het kan toch niet de bedoeling zijn dat ik hem offer?’ Maar de Kanaänieten schudden het 
hoofd: zij wisten wel beter. 
Toen hoorde Abraham op een dag de stem van God. Hij zei: ‘Neem uw zoon, uw lieveling en 
offer hem op een berg die ik zal wijzen.’ Vanuit Izaäk verteld gaan ze dan op weg. De 
offerplek wordt gereedgemaakt en Izaäk laat zich binden. Dan staat er iemand achter 
Abraham. ‘Een van Gods engelen stond achter hem en hield hem tegen. Een engelenstem 
zei: “Doe uw jongen geen kwaad. God heeft u dit bevel gegeven om te zien of u bereid was 
dit offer te brengen. Niet dat hij het werkelijk wil. Zo wreed is God niet.” (…) Als de 
Kanaänieten later vroegen: “Wijdt u uw oudste zoon niet aan God, zoals het behoort?” Dan 
antwoordde Abraham: “Zeker, wordt mijn jongen aan God gewijd. Niet door zijn dood 
echter, maar door zijn leven. Want God vraagt geen mensenoffers van ons.”’  
Cramer (44 ev): ‘Als Abraham het mes wil nemen roept God: “Doe de jongen niets, Abraham! 
Nu weet ik hoe gehoorzaam je bent. (…) Omdat je dit gedaan hebt zal ik je zegenen. Ik zal je 
kleinkindertjes en achterkleinkindertjes geven zoveel als de sterren aan de hemel”.’ 
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Kinderbijbel JK (43 ev): ‘ “Je moet het niet doen”, zei de engel. “God heeft willen zien of je 
gehoorzaam was. (…) Hij wil niet dat je het jongetje kwaad doet.” (…) “God”, vroeg Abraham, 
“bent u niet meer boos op mij, net als op Adam en Eva? Mogen wij mensen toch eenmaal 
teruggaan naar het paradijs?’ Op die vraag antwoordde God niet. Tenminste niet zó, dat 
Abraham, die anders Gods stem beter kon verstaan dan de meeste mensen, het begrijpen 
kon. Maar op dat ogenblik, toen hij Izaäk in zijn armen had, was het alsof heel even God 
weer net zo dichtbij was als vroeger, voor de mensen uit de tuin van Eden waren verjaagd.’  
Commentaar 
Niet alle kinderbijbels durven dit verhaal aan, of achten het ongeschikt. Zo slaat L. Spelberg-
Stokmans het over in haar vrijzinnige Wat ons uit het Oude Boek verteld wordt, wat des te 
nieuwsgieriger maakt naar diegenen die het wel vertellen. 
V.d. Hulst, De Vries en Cramer leggen de nadruk op de ultieme gehoorzaamheid die van 
Abraham wordt gevraagd en die hij beantwoordt met de bereidheid zijn zoon ten offer aan 
te bieden. De Vries als enige legt een direct verband met een Vader die zijn enige Zoon niet 
heeft gespaard en die als een lam voor zondaren is geofferd. Men kan ernstige vraagtekens 
zetten bij deze parallel. Voor kinderen zal een Vader die zoiets met zijn Zoon doet eerder 
onbegrijpelijk en liefdeloos overkomen. Een dreigend straffend godsbeeld is ontstaan. 
Jeugdbijbel JK vertelt het verhaal geheel anders. Zij omraamt het door het 
godsdiensthistorisch gegeven van de Kanaänitische kinderoffer-cultus, die niet lang daarvoor 
door archeologische vondsten duidelijk was geworden. Het offerverhaal wordt daarmee 
geplaatst binnen de vraagstelling of de God van Abraham zulke praktijken ook eist. Tegen die 
achtergrond krijgt het verhaal een geheel andere kleur. Abraham aarzelt of zijn god dat 
misschien ook vraagt. Goddank niet, juist niet. Abraham zal in het vervolg op een vraag 
antwoorden: ‘Zeker wordt mijn jongen aan God gewijd. Niet door zijn dood, maar door zijn 
leven. God vraagt geen mensenoffers van ons.’ 
De Kinderbijbel JK laat Abraham vragen of ondanks alles toch nog op het paradijs mag 
worden gehoopt. Het moment met Izaäk opnieuw in zijn armen ervaart hij als een zwijgend 
spreken Gods, een paradijsmoment. De kracht van Kuipers fantasie reikt hier diep. 
Daniël in de leeuwenkuil (Daniël 6) 
V.d. Hulst (124 ev): ‘Boze mannen zijn jaloers op Daniël, de allerbeste vriend van de koning. 
De boze mannen smeden een plan. De goede koning weet het niet. Daniël weet het niet. 
Maar God in de hemel wist het wel. Die weet alles.’ Daniël blijft bidden ondanks het verbod. 
Boze ogen van die vals lachende mensen zorgen ervoor dat Daniël wordt gestraft en hij moet 
de leeuwenkuil in. De koning kijkt verdrietig toe. ‘Arme, Daniël. Wie zal u helpen? De kuil is 
zo donker. En de wilde leeuwen zijn zo boos. Ze hebben zo’n honger…arme Daniël! Maar 
God weet alles, die ziet u ook in die donkere kuil.’ De goede koning kan niet slapen. ‘s 
Morgens vroeg bij de kuil roept hij en kijkt in de kuil. ‘Dan ziet hij Daniël staan, heel stil en 
heel tevreden en helemaal niet bang. “God in de hemel heeft mij zijn engel gezonden om mij 
te bewaren!”(…) De boze mannen werden zelf in de kuil geworpen. En toen…? Ja, toen 
sprongen de wilde beesten brullend op hen af en verscheurden hen allen. Dat was de straf.’  
De Vries (340 ev): Daniël, de voortreffelijke bestuurder wordt als jood door boze mannen 
gehaat om zijn godsdienst. Maar hij blijft zonder aarzelen bidden ondanks de wet van 
Meden en Perzen want hij heeft God lief boven alles. Hij moet als straf de leeuwenkuil in. 
‘Hij gaat niet jammerend, niet bang, maar rustig alsof een feest hem wacht.’ De koning 
diepbedroefd, ‘maar blij als een kind als Daniël ’s morgens terugroept: “Mijn God heeft zijn 
engel gezonden omdat ik onschuldig ben.”' De verraders gingen dezelfde weg, maar voor 
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hen ‘geen engel om hen te beschermen. Nog voor ze de grond bereikt hadden, hadden de 
leeuwen hen reeds gegrepen. (…) Daniël heeft visioenen gehad over de Verlosser die 
eenmaal zou komen, die, evenals hij, door vijanden in de dood zou worden gedreven, maar 
door Gods macht weer tot het leven zou terugkeren.’  
Jeugdbijbel JK (303 ev). ‘De koning vertrouwde op Daniël, die vanuit de wet van Mozes had 
geleerd zich niet te verrijken, geen onrecht aan anderen te doen en de waarheid te spreken.’ 
Ambtenaren waren jaloers en bedachten het plan dat wet werd. Zo werd Daniël biddend 
betrapt. De koning probeerde hem te redden. ‘Daniël stond roerloos, geen leugen kwam 
over de lippen. Toen moest hij in de kuil. Daarvoor zei de koning: “Moge de God die gij dient 
u verlossen”. Daniël antwoordde: “Misschien zal God mij redden. Misschien niet. Maar in 
leven of dood wil ik Hem trouw zijn.” De volgende ochtend kwam de koning. Daniël: “God is 
mij genadig geweest. Geen leeuw heeft mij aangeraakt.” Niemand waagde het na die dag 
hem een strobreed in de weg te leggen.’ 
Cramer: ontbreekt 
Kinderbijbel JK: ontbreekt. 
Commentaar 
V.d. Hulst en De Vries schetsen Daniël als de oprechte vrome en devote man die volhardt in 
het gebed, ook als dat verboden is via kuiperijen van jaloerse hovelingen. De koning is 
diepbedroefd dat Daniël voor de leeuwen moet, maar hij gaat alsof hij naar een feest moet! 
God redt Daniël en de boze mannen worden door de leeuwen verscheurd. Dat wordt met 
een zekere graagte vermeld! V.d. Hulst betoont zich hier een meester in dramatiek! De 
machtige God manifesteert zich zelfs in een leeuwenkuil als wonderbare redder. 
De Jeugdbijbel JK legt een ander accent. En wel in een opvallend gesprekje tussen Daniël en 
de bedroefde koning, waar Daniël zegt: ‘Misschien zal God mij redden, misschien niet. Maar 
in leven of dood wil ik Hem trouw zijn.’ Daniëls geloofsvertrouwen omvat ook de 
mogelijkheid dat er geen redding meer is. Juist dat accent met het ‘misschien’ brengt hem 
dichtbij. Het verhaal eindigt daarom ook niet met de straf voor de hovelingen maar met de 
mededeling dat niemand het daarna meer waagde hem een strobreed in de weg te leggen. 
Mogelijk om het gewelddadige en vreeswekkend aspect hebben de Kinderbijbel JK en 
Cramer dit verhaal in hun bundel overgeslagen. 
Geboorte van Jezus: aankondiging aan de herders (Lukas 2) 
V.d. Hulst (137 ev): ‘Opeens! O vreselijk, wat is dat? Licht! Licht. Een engel uit de hemel een 
engel van God. Hij zegt vriendelijk: “Vreest niet. De Here Jezus is geboren. De Zoon van God 
is als kindje op aarde bij de mensen gekomen”. De herders luisteren naar die allermooiste 
boodschap, in grote eerbied. Nog meer engelen komen uit de schone hemel waar God 
woont. De lucht is van schone, vriendelijke engelen vol. Zó mooi is nog nooit gezongen. 
Daarna gaan ze weer naar de schone hemel, de troon van God. De herders gaan haastig en 
komen zachtjes de stal binnen. Daar ligt een arm kindje, niet eens kleertjes aan, maar in 
doeken. Het kindje is klein en arm, maar de herders weten: dit kind is uit de schone hemel 
gekomen om mensen gelukkig te maken, de eigen Zoon van God. Maria hoort het 
herdersverhaal aan. Ze luistert en ze kijkt maar naar haar kindeke. De herders gaan het 
doorvertellen dat het allermooiste, het aller-heerlijkste is gebeurd: de Here Jezus is 
geboren.’ 
De Vries (7 ev): De herders schrikken vreselijk van de ‘glanzende hemelse gedaante, een 
Engel des Heren. ‘Dan nog meer, honderden, duizenden blinkende gestalten. Het hemelse 
heirleger zong een lied zo schoon als op aarde nooit was gehoord. Daarna zweefden ze weer 
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omhoog en het duister werd dieper dan tevoren. De herders: ‘De Zaligmaker, de Messias is 
geboren!’ Ze vonden de stal met Maria en Jozef, schamele mensen net als zij. En ze zagen 
het kindeke in de kribbe, een gewoon kind, klein en hulpeloos. Maar zij geloofden dat dit 
Christus de Heer was. ‘Heilig Kind Jezus’, fluisterden ze ontroerd, ‘ Zaligmaker die vrede op 
aarde brengt!’ Zij waren de eersten die de Heiland der wereld mochten zien. Maria hoorde 
wat gebeurd was. ‘Verlosser’, fluisterde ze eerbiedig. Haar Kind en haar Verlosser!’ 
Jeugdbijbel JK (344 ev): Het verhaal wordt verteld vanuit een herdersjongetje; in zijn huis 
was door Jozef en Maria aangeklopt. Hij maakte als herder de engelenzang mee en wekte 
daarop zijn ouders. Via dat gesprek wordt het verhaal verteld. Hij probeerde te vertellen wat 
er gebeurd was. Maar het was onmogelijk om het onder woorden te brengen. ‘Stamelend 
vertelt hij van de engelenzang en herhaalt alleen dit ene telkens: “Wij moeten het Kind 
zoeken”.’ Een jonger zusje weet dan de plek, een stal. Ze vinden de stal, verwaarloosd, zelfs 
de deur is uitgebroken. ‘Verwonderd keken zij om zich heen: een bouwval, een paar ossen 
en een ezeltje, twee heel eenvoudige, arme mensen. Hadden ze daarvoor hun kudde in de 
steek gelaten? Maar toen zij het kind zagen, zijn kleine gezichtje zagen wisten zij het toch. 
Dit moest het Kind zijn, waarvan de engelen hadden gezongen. Ze voelden het als ze naar 
het kleine gezichtje keken. Kracht en liefde straalden er van uit.’  
Cramer (191 ev): ‘En kijk! Naast hun vuurtje stond een engel! De herders werden bang. 
Kwam die engel hen misschien bestraffen? Ze hadden allemaal wel iets gedaan dat verboden 
was. Toen begon de engel te spreken. ‘Vreest niet’, zei hij. ‘Want zie, ik breng u een heel 
blijde boodschap!’ 
Kinderbijbel JK (197 ev): Een groepje jongens ziet vreemdelingen Bethlehem binnenkomen. 
‘De kleine jongen zei: “Ik heb ook veel arme mensen op weg naar Bethlehem gezien. Ik vind 
het zielig voor die mensen dat ze zo’n verre reis moesten maken.” Een andere jongen zei: 
“Arme mensen hebben het altijd akelig. Dat kan eenmaal niet anders. Het zal wel altijd zo 
blijven.” De kleine jongen werd boos. “Nee hoor, God heeft beloofd dat er eenmaal een 
koning zal komen die goed is voor alle mensen Dan zullen ook arme mensen het niet meer 
akelig hebben”. “Je bedoelt de zoon van David”, zei de grote jongen. (…) Midden in de nacht 
werden zij wakker en keken verbaasd om zich heen. Ze zagen dat de hemel vol engelen was, 
witte engelen met grote vleugels, die zachte mooie muziek maakten. De jongens schrokken, 
en ook hun vaders, die aan de andere kant van het vuur zaten, keken angstig. Maar nu kwam 
een van de engelen naar voren. ‘Jullie moeten niet bang zijn, want ik heb een heerlijke 
boodschap voor alle mensen. Vannacht is de jonge koning geboren die alle mensen gelukkig 
wil maken. (…) Hij is geboren in Bethlehem. Ga hem zoeken.’  
Commentaar 
V.d. Hulst legt grote nadruk op het hemelkarakter: schone, zwevende engelen, de 
engelenzang, het uit de hemel gekomen Kind, de Zoon van God, die door de Heer in de 
hemel is beloofd. De herders zijn al snel bij de stal en weten dan dat ‘dat kindeke uit de 
schone hemel is gekomen om mensen gelukkig te maken, de eigen zoon van God’. De 
schone hemel staat tegenover de donkere aarde, de donkere nacht. 
Bij De Vries wordt het kind benoemd als Heiland, Verlosser en Zaligmaker, de Messias. Dat 
hulpeloze kind, ontdekten de herders, was de Zaligmaker, Christus de Heer, de Zoon van 
God. En Maria mocht ook voor haar kind en Verlosser knielen en hem aanbidden. In deze 
vertelling overheerst de aanbidding voor dit goddelijke kind. 
De Jeugdbijbel JK ademt een ander sfeer. De vertelling vanuit het kinderperspectief van de 
herdersjongen brengt het gebeuren voelbaar dichtbij en op mensenmaat, zonder de 
verwondering los te laten. Het zijn hier uiteindelijk kinderen die hun ouders de weg naar de 
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stal wijzen. Een verwijzing naar de latere woorden van Jezus dat je als pas als een kind de 
weg naar het Koninkrijk kan vinden? Het thema in de vertelling is steeds: we moeten het 
Kind zoeken! En dan vinden ze midden in de armoede en in de bouwval twee arme mensen 
en een kindje op wiens gezicht kracht en liefde gevonden wordt. Het kind wordt nauwelijks 
benoemd, blijft arm en klein, maar de boodschap is: dit is een kind van de belofte. Dat 
thema van armoede waarin mensen leven komt in de Kinderbijbel JK nog sterker naar voren. 
Daar komt het kind om een eind te maken aan de droevige armoede op aarde. Een koning 
die iedereen gelukkig zal maken. Hier polyfoneert haast het vredesvisioen van Jesaja over de 
wolf en het lam met de toekomstdroom van de verworpenen der aarde. 
Genezing van de verlamde (Marcus 2:1-12)  
V.d. Hulst (157 ev): ‘Een arme zieke, hij is lam. Hij kan nooit weer beter worden. Hoe droevig 
is dat! De vrienden brengen hem… naar het ziekenhuis? Nee, naar de Here Jezus. Ginds is de 
Heiland, maar de mensen laten hen niet door. O wat jammer is dat! Maar de ferme mannen 
klimmen de trap op, ze hebben iets moois bedacht. Ze laten het bed door het dak zakken. Nu 
is de zieke toch bij Jezus. Zal Jezus niet boos worden? Nee, Hij wordt nooit boos als iemand 
om hulp vraagt. Dan zegt Jezus: “Het kwaad dat u hebt gedaan heb ik u vergeven.” Jezus wist 
dat de man veel zonden had gedaan en daarom ziek was geworden. Jezus vergaf hem. 
Vreemd dat hij hem niet genas! En toen zei hij ook: “Ik zeg u sta op, neem uw bed op en ga 
naar huis”. Toen de Here Jezus het zei kon hij het. De mensen zeiden: “Wat heerlijk is dat. 
Hoe groot, hoe machtig is de Here Jezus!”’  
De Vries (56 ev): ‘De verlamde man werd nog meer geplaagd door de onrust in zijn hart, de 
last van zijn zonden. Voor de dood was hij bang als hij bevlekt met zonden voor God zou 
moeten komen. Zijn lichaam en ziel waren beide ziek.’ Zijn vrienden brengen hem, maar 
kunnen Jezus niet bereiken. Het dak wordt geopend. Ze laten hem voor Jezus neer. ‘Jezus 
zag de man op het bed met smekende ogen. Hij wist alles. Het leven van de geraakte was 
een open boek voor Hem. De ziel genas hij eerst: “Zoon wees welgemoed, uw zonden zijn u 
vergeven.” Dat is een probleem voor de Schriftgeleerden. Wat is moeilijker? Zonden 
vergeven of genezen? Maar Jezus zegt dat de zoon des mensen macht heeft op aarde 
zonden te vergeven. En de geraakte: “sta op, neem uw beddeken op en ga naar huis.” Nu 
wisten de Schriftgeleerden hoe groot Zijn macht was. En de geraakte? Zijn ziel en lichaam 
waren genezen. De Heiland had alles goed gemaakt.’ 
Jeugdbijbel JK (401 ev): Jaïrus en enkele anderen ondervragen Jezus in een huis. Velen zijn op 
de been om een glimp op te vangen. Niemand wil zijn plaatsje afstaan als mannen met een 
matras aankomen waar iemand op ligt. Hij is bekend, niemand heeft respect voor hem want 
hij heeft vroeger veel mensen bedrogen. Veel feesten gegeven maar nooit iets voor armen 
overgehad. Als de mannen er niet door mogen fluistert de zieke iets. De matras verdwijnt, 
en via een omweg komen ze bij de achterkant van het huis en kunnen boven komen via de 
buitentrap. Ze laten hem door het dak neer. ‘Jezus keek hem diep in de ogen en terwijl hij de 
verlamde de hand toestak zei hij: “mijn zoon, uw zonden zijn u vergeven.” De 
Schriftgeleerden zijn geschokt, want niemand kan toch vergeven dan God? ‘Jezus: “Ik zal u 
tonen dat Ik macht bezit om schulden te vergeven. Als Ik dat wil vallen ook de gevolgen van 
zijn zondig leven van hem af.” Met een handbeweging beval hij de zieke op te staan. 
“Neem dat matrasje mee en ga naar huis.” Nu moesten de mensen wel plaats maken. Het 
nieuws ging van mond tot mond: “Hij heeft hem zijn zonden vergeven en daarna was hij 
gezond.”’  
Cramer (218 ev): De man was ziek. De hele dag lag hij maar op zijn matras. Hij was lam. 
Gelukkig had hij vier vrienden. ‘Trouwe vrienden. Ze vergaten hem niet. Maar die konden 
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hem natuurlijk niet beter maken. Dan hebben zij de nieuwe Profeet gezien. “We gaan jou 
naar hem toe brengen.” “Zou het waar zijn?” vroeg de zieke hoopvol. Maar toen ze de 
oploop bij het huis zagen schrokken ze. Daar kwamen ze nooit doorheen! Maar een van hen 
wist raad. Ze vonden de trap naar het platte dak.’ Vlug maakten ze een gat in het dak. De 
matras zakte naar beneden. ‘Jezus was blij! Zó vast geloven ze in Mijn kracht dat ze dit 
doen!’ Hij boog zich over de zieke heen. “Alles wat je verkeerd hebt gedaan wordt je 
vergeven.” De mensen waren boos want God kan toch alleen zonden vergeven? Jezus zegt: 
“Ik zal u een teken geven dat ik werkelijk van God de macht heb gekregen vergeving te 
schenken.” En tegen de zieke zei hij: “sta op neem je matras op en ga naar huis!” Het was 
doodstil. De zieke stond op. En de mensen zagen dat hij naar buiten liep. Toen zeiden de 
mensen tegen elkaar: “Zoiets hebben wij nog nooit gezien.”’  
Kinderbijbel JK (241 ev): ‘Buiten stonden de mensen te wachten om Jezus te kunnen zien. 
“We moeten geduld hebben”, zeiden ze tegen elkaar. Maar daar kwamen vier mannen die 
geen geduld hadden. “Uit de weg, wij moeten erdoor!” “Jullie moeten wachten net als wij”, 
zeiden de mensen die al uren stonden te wachten. Sommigen lachten om die zieke man op 
de mat. Hij was ziek geworden omdat hij slechte en verkeerde dingen deed en nu mopperde 
hij altijd op mensen die hem verpleegden, schold hen uit en zei dat ze alles verkeerd deden. 
De mannen zetten door. Via een zijstraatje komen ze op het platte dak. Zo kwam hij voor 
Jezus voeten. ‘Het werd doodstil. De zieke man zei ook niets. Zijn ogen vroegen: “Och toe 
Heer, wilt u me alstublieft helpen? Ik ben zo ongelukkig.” Jezus verstond wat hij bedoelde, 
keek hem aan en zei: “Vriend, alle verkeerde dingen die je gedaan hebt, zijn vergeven.” De 
rabbijnen protesteerden want God kan toch alleen vergeven? Toen zei Jezus: “Nu zal ik u 
laten zien dat ik niet praat over dingen waarvan ik niets weet. God heeft deze man vergeven. 
Kijk maar, hij hoeft niet meer ziek te zijn.”  
Commentaar 
Er zijn geen fundamentele verschillen in de vertellingen over de volgorde van het verhaal: 
eerst de vergeving, dan de genezing. De genezing is een wonderlijk gevolg van de vergeving 
van schuld. Hoe wordt de relatie aangegeven tussen enerzijds zonde (De Vries, Jeugdbijbel 
JK) of kwaad (V.d. Hulst) of verkeerde dingen die je gedaan hebt (Cramer, Kinderbijbel JK) en 
anderzijds de aanwezigheid van ziekte?  
De Vries geeft in dramatische termen aan dat de verlamde wordt geplaagd door de last van 
zijn zonden en daarom heel bang is voor de dood. Lichaam en ziel zijn allebei ziek. In die 
termen wordt het verhaal vervolgd. De zieke ziel geneest Hij eerst. Daarna het zieke lichaam. 
En aan het slot zijn ziel en lichaam beide genezen. 
V.d. Hulst beklaagt de zieke en schetst de kwaal van de verlamde als droevig. Pas Jezus legt 
de relatie met schuld door tegen de verlamde te zeggen: ‘Het kwaad dat u hebt gedaan is 
vergeven’. Zo ook Cramer, die hem alleen als zieke ziet. Jezus legt ook daar pas het verband 
door te zeggen: ‘Alles wat je verkeerd hebt gedaan wordt je vergeven.’  
De Jeugdbijbel JK legt het geheel uit fantasie geboren verband in de zin dat de verlamde in 
zijn vroegere leven veel heeft gefeest, maar nooit wat voor de armen overhad en nu ziek is 
geworden. Opmerkelijk is het ogenspel. Zonder woorden is er contact. De ogen van de 
verlamde smeken Jezus om hulp; een teken van inkeer? Dan kijkt Jezus de zieke diep in de 
ogen. Verrassend is het moment dat Jezus vergevende woorden uitspreekt en tegelijkertijd 
zijn hand uitsteekt naar een verlamde. Kan de hand worden beantwoord? Een genezende 
handreiking. Deze vertelwijze geeft stof tot nadenken over de genoemde samenhang tussen 
schuld en genezing, al is de fantasie hier wel tot flinke hoogten gestegen. In dit verhaal maar 
ook elders, wordt daar waar de evangeliën spreken van Schriftgeleerden en Farizeeën, de 
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benaming ‘rabbijnen’ gebruikt. Feitelijk is dat onjuist. De benaming van joodse leraren als 
rabbijnen is ontstaan na de verwoesting van de tempel en de val van Jeruzalem (70 na Chr.)  
De Kinderbijbel JK legt eenzelfde verband als de Jeugdbijbel JK door de ziekte van de man te 
relateren aan zijn slechte levenswijze. Maar in contact met Jezus verandert de zieke. Ook 
hier zijn vragende ogen van de verlamde. Die ogen vragen om hulp en belijden dat hij diep 
ongelukkig is. Jezus spreekt hem als vriend aan. ‘Alle verkeerde dingen die je gedaan hebt, 
zijn vergeven.’  
De laatste bladzij 
V.d. Hulst (245 ev): ‘Al de apostelen zijn nu in de schone hemel. Zij hebben hun taak gedaan 
om te vertellen dat Jezus uit de hemel is gekomen om voor hen de straf te dragen en hen 
weer bij God te brengen. Alle mensen die de Here Jezus hebben liefgehad die zijn nu in de 
schone hemel bij de Here Jezus. Daar is nooit meer verdriet of pijn. Daar is het heerlijker dan 
in het schone Paradijs. En wij? Hij wil ons ook ons kwaad vergeven als wij het vragen aan 
Hem en al de mannen en vrouwen en kinderen die Hem liefhebben wil Hij eenmaal in de 
schone hemel brengen.’ 
De Vries (333 ev): Het geloof zal worden verbreid over de aarde. Zendelingen brengen 
heidenen het evangelie. Zo zal er eens geen volk meer zijn dat niet de stem van de Heiland 
heeft gehoord. En dan zal Hij komen, op de wolken des hemels. Zal Hij nog geloof vinden? 
Niemand weet wanneer Hij komt, als een dief in de nacht. ‘Dan zal Hij met de gelovigen 
ingaan in de eeuwige heerlijkheid en bruidegom Jezus zal de Kerk, Zijn bruid, brengen naar 
het Vaderhuis, de hemel. Naar die dag verlangen allen en bidden: “Kom Heer Jezus, ja kom 
haastig!” Veel heeft de kerk geleden en zal zij nog moeten lijden, maar wie Jezus liefhebben 
hoeven niet te vrezen.’  
Jeugdbijbel JK (604 ev): Johannes, de apostel en Maria, de moeder van Jezus, wonen in 
Efese. Beide zijn heel oud, maar nog steeds zijn zij de ziel van de christengemeente in die 
stad en omgeving. Er komen vreemdelingen die hopen een glimp van hen op te vangen. 
‘Meer nog dan Johannes wordt Maria door de gemeenteleden vereerd. “Vroeger vereerden 
de mensen daar Diana, de moedergodin”, zeiden velen. “Maar nu komen zij om Maria, ons 
aller Moeder, te aanschouwen.” En vele erenamen die vroeger de heidense godin had 
gedragen, werden nu gebruikt om de grote verering voor Maria uit te drukken. Zij 
verdrongen zich haar kleed aan te raken en kusten de aarde waarop haar voet getreden 
had.’ (…) Dan komt Timotheüs met een brief uit Rome, afkomstig van de apostel Paulus, die 
het daar heel moeilijk heeft. Maar toch schrijft hij: ‘Indien wij ontrouw zijn, Hij is getrouw.’ 
Dan komt bericht over de stadsbrand in Rome met enorme vernietiging en de christenen die 
de schuld krijgen en als beesten worden vervolgd. (…) Na de dood van Maria is Johannes 
gevlucht naar Patmos. Waarom moet hij blijven leven nu alles mislukt lijkt? Een engel laat 
hem daar in visioenen verborgen dingen zien ‘die anders voor ons, mensen, verborgen zijn. 
De aarde, zoals ze door God bedoeld is: zonder kwaad, smart en dood. Eenmaal zal alles 
weer nieuw worden, nieuw en heerlijk! Wanneer? Voor Johannes lijkt het dichtbij. Hij ziet de 
aarde als een bruid die haar bruidegom tegemoet gaat. Jezus is die bruidegom, in wie de 
liefde van God tot de mensen gekomen is en die belooft dat Hij eenmaal zal terugkeren. 
‘Kom, Heer Jezus, kom spoedig!’riep Johannes uit. 
Cramer (271 ev): Op Pinksterdag gingen de discipelen over Hem vertellen omdat zijn kracht 
op hen was neergedaald. ‘Nu durfden zij de mensen over Jezus te vertellen. Ze waren voor 
niemand bang meer! Daar kwam een man naar buiten. “Dat is Petrus”, werd er gefluisterd. 
Was dat nu dezelfde man die Jezus in de steek had gelaten? Moedig keek hij de mensen aan: 
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“Jullie hebben Jezus willen doden, maar God heeft hem weer levend gemaakt. Nu is hij in de 
hemel. Daar is hij onze koning, al kunnen we hem niet zien.” 
Dat maakte indruk. “Wat moeten we doen?” riep een man. “Jezus dienen”, antwoordde 
Petrus. “Hoe moeten wij hem dienen?” “Door te geloven dat Hij de bevrijder is.” Diezelfde 
dag beloofden nog drieduizend mensen dat zij Jezus zouden liefhebben. Ze werden gedoopt 
door de discipelen. ‘Deze mensen kwamen voortaan bij elkaar. Dat is het begin van onze 
kerk. Daar kun jij ’s zondags ook over Jezus horen. En net als die mensen proberen heel veel 
van Hem te houden.’ 
Kinderbijbel JK (342 ev): Paulus staat in Rome onder huisarrest en ontvangt daar de 
weggelopen slaaf Onesimus die niet meer terugdurft omdat hij geld van zijn baas Filemon 
heeft gestolen. Na verloop van tijd stuurt Paulus hem met een ontlastend briefje terug naar 
Filemon die hem daarna als zoon aanneemt. ‘Zo is Paulus goed en vriendelijk voor iedereen. 
Nooit is hij te moe of te verdrietig om te bemoedigen en te helpen. Als hij weer vrij is reist hij 
verder, zelfs naar Spanje. Verdriet, pijn en nare dingen staan hem te wachten, maar dat alles 
heeft hij voor de mensen over, om ze te kunnen vertellen dat God van hen houdt en zij allen 
Zijn kinderen mogen zijn. Dit moeten wij nu ook weer verder vertellen. Want als iedereen 
het weet en de mensen niet meer bang zijn voor God en ook niet voor elkaar, zal de aarde 
weer zo mooi worden als in ’t begin van dit boek. En dat is dan het beloofde rijk van God.’  
Commentaar 
De boodschap klinkt uiteindelijk sterk door waar en hoe de schrijver de verhalenbundel 
afsluit. 
V.d. Hulst ziet de discipelen in de ‘schone’ hemel, bij God en bij Jezus die de straf heeft 
gedragen. Zij hebben hun werk gedaan. ‘En wij mogen daar ook zijn als we hem liefhebben. 
Het is daar mooier dan in het paradijs.’ De kern hier is niet het appèl op gehoorzaamheid of 
de geloofsovergave, maar eerder of je God en Jezus liefhebt. Dan kom je bij Hem. De 
beweging is naar boven, weg van de aarde. 
De Vries roept op om tegen alle verdrukking in te blijven geloven, zoals ook de 
geloofsgetuigen dat hebben volgehouden. Totdat Jezus zal terugkomen op de wolken. ‘Kom 
Heer Jezus, ja kom haastig!’ Als dat moment daar is, zal Hij oordelen, de levenden en de 
doden. Zal Hij nog geloof vinden? Er zit iets dreigends in de taal naar de kinderen: Ben je wel 
gelovig genoeg om mee naar binnen te mogen in de eeuwige heerlijkheid? Jezus zal zijn kerk, 
de bruid, brengen in het Vaderhuis. Het is vooral nadruk op hoe het met de kerk zal gaan die 
midden in een slechte wereld staat, maar naar boven wordt opgehemeld. 
Het hier niet besproken Kleutervertelboek van dezelfde schrijver eindigt met de gelijkenis 
van de dwaze en wijze meisjes. De auteur waarschuwt de kinderen dat Jezus bij zijn 
terugkomst zal vragen: ‘Wat heb jij voor Mij gedaan?’1280  
Cramer beklemtoont vooral het dienen van Jezus, Hem als bevrijder te zien en om die reden 
veel van Hem te houden. Mensen die veel van Jezus houden vormen samen de kerk. ‘Daar 
kun jij ook ’s zondags over Jezus horen.’ Een plaatje van een kerk benadrukt hoe de richting 
moet zijn. 
De Jeugdbijbel JK tekent de oude Johannes en Maria wonend in Efese. De moeder van Jezus 
wordt vereerd als eertijds de godin Diana. Na haar dood vlucht Johannes vanwege de 
vervolging van de eerste christenen naar Patmos. Hier geen gouden toekomst, maar juist 
een onheilspellend scenario. Maar middenin die verwarring beleeft Johannes zijn bijzondere 
visioenen van de strijd tussen goed en kwaad en de komst van het koninkrijk Gods op aarde. 
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 Anne de Vries, Kleutervertelboek voor de Bijbelse geschiedenis. Kampen, 1948. Vele drukken. 
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De door God geschapen aarde was ooit schoon en gaaf. Maar het kwaad was op aarde 
gekomen, smart, ellende en dood, maar dat zal niet altijd blijven. Eenmaal zal alles nieuw 
worden. Wanneer? Niemand weet het. ‘Kom Heer Jezus, kom spoedig!’ wordt hier gebeden 
om Jezus te vragen te komen als koning van het koninkrijk van recht en vrede op de nieuwe 
aarde. In Hem is de liefde van God tot de mensen gekomen. Dat is het perspectief. Niet naar 
boven, maar hier op aarde. Het is overigens opvallend hoe Kuiper hier over Maria spreekt als 
over de Moeder Gods die aanbeden wordt. In geen enkele protestantse kinderbijbel is zo 
openlijk devotioneel over Maria geschreven. Het duidt erop dat Kuiper een bredere 
oecumenische visie had dan gangbaar was in haar tijd. Zij heeft trouwens, zoals beschreven, 
gehoopt dat haar Jeugdbijbel in R.K. kring geaccepteerd zou worden, wat tot haar spijt niet is 
gebeurd. Of wilde zij aantonen dat de Mariaverering feitelijk een voortzetting was van de 
Diana-cultus, maar dan onder een christelijke noemer? De eerbied waarmee zij Maria in haar 
vertelling omgeeft doet toch eerder kiezen voor respect voor de devotie van mensen die in 
Maria nog iets van Jezus konden beleven. 
In de Kinderbijbel JK is het perspectief evenzeer aards: het gaat erom dat iedereen weet dat 
God van hen houdt en dat zij allen zijn kinderen mogen zijn. Dat moet verder verteld 
worden. Dan zal het verloren aards paradijs weer terugkomen. In deze 
toekomstperspectieven resoneren de joodse profeten en de joodse nadruk op het aardse 
leven waarin de mens wordt uitgenodigd mee te helpen de onvoltooide schepping te 
vervolmaken. Wellicht klinkt hier ook nog een flard in door van een gebroken maar nooit 
vergane socialistische droom. 
Profeten 
De Bijbels van Kuiper springen op meerdere wijzen in het oog. Zij hebben in tegenstelling tot 
de andere kinderbijbels opvallend veel aandacht voor de profeten, zoals Jesaja, Jeremia, 
Ezechiël en de ‘kleine’ profeten zoals Amos, Hosea, Habakuk en Haggai. Het Rapport van een 
onderzoek naar kinderbijbels uit 1972 meldt dat reeds als een bijzonder feit: ‘Reeds in 1948 
doorbrak J.E. Kuiper, in de Bijbel voor de jeugd de gewoonte om de profeten vrijwel 
achterwege te laten.’1281 Kuiper heeft in een interview aangegeven waarom: ‘Ik beschouw de 
boodschap van de profeten als de grondslag van de Bijbelse boodschap, zowel van het Oude 
als van het Nieuwe Testament.’1282 De profeten worden in het raam van hun tijd geplaatst, 
met godsdiensthistorische gegevens geactualiseerd en op boeiende en oorspronkelijke wijze 
verteld. Ook de zogenaamde Geschriften als Job, Prediker en Esther krijgen een plek, evenals 
de geschiedenis van de Maccabeeën uit de gelijknamige deuterokanonieke boeken. Naast de 
evangeliën komen het boek Handelingen, Paulus’ reizen en zijn brieven uitdrukkelijk in het 
vizier en dat alles in een soepele vertelstijl. Van Wijk stelt vast dat de Jeugdbijbel JK daarmee 
‘tot de meest volledige weergave van de Bijbelse literatuur voor jeugdigen is geworden’.1283 
In de Kinderbijbel JK ziet hij veel ‘fantasievolle vrijmoedigheden’ die volgens hem echter 
steeds in dienst staan van een voor jonge kinderen verstaanbare tekst die de boodschap van 
de Schrift, geïnterpreteerd door haar vrijzinnige theologie, ten volle zou overbrengen.1284 De 
latere schrijfster Baukje Offringa logeerde begin jaren vijftig eens een nachtje bij Hannie 
Kuiper op de Herengracht.1285 Zij kregen het over de Jeugdbijbel, waarvan zojuist de 
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goedkope tweede druk was verschenen en in grote aantallen over de toonbank ging. 
‘Johanna Kuiper vertelde me dat ze het verwijt had gehad dat ze zich in haar navertellingen 
niet helemaal aan de Bijbel hield. Maar ze zei dat het niet louter fantasie is geweest wat ze 
eraan had toegevoegd. Ze had er eerst veel studie voor verricht’. Offringa vond het jammer 
dat juist die boeiende achtergrondinformatie die in de verhalen was verwerkt, tot het 
genoemde verwijt had geleid. Eigenlijk vond ze dat Johanna Kuiper met haar wijze van 
vertellend schrijven haar tijd ver vooruit was. Later, zo constateerde ze in 1989, zijn anderen 
zoals Karel Eykman, Joanne Klink en Karel Deurloo op die weg voortgegaan. 
Jezus 
De centrale figuur van Jezus als de beloofde Messias resoneert bij De Vries zelfs nog iets 
prominenter dan bij V.d. Hulst door het hele oude testament heen. De dogmatische invulling 
van Jezus die de straf van der mensen zonde op zich neemt in zijn kruisdood en opstanding is 
bij hen voelbaar aanwezig. De Jeugdbijbel JK en Kinderbijbel JK zijn veel voorzichtiger met 
gestandaardiseerde geloofsuitspraken, maar bereiken wel een intiem en persoonlijk effect 
door in de menselijk beschreven profetenlevens iets van een kritische, maar hoopvolle 
boodschap te laten doorklinken en de figuur van Jezus te schilderen als een vriend die dicht 
bij God leeft, mensen koste wat kost bemint en hen in navolging van Mozes en de profeten 
leert elkaar lief te hebben. Jezus wordt getekend als een Joodse man levend vanuit zijn eigen 
traditie, daar waar V.d. Hulst en De Vries zijn joodse achtergrond nauwelijks aangeven, Hem 
eerder tekenen als staande tegenover die traditie. 
Kinderperspectief 
Verhaaltechnisch is het opvallend dat zowel in de Jeugdbijbel JK als in de Kinderbijbel JK 
cruciale heilsmomenten zoals de geboorte van Jezus en het verhaal van zijn lijden en dood, 
worden verteld vanuit het perspectief van een kind, waarmee het verhaal op ooghoogte van 
een kind komt en onbegrip, verwondering en vraagstelling een plaats kan krijgen. Zo wordt 
het lijdensverhaal beleefd vanuit een jongen in wiens ouderlijk huis Jezus met zijn vrienden 
de Pesachmaaltijd vierde en die daarna alles van afstand volgde. Van der Meiden prijst deze 
vertelwijze als ‘een van de eerste pogingen om in de lijn van de vertelkunst van Van de Hulst, 
maar niet met diens dogmatische voorverstaan, werkelijk een andere taal te vinden voor 
een jonge doelgroep’.1286 De jongen draagt in de vertelling de naam Johannes Marcus. In de 
Bijbel komt die naam meerdere malen voor; bedoeld is dan een metgezel van Paulus op zijn 
eerste zendingsreis naar Cyprus en Klein Azië.1287 Kuiper heeft zeker een bedoeling met het 
gebruiken van die naam gehad. De Johannes Marcus die zij vanuit haar geestesoog alvast 
alles wat hij van Jezus had gezien laat opschrijven, sluit overigens aan bij een algemeen 
gedeelde veronderstelling dat de Bijbelse Johannes Marcus de schrijver van het 
Marcusevangelie kan zijn geweest. Voor de hand had gelegen hem in haar vertelling later 
met Paulus mee te laten reizen, zoals het Bijbelboek Handelingen der Apostelen beschrijft. 
Dat is niet gebeurd. Het zou mij niet verbazen als ze dat wel van plan is geweest, maar dat 
haar vroegtijdige dood dit in de weg heeft gestaan. Het bijna voltooide manuscript is, zoals 
beschreven, na haar dood door Tine Germans-Boerwinkel afgerond en voor druk 
gereedgemaakt. 
                                                                                                                                                                     
collega Joke de Wilde die had geschreven dat Kuipers Jeugdbijbel ‘een integrerend bestanddeel van mijn 
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Enige conclusies 
Indien de zes eerdergenoemde leesrasters op bovengenoemde verhalen worden gelegd, kan 
daaruit grofweg de conclusie worden getrokken dat bij V.d. Hulst en De Vries in mindere of 
meerdere mate alle zes filters aantoonbaar en herkenbaar zijn. Beide stammen uit een 
reformatorische traditie waarin God als de beloner van het goede wordt beleefd en waar 
overtreders worden gestraft. Dat daarvan een dwingende moralistische invloed is uitgegaan, 
lijkt onbetwijfelbaar (filter 1 en 4). God is onbetwist de Almachtige en schenkt Zijn 
eniggeboren Zoon machten en krachten. (filter 3). Ook kiezen beide vertellers voor de 
belangrijke geloofsgetuigen van wie een voorbeeldfunctie dient uit te gaan (filter 2). Beide 
hebben in hun OT’ische vertellingen veelal een vooruitblik op de verhoopte komst van de 
Heiland, een vooruitblik die het Bijbelverhaal zelf niet altijd biedt (filter 5). Daarbij is 
V.d. Hulst er sterk in de ‘schone hemel’ als doel te zien van dat toekomstperspectief (filter 4). 
Laat duidelijk zijn dat beide schrijvers onbetwiste meesters in de vertelkunst zijn, waarbij 
V.d. Hulst mogelijk nog iets meer meester is dan De Vries. De blikrichting in veel verhalen is: 
naar boven, naar de hemel. Daar is de bestemming, het Vaderhuis voor de gelovigen waar 
de door Christus verlosten bij God mogen zijn (filter 4). 
Beziet men de Jeugdbijbel JK, de Kinderbijbel JK en Cramer dan geldt het verhaal van 
de duidelijke filters niet in die mate voor hen, al zijn zij soms wel aanwijsbaar. Ook bij hen 
speelt beloning en straf een rol, maar de verhalen worden niet in zwart-wit schema van 
goed-slecht gevat (filter 1). Ook zij kunnen niet om belangrijke geloofsgetuigen heen (filter 
2), maar de Jeugdbijbel JK is daarin een uitzondering door juist veel Bijbelse randfiguren in 
het centrum te plaatsen. Dat het paradijsverhaal een fundamenteel manco in de relatie 
tussen mens en God blootlegt hebben ook zij, alweer, in minder zwart-wit scenario 
weergegeven (filter 6). Terzijde zij nog opgemerkt dat, zoals beschreven in de 
ontstaansgeschiedenis van de Jeugdbijbel, Kuiper eigenlijk liever met Abraham wilde 
beginnen en de eerste Genesishoofdstukken in de ballingschapperiode wilde plaatsen. Bij 
Kuiper ontbreekt de hemelse beloning voor goede mensen geheel; bij Cramer is dat wel 
regelmatig aan de orde (filter 4). De Jeugdbijbel JK is meer gericht op vrede en recht voor de 
aarde en haar bewoners. 
De in dit hoofdstuk tussen de kinderbijbels vastgestelde verschillen in toon, in 
duiding, in Godsbeelden en in mensbeelden worden in de regel onderscheiden op een schaal 
die varieert tussen orthodox en vrijzinnig. Het waren de uitersten van de destijds geordende 
indeling in protestants Nederland. Op die schaal is De Vries wellicht een graad orthodoxer 
dan V.d. Hulst en komen Cramer, de Jeugdbijbel JK en Kinderbijbel JK al snel in de hoek van 
de vrijzinnigheid terecht. Cramer heeft de stijl van de vriendelijke verteller die vaak begint 
met: Er was eens... wat een sprookjessfeer oproept. Ze spreekt kinderen direct aan en weet 
wat goed of fout is. Ze slaat gewelddadige gebeurtenissen over en in de verhalen die ze 
kiest, blijft ze zonder opsmuk en tekstgetrouw. Jezus is de Zoon van God en gestorven voor 
de zonden van de mensen. Daarom is God niet boos meer. De hemel is het einddoel. Het 
gaat er vooral om God en Jezus lief te hebben. Door korte, eenvoudige zinnetjes blijft zij 
dicht bij kinderen en daarboven biedt de uitgave een overdaad aan uitstekende illustraties. 
Van der Meiden vat haar werk samen als ‘een pedagogisch-correcte boodschap, in de geest 
van haar tijd’. Mogelijk is deze bundel, die krap twee jaar eerder op de markt kwam dan de 
Kinderbijbel JK, daardoor zo succesvol geworden. En dankzij de reeds genoemde bewerking 
van Lieke van Duin vond er een doorstart in de verkoop plaats die indrukwekkend mag 
worden genoemd. 
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Kinderbijbelonderzoekers als de eerder genoemde Willem van der Meiden in zijn overzicht 
van kinderbijbels en Alfred van Wijk in zijn overzicht van tweehonderd jaar doopsgezinde 
geloofsopvoeding, rekenen Johanna Kuiper tot de vrijzinnige stroming.1288 In mindere mate 
geldt dat ook voor Richard van Schoonderwoerd den Bezemer, die de geschiedenis van de 
vrijzinnig protestantse jeugdliteratuur onderzocht. Hij stelt dat Kuiper veel in vrijzinnige kring 
gelezen werd, maar het zelf niet was. Niettemin rekent hij haar onder de vrijzinnig 
protestantse jeugdliteratuur.1289 De vraag is: wat is bij Kuiper het vrijzinnige element? Alle 
onderzoekers prijzen de verteltrant van Kuiper, die na de hierboven uitgewerkte 
kinderbijbelvergelijking op waarde getoetst kan worden. Terborgh in het Kinderbijbelrapport 
noemt uit de Jeugdbijbel JK vooral de profetenbeschrijvingen ‘zeer boeiend en op 
oorspronkelijke manier verteld.’1290 Van Wijk signaleert de vermenging van feit en fictie en 
stelt: ‘Juist haar baanbrekende wijze van behandeling – met passages die niet direct aan de 
Bijbel ontleend waren, dienend om de verhalen in een levendige vorm te gieten – heeft 
bezwaar opgeroepen. (…) Fantasievolle opzet kan aan Kuipers kinderbijbel niet ontzegd 
worden.’1291 Een aanbeveling van de doorgaans kritische Raad voor de Zaken van Kerk en 
Gezin in 1957 bij de vierde druk van de Jeugdbijbel JK luidt: ‘Het boek is geschreven in een 
boeiende en levendige taal die niet alleen de verhalen op verantwoorde wijze weergeeft 
maar ook de jeugd helpt tot de kern van de boodschap die de Bijbel brengt, door te 
dringen.’1292 Van der Meiden over de Jeugdbijbel: ‘Haar vertelling is onopgesmukt, men zal 
vrijwel tevergeefs zoeken naar waardeoordelen van de auteur of theologische excursen. Het 
is een zeer vertellende kinderbijbel met veel couleur locale. (…) De Jeugdbijbel komt dicht in 
de buurt van een roman. Zij beproeft alle literaire technieken, beschrijvingen, dialogen, de 
monologue intérieur, versnelde verteltijd, anticipaties en flashbacks (…) behandelt bijna de 
hele Bijbel en is nog altijd goed leesbaar.’1293 
Deze beoordelingen constateren wel rijk gebruik van fantasie, maar zien dat niet 
direct in mindering komen van een Bijbelse boodschap. Zij geven de bundels wel het stempel 
vrijzinnig mee. Zonder deze kwalificatie als minder van waarde te beschouwen mag toch 
worden getwijfeld aan de juistheid van dit stempel. Algemeen wordt de protestantse 
vrijzinnigheid gezien als een doorwerking van het negentiende eeuwse Modernisme in de 
theologie. Daarin wordt de absoluutheid van de Bijbel ter discussie gesteld. Kenbron is de 
rede, de ervaring, kortom het algemeen-menselijke. Schepping uit het niets, de zondeval, de 
godheid van Christus en gebedsverhoring worden eveneens van vraagtekens voorzien. In die 
zin kan men de hier besproken Bijbelvertellingen van Kuiper zeker niet vrijzinnig noemen. En 
haar beschrijvingen van kritische profeten die in Godsnaam opstaan tegen onrechtvaardige 
koningen, het weergegeven geboorteverhaal van Jezus, de toon in de verhalen over de 
omgang met zijn vrienden en anderen, het verhaal van zijn lijden en dood dat betekenisvol 
wordt verteld, de toekomstperspectieven van een Koninkrijk dat door pijn en moeite heen 
beloofd is en vertrouwen vraagt, daaruit klinkt een doorleefde religieuze diepgang met hier 
en daar mystieke trekken. Daarmee moet op zijn minst een vraagteken achter het stempel 
van vrijzinnigheid worden geplaatst. In de overwegingen hierover komen enkele aspecten 
aan de orde die het auteurschap van Kuiper hebben omgeven. 
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Allereerst is daar de inzet van fantasie. Daar waar zij door haar fantasierijke verteltrant 
talloze verhalen inzichtelijker maakte, Bijbelse figuren menselijk herkenbaarder tekende, 
historische situaties beeldend wist te schilderen en daardoor de Schrift dichterbij bracht, 
heeft haar een typering van vrijzinnigheid opgeleverd waarin zij zichzelf absoluut niet heeft 
herkend. Iets daarvan klinkt op in haar verweer tegen Han Brinkman in de discussie rond de 
totstandkoming van de Kleuterbijbel, als zij met lichte ironie schrijft: ‘En mevr. Schipper is 
toch, after all, van “orthodoxen huize”.’1294 Ook mag worden gerefereerd aan de door haar 
ingeleverde schetsen voor diezelfde Kleuterbijbel bij de hervormde Raad voor Kerk en Gezin. 
De Raad oppert nergens bezwaren met dogmatische achtergrond; alleen de overmatige 
fantasie wordt als argument genoemd om haar schetsen af te wijzen. Men is daar, na voor 
een oordeel hierover nog advies te hebben ingewonnen bij de gezaghebbende professor 
Bronkhorst, tot de slotsom gekomen dat overmaat aan fantasie een Bijbelverhaal reduceert 
tot legende.1295 Teveel fantasie verwijdert te ver van de Bijbeltekst. ‘Dat kan wellicht in 
vrijzinnige kring geen probleem zijn’, zo kreeg Brinkman desgevraagd te horen, ‘maar wij 
zoeken toch vooral de midden-kringen’.1296 Zo werd Kuiper dus naar de vrijzinnige hoek 
verwezen waar zij naar mijn overtuiging eerder tot die ‘midden-kringen’ kon worden 
gerekend. Feitelijk is dus de inzet van fantasie tot een dogmatisch ijkpunt geworden. Of 
speelt hier nog iets anders mee? Al zijn hier geen harde bewijzen te leveren, toch vermoed ik 
dat bij de laatste afwijzing de voor die tijd opmerkelijke levenshouding van Kuiper ook van 
invloed is geweest. Hoezeer heeft meegespeeld dat zij een alleenstaande, ongehuwde 
moeder was van zelfs twee kinderen? Dat zij een uitgesproken linkse politieke opvatting 
huldigde? Dat zij in het verleden een openlijke jarenlange relatie met een getrouwde 
publieke persoon had gehad? Dat zij in haar laatste werkkring in doopsgezind Amsterdam 
zich op dat punt ook niet onbetuigd had gelaten? Zozeer zelfs dat haar broer bij haar 
gedachtenisdienst daar openlijk aan had gerefereerd? Het adagium dat op dit vlak in veel 
burgerkringen gold was immers: ‘Gij allen die zoiets bedrijft, zorg dat het steeds verborgen 
blijft!’ Zij had op al deze terreinen een ongebruikelijke openheid betracht, die door 
sommigen als ronduit provocerend is beleefd. Haar groeiende bekendheid na het 
verschijnen van de Jeugdbijbel JK in 1948 heeft bijzonderheden over haar persoonlijk leven 
ongetwijfeld meer in de belangstelling geplaatst. Zou de Raad voor Kerk en Gezin, die juist 
het ‘gezonde gezinsleven’ zo centraal stelde, hiervoor gevoelig zijn geweest? Het lijkt mij 
allerminst onmogelijk. 
Ter afsluiting van deze bijlage een korte samenvatting van wat Kuiper in haar 
kinderbijbels heeft willen doorgeven. De Jeugdbijbel JK heeft als een dragende rode draad 
het komend Koninkrijk Gods waartoe de geschiedenis zal leiden. Mozes en de profeten 
wijzen de weg. Het perspectief is dat God hoe dan ook zijn belofte op een nieuwe hemel en 
de nieuwe aarde zal waarmaken. Daarop mag ten volle worden vertrouwd en gelovigen 
worden hartstochtelijk opgeroepen daaraan bij te dragen. De figuur van Jezus wordt niet 
getekend als de uit de lijst van zijn volk gestapte stichter van het christendom, maar als een 
door en door joodse Man Gods, in haar vertellingen vaak ‘Meester’ genoemd, die Zijn weg in 
navolging van Mozes en Profeten gehoorzaam is gegaan en velen tot heil is geweest. Daarbij 
is leed, tegenwerking en een onschuldige dood op zijn pad gekomen. Wie Hem willen volgen 
zullen dat ook ontmoeten, maar zij zijn niet alleen, want Zijn heilige geestkracht is 
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springlevend en dichtbij. En het einde zal een vrederijk zijn op de nieuwe aarde, dat innig 
mag worden verhoopt. Daar komt ieder tot Gods recht. In de Kinderbijbel JK heeft de 
schrijfster nog dieper getast op zoek naar een intieme band met het kind. ‘Het vertelplezier 
is groot, haar techniek aanstekelijk’, aldus Van der Meiden.1297 En dat heeft tot verhalen 
geleid waar fictie en non-fictie door elkaar konden lopen. Daarin wordt een verwonderend 
geheim vervat waar het kind zelf over kan nadenken. Het gelovig perspectief is in de 
Kinderbijbel JK even aards als in de Jeugdbijbel JK, maar hier gebruikt zij vooral het beeld van 
het paradijs. De goede schepping, dat paradijs, zal ooit terugkomen. Zo wordt in haar 
postume bundel het scheppingsverhaal verbonden met Gods toekomst, want Hij belooft een 
terugkeer van het ooit verloren gegane paradijs. Dat wordt een wereld van goedheid en 
liefde ‘waar mensen niet meer bang voor God en elkaar hoeven te zijn. Dan wordt de aarde 
weer zo mooi als in ’t begin van dit boek. En dat is dan het beloofde Rijk van God.’1298  
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LIJST AFKORTINGEN 
Afkortingen: 
PA Particulier Archief 
PA-ETK Privéarchief Esgo Taco AKzn Kuiper 
PA-FK Archief Frits Kuiper IISG Amsterdam 
PA-FK Oosterbeek Archief Frits Kuiper Doopsgezinde Vredesgemeente Oosterbeek 
PA-JEK Privéarchief Johanna Kuiper AKdr. (berust bij Kristofer Schipper) 
PA-JEK ABTS Autobiografische aantekeningen Theo Stibbe (idem) 
PA-JEK AKKH Typoscript Herinneringen A.K. Kuiper (idem) 
PA-KK Privéarchief Esgo Tzn Kuiper/Kamstra 
PA-KMS privéarchief Kristofer Schipper 
PA-KMS AB Autobiografische aantekeningen Kristofer Schipper 
PA-KSjr. Privéarchief Klaas Schipper jr. 
PA-TK Privéarchief Taco AKzn Kuiper (berust bij W. de Graaf) 
PA-Völger, Katzow  Privéarchief W. Völger Pfarrambt Katzow (Duitsland) 
 
Afkortingen bewaarplaatsen: 
ADS Algemene Doopsgezinde Sociëteit 
AP Archief uitgeverij Ploegsma in Letterkundig Museum Den Haag 
ATRIA Kennisinstituut voor emancipatie en vrouwengeschiedenis Amsterdam 
CBG Centraal Bureau voor Genealogie Den Haag 
DBNL Digitale Bibliotheek Nederlandse Letteren 
DDC Doopsgezind Documentatiecentrum Amsterdam 
DSM De Staatsmijnen 
HDNP Historisch Documentatiecentrum voor het Nederlands Protestantisme 
IISG Internationaal Instituut Sociale Geschiedenis Amsterdam 
KB Koninklijke Bibliotheek Den Haag 
KNAW Koninklijke Nederlandse Academie voor Wetenschappen 
LM Letterkundig Museum Den Haag 
NAH Noord-Hollands Archief Haarlem 
NBG Nederlands Bijbelgenootschap 
NSvP Nederlandse Stichting voor Psychotechniek 
RANHH Rijksarchief Noord Holland Haarlem 
RAFT Rijksarchief Friesland Leeuwarden Tresoar 
RALM Rijksarchief Limburg Maastricht 
RHCA Regionaal Historisch Centrum Alkmaar 
SAA Stadsarchief Amsterdam 
UBA Universiteitsbibliotheek van de Universiteit van Amsterdam 
UBL Universiteitsbibliotheek Leiden 
UBVU Universiteitsbibliotheek Vrije Universiteit Amsterdam 
VDGA Verenigde Doopsgezinde Gemeente Amsterdam 
WAP Regionaal Archief Waterland Purmerend  
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Afkortingen bibliografische verwijzingen: 
ADW Algemeen Doopsgezind Weekblad (Amsterdam, 1946-2005) 
BBKL Biographisch Bibliographisches Kirchenlexicon 
BLGNP Biografisch Lexicon voor de Geschiedenis van het Nederlands Protestantisme 
(6 delen, Kampen, 1978-2006) 
BWSA Biografisch Woordenboek Socialisme en Arbeidersbeweging (Amsterdam, 
1986-2000) 
DB Doopsgezinde Bijdragen (Amsterdam, 1861-..) 
DJ Doopsgezind Jaarboekje (Amsterdam, 1902-..) 
DNL De Nederlandsche Leeuw (’s-Gravenhage, 1883-..) 
GAMEO Global Anabaptist Mennonite Encyclopedia Online 
IDW In De Waagschaal, tijdschrift voor theologie, cultuur en politiek (1945-1970, 
1972-..) 
NP Nederlands Patriciaat (’s-Gravenhage, 1910-..) 
VL Vaderlandsche Letteroefeningen (Amsterdam, 1814-1876) 
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FOTOGALERIJ  
 
 
Doopsgezinde pastorie in Warga, geboortehuis van Johanna 
Kuiper  
 
Zomer 1899. 50jarig huwelijksfeest van Johanna’s grootouders 
Taco Kuiper en E. Hovens Gréve. (centraal gezeten) Driejarige 
Hannie derde van rechts op de voorste rij. Haar moeder links 
zittend met de kleine Frits op schoot, geflankeerd door Taco. 
Vader Bram met puntbaardje rechts daarvan 
   
 
Hannie en Taco   
 
Hannie, geportretteerd door George Rueter (plm. 1910) 
   
 
V.l.n.r. Sam, Taco, Esgo, Frits en Hannie ( plm. 1912) 
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 Vader Bram Kuiper en moeder Jetje Kuiper-Muller 
    
  
Keizersgracht 13, met een koets voor de deur    
    
   
Vermoedelijk bij Hannies doop. V.l.n.r. Frits, moeder Jetje, Sam, vader Bram Philip en An Kohnstamm-Kessler (1928) 
Esgo, Hannie en Taco (1914) 
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Moeder Hannie met Willemke (1924)  
 
pastorie Hellstein, een Heimat in 1924 
   
 
Will en Hilde Völger op latere leeftijd  
 
Moeder Kuiper corrigeert ( George Rueter, 1929) 
   
 
Hannie, omstreeks 1932  
 
Met pasgeborenKristofer in 
Zweden (1934) 
 
Wibaut (Jan Sluyters, 1932) 
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Klaas Abe Schipper dominee van Etersheim  
 
pastorie in Etersheim 
   
 
Hannie inde oorlogsjaren 
 
Inmiddels een een hele rij kinderboeken, vertalingen en Jeugdbijbel (1948) 
   
 
Hannie woonde tussen 1950 en najaar 1955 
Herengracht 329  
 
doopsgezinde Singelkerk 
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Hannie met Rik (l) en Theo Stibbe (r) op de Dam (plm. 1954) 
 
Pati, Java, het graf 
   
 
Het paradijs, de opening van de postume kinderbijbel met tekeningen van de communist Alex Jagtenberg 
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BIBLIOGRAFIE JOHANNA KUIPER 
Waar het betreft losse bijdragen in bundels of artikelen in periodieken is compleetheid de 
pretentie, maar geen garantie. Het resultaat echter toont een indrukwekkende literaire 
productie van verschillende aard, waarbij een chronologische ordening wordt aangehouden. 
Eerst de onuitgegeven teksten, daarna het gedrukte werk. Volledigheidshalve wordt daarbij 
naast de titel eventueel Illustrator/trice vermeld (Ill.), uitgever, plaats van uitgifte en het 
aantal pagina’s. De te onderscheiden soorten uitgaven worden als volgt aangeduid: 
 
B= publicaties met Bijbelse of kerkhistorische inhoud. 
A= artikelen van algemene aard. 
T= Toneelstukjes. 
K= Kinderboeken. 
J= Jeugdboeken 
JO= boeken voor jeugd en ouderen 
MJ= Meisjesjeugdboeken 
KV= Kinderverhalen in verzamelbundels. 
KJO= Boeken voor alle leeftijden 
VV= Verhalen voor volwassenen in verzamelbundels 
V= Vertalingen. 
O= voor ouders en opvoeders 
Handschrift of typoscript 
1940  
Naar Bethlehem, Kerstspelletje. Typoscript. (9 p.) (T)1299 
1955  
De kleine fluitspeler, Kerstspel. Typoscript. (4 p.) (T)1300 
Gedrukte werken 
1919 
‘Zionisme’, rubriek Op den Uitkijk in Eltheto, maandelijks orgaan der NCSV 75/2 (p. 58-61) 
Zeist, J. Ploegsma. (B) 
‘Zionisme en de studentenwereld II’, rubriek Op den Uitkijk in Eltheto, maandelijks orgaan 
der NCSV 75/3 (p. 92-95). Zeist, J. Ploegsma. (B) 
 
1925 
‘Uit het leven op een Duitsche pastorie 1’, rubriek Feuilleton in De Stroom, vrijzinnig 
godsdienstig weekblad 4/24, 14 maart. Rotterdam, de Tijdstroom. (A) 
‘Uit het leven op een Duitsche pastorie 2’, rubriek Feuilleton in De Stroom, vrijzinnig 
godsdienstig weekblad 4/25, 21 maart. Rotterdam, de Tijdstroom. (A) 
‘Uit het leven op een Duitsche pastorie 3’, rubriek Feuilleton in De Stroom, vrijzinnig 
godsdienstig weekblad 4/26, 28 maart. Rotterdam, de Tijdstroom. (A) 
 
                                                     
1299
 Door de auteur in bezit verkregen via resp. J. Uitentuis en H. van Mierlo. 
1300
 PA-JEK. 
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Pilo Jan, Amsterdam, N.V. ‘Ontwikkeling’ (218 p.), vertaling van Patrick MacGill, Moleskin 
Joe. (V) 
Wijde vlucht, Amsterdam, N.V. ‘Ontwikkeling’ (235 p.), vertaling van Alice Stein-Landesmann, 
Der Flug ins Weite. (V) 
(2) 1925. Amsterdam, N.V. ‘Ontwikkeling’. (218 p.) (V) 
 
1926 
Van Gods Geslacht. Karakters uit den Bijbel. Met medewerking van Prof. Dr. Ph. Kohnstamm. 
Amsterdam, H.J. Paris. (161 p. met 4 platen) (B) 
 
Riek Noordhof. Ill. O. Roland. Amsterdam, H.J. Paris. (215 p.) (J) 
 
‘De heilige Elisabeth van Marburg’, in Droom en Daad, Maandblad voor jonge meisjes onder 
leiding van C.M. van Hille-Gaerthé 1926, 4/3, (p. 66-72). Rotterdam, N.V. Nijgh & Van 
Ditmars Uitg. Mij. (B) 
 
1927 
‘De Grens’, rubriek Overdenkingen in De Stroom, vrijzinnig godsdienstig weekblad 7/7, 19 
maart. Rotterdam, de Tijdstroom. (A) 
 
Thomas van Aquino, de heilige. Amsterdam, H.J. Paris. (74 p. met 1 plaat) (B) 
 
Jeanne d'Arc. Serie: Getuigen van Christus. Ph. Kohnstamm en W. Nolet (red.). Amsterdam, 
W. ten Have. (32 p.) (B) 
 
‘Uitschot’, in Ons Eigen Tijdschrift, maandblad cacaofabriek Van Houten te Weesp. (2 p.) 
(KJO) 
 
Christus langs den Indischen heirweg, Amsterdam, H.J. Paris (206 p.), vertaling van E. Stanley 
Jones, The Christ of the Indian road. (V) 
(2-4) 1928. Amsterdam H.J. Paris. (192 p.) (V) 
(5-6) 1929. Amsterdam, H.J. Paris. (V) 
(7-8) 1931. Amsterdam, H.J. Paris. (V) 
(9) 1933. Amsterdam, H.J. Paris. (206 p.) (V)  
Petroleum, Amsterdam, N.V. ‘Ontwikkeling’ (534 p.), vertaling van Upton Sinclair, Oil. (V) 
(2) 1928. Amsterdam, N.V. ‘Ontwikkeling’. (534 p.) (V) 
(3-4) 1932/1935. Amsterdam, N.V. De Arbeiderspers. (563 p.) (V) 
(5) 1954. Band H. Salden. Amsterdam, N.V. De Arbeiderspers. (562 p.) (V)  
(6) 1954. Band H. Salden. Amsterdam, N.V. De Arbeiderspers. (544 p.) (V) 
In feuilletonvorm verschenen in De Notenkraker, Politiek Satiriek Weekblad.(Zondagsblad 
van Dagblad Het Volk) 
 
1928 
Christus en de Tafelronde, Amsterdam, H.J. Paris (268 p.), vertaling van E. Stanley Jones, 
Christ and the round table. Amsterdam, H.J. Paris. (268 p.) (V) 
(2) 1928. Amsterdam, H.J. Paris. (V) 
(4) 1930. Amsterdam, H.J. Paris. (V) 
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(5) 1933. Amsterdam, H.J. Paris. (V)  
 
‘Van grote liefde en klein bedrog’, serie Mensen die ik heb gekend’ in De Stroom, vrijzinnig 
godsdienstig weekblad 7/28 april. Rotterdam, de Tijdstroom. (A) 
‘Nacht’, serie ‘Mensen die ik heb gekend’ in De Stroom, vrijzinnig godsdienstig weekblad 7/.., 
5 mei. Rotterdam, de Tijdstroom. (A) 
‘Het raadsel van de dood’, serie ‘Mensen die ik heb gekend’ in De Stroom, vrijzinnig 
godsdienstig weekblad 7/12 mei. Rotterdam, de Tijdstroom. (A)  
‘Late liefde’, serie ‘Mensen die ik heb gekend’ in De Stroom, vrijzinnig godsdienstig weekblad 
7/19 mei. Rotterdam, de Tijdstroom. (A)  
 
1929 
Wanneer zal er verbroedering onder de mensen komen? Amsterdam, H.J. Paris (54 p.), 
vertaling van Vladimir Filimonovic Marzinskovski, Wann werden die Menschen Brüder? (V)  
 
Christus en ons dagelijksch leven, Amsterdam, H.J. Paris (227 p.), vertaling van Edward 
Woods, Every day religion. (V) 
 
‘Catharina van Sienna, de Heilige’, in Droom en Daad, maandblad voor jonge meisjes, 7/10 
(p. 314-320). Rotterdam, N.V. Nijgh & Van Ditmars Uitg. Mij. (B) 
‘Fra Giovanni Detto Il Angelico’, in Droom en Daad, maandblad voor jonge meisjes, 7/12 (p. 
360-364). Rotterdam, N.V. Nijgh & Van Ditmars Uitg. Mij. (B) 
 
‘Verschoppelingetje’, rubriek Feuilleton in De Stroom, vrijzinnig godsdienstig weekblad 8/24 
aug. Rotterdam, de Tijdstroom. 
‘Een bruut?’, rubriek Feuilleton in De Stroom, vrijzinnig godsdienstig weekblad 8/31 aug. 
Rotterdam, de Tijdstroom. 
‘Een zwerfster’, rubriek Feuilleton in De Stroom, vrijzinnig godsdienstig weekblad 8/5 okt. 
Rotterdam, de Tijdstroom. 
 
Renzo en Lucia, een vertelling van liefde en trouw uit de 17e eeuw. Ontleend aan de roman 
van Manzoni I Promessi Sposi. Ill. B. Midderigh-Bokhorst. Alkmaar, N.V. Gebr. Kluitman. 
(256 p. met 7 platen in kleur) (J) 
 
Vrouwenbad, Amsterdam, N.V. ‘Ontwikkeling’ (205 p.), vertaling van Vicky Baum, Hell in 
Frauensee. (V) 
(2) 1931 N.V. De Arbeiderspers. (220 p.) (V) 
(3) 1963 Badmeester Hell, Amsterdam, J.M. Meulenhoff. (192 p.) (V) [Meulenhoffpockets 
no.126] 
 
Het verscheurde hart, N.V. De Arbeiderspers. (336 p.), vertaling van Agnes Smedley Daughter 
of Earth. Ook als Feuilletonbijlage van De Notenkraker, politiek satiriek weekblad. 
(Zondagsblad van Dagblad Het Volk)  
1930. Dochter van de aarde, Amsterdam, N.V. De Arbeiderspers. (402 p.) 
(2) 1979, met een nawoord van Loes Schenk-Sandbergen. 
Amsterdam, Feministische Uitgeverij Sara. (414 p.) (V) 
(3) 1980 Amsterdam, Feministische Uitgeverij Sara. (414 p.) (V) 
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(4) 1981 Amsterdam, Feministische Uitgeverij Sara. (414 p.) (V) 
(5) 1983 Amsterdam, Feministische Uitgeverij Sara. (414 p.) (V) 
(6) 1985 Amsterdam, Feministische Uitgeverij Sara. (414 p.) (V) 
1994 Copyrightuitgave. Breda, De Geus. (457 p.) (V)  
 
1930 
‘Kinderlectuur’, in De Werkende Vrouw, maandblad onder red. mevr. Harrenstein-Schrader, 
1/1-2 (p. 19-20). Amsterdam, Uitgeversmaatschappij ‘Amsterdam’ N.V., Vondelstraat 12. 
‘Een tricotagefabriek in het mijnwerkersdorp Treebeek’, in De Werkende Vrouw, maandblad 
onder red. mevr. Harrenstein-Schrader, 1/1-2 (p. 55-56). Amsterdam, Uitgeversmaatschappij 
‘Amsterdam’ N.V., Vondelstraat 12. (A) 
‘Een vrouw uit een jong land, Mrs. I.H. Moss’, ‘Een vertegenwoordigster van het moderne 
Japan Mrs. Tsune Gauntlett’, ‘Een duitse vrouw Dr. Maria Luders’, interviews in De 
Werkende Vrouw, maandblad onder red. mevr. Harrenstein-Schrader, 1/4 (p. 101-102). 
Amsterdam, Uitgeversmaatschappij ‘Amsterdam’, N.V., Vondelstraat 12. (A) 
‘De codificatie-conferentie en de inter-American Commission of Women’, een onderhoud 
met voorzitter Doris Stevens, in De Werkende Vrouw, maandblad onder red. mevr. 
Harrenstein-Schrader, 1/5 (p. 134-135). Amsterdam, Uitgeversmaatschappij ‘Amsterdam’, 
N.V., Vondelstraat 12. (A) 
‘De zuster van maatschappelijk werk, een gesprek met zuster Buys’, in De Werkende Vrouw, 
maandblad onder red. mevr. Harrenstein-Schrader, 1/6 (p. 157-159). Amsterdam, 
Uitgeversmaatschappij ‘Amsterdam’, N.V., Vondelstraat 12. (A) 
‘Rechter Lindsey en zijn betekenis voor Holland’, in De Werkende Vrouw, maandblad onder 
red. mevr. Harrenstein-Schrader, 1/7-8 (p. 196-198). Amsterdam, Uitgeversmaatschappij 
‘Amsterdam’, N.V., Vondelstraat 12. (A) 
‘Een onderhoud met Mevrouw Mr. H. van Dam van Isselt, Referendaris van de Afdeling 
Kunstzaken der Gemeente Amsterdam’, in De Werkende Vrouw, maandblad onder 
voorlopige red. van Ermi Cijfer, 1/9 (p. 235-236). Amsterdam, Uitgeversmaatschappij 
‘Amsterdam’, N.V. Vondelstraat 12. (A) 
‘Het cadeaustelsel’, in De Werkende Vrouw, maandblad onder voorlopige red. van Ermi 
Cijfer, 1/9 (p. 246-248). Amsterdam, Uitgeversmaatschappij ‘Amsterdam’, N.V. Vondelstraat 
12. (A) 
‘Annie Salomons, een interview’, in De Werkende Vrouw, maandblad onder voorlopige red. 
van Ermi Cijfer, 1/10 (p. 259-261). Amsterdam, Uitgeversmaatschappij ‘Amsterdam’ N.V. 
Vondelstraat 12. (A) 
‘Huwelijk en kameraadschap’, in De Werkende Vrouw, maandblad onder voorlopige red. van 
Ermi Cijfer, 1/10 (p. 278-280). Amsterdam, Uitgeversmaatschappij ‘Amsterdam’ N.V. 
Vondelstraat 12. (A) 
‘Maria Adriani-Gunning, een interview’, in De Werkende Vrouw, maandblad onder 
voorlopige red. van Ermi Cijfer, 1/11-12 (p. 289-293). Amsterdam, Uitgeversmaatschappij 
‘Amsterdam’ N.V. Vondelstraat 12. (A) 
‘Mevrouw van Leeuwen-Deterding, een interview’, in De Werkende Vrouw, maandblad 
onder voorlopige redactie van Ermi Cijfer, 1/11-12 (p. 306-308). Amsterdam, 
Uitgeversmaatschappij ‘Amsterdam’ N.V. Vondelstraat 12. (A) 
‘Mr. Ada Goudsmit, een interview’, in De Werkende Vrouw, maandblad onder voorlopige 
redactie van Ermi Cijfer, 1/11-12 (p. 308-309). Amsterdam, Uitgeversmaatschappij 
‘Amsterdam’ N.V. Vondelstraat 12. 
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‘Oudeaarsavond in de Jordaan’, in De Werkende Vrouw, maandblad onder voorlopige 
redactie van Ermi Cijfer, 1/11-12 (p. 319-322). Amsterdam, Uitgeversmaatschappij 
‘Amsterdam’ N.V. Vondelstraat 12. 
 
Het volle leven. Ill. Rie Reinderhoff. Rotterdam, Nijgh & van Ditmar's Uitgevers-Mij. (204 p.) 
(MJ)  
Als feuilleton in Droom en Daad, maandblad voor jonge meisjes. Rotterdam, N.V. Nijgh & 
Van Ditmars Uitg. Mij. 8/1-9. (januari t/m september) 
 
Emiel en z’n detectives, Amsterdam, Boekerij De Voortganck (168 p.), vertaling van Erich 
Kästner, Emil und die Detective. (V) 
 
Op iederen weg Christus, Amsterdam, H.J. Paris (216 p.), vertaling van E. Stanley Jones, The 
Christ of every road. (6) (V) 
 
Kinderen van de mist, Amsterdam, De Arbeiderspers (333 p.), vertaling van Carmel Haden 
Guest, The children of the fog. (V)  
 
Bruid nr. 68, als feuilleton maart en april 1930 in Voorwaarts, Soc. Dem. Dagblad, 
Rotterdam, vertaling van Peter Bolt, Bride 68. (V) 
 
1931 
Van twee kinderen en de blauwe zee. Ill. Ro Keeser. Amsterdam, H.J. Paris. (91 p. met 3 
platen in kleurendruk). (K) 
Een wonderlijke kerstvacantie. Ill. C. Oudenaarden. Alkmaar, Gebr. Kluitman. (189 p.) (K) 
 
Moord, Amerikaanse zedenroman, Amsterdam, De Arbeiderspers (355 p.), vertaling van M. 
Haldeman en E. Haldeman-Julius, Violence. (V) 
 
Schitterveer, Ill. Boris Artzybasheff. 's Gravenhage, Servire (208 p.), vertaling van Dhan Gopal 
Mukuji, Gay-neck. The story of a pigeon. (V) 
 
Hiennerk de Haan, Ill. A. Paul Weber. Rotterdam, Nijgh & van Ditmar (183 p.),  
vertaling van Wilhelm Scharrelmann, Hinnerk der Hahn. (V) 
 
Romeinsch Amerika, Amsterdam, de Arbeiderspers. (269 p.), vertaling van Upton Sinclair, 
Roman holiday. (V) 
1959. Uitstapje naar Rome. ‘s-Gravenhage, Servire. (175 p.) [Heruitgave in Wereldberoemde 
Werken Deel 4, boek 9.] (V) 
 
De ziel van het kind in haar godsdienstige ontplooiing, Met een inleiding van Ph. Kohnstamm. 
Amsterdam, H.J. Paris. (134 p.), vertaling van Dorothy F. Wilson, Child psychology and 
religious education. (V)  
 
‘Woningtoestanden in Berlijn I’, in De Proletarische Vrouw, Blad voor arbeidsters en 
arbeidersvrouwen. Weekblad van soc. dem. vrouwen propagandaclubs in Nederland 26/832, 
5 aug. (p. 5-6). Amsterdam, N.V. Arbeiderspers. (A)  
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‘Woningtoestanden in Berlijn II’, in De Proletarische vrouw… 26/833, 12 aug. (p. 5). 
Amsterdam, N.V. Arbeiderspers. (A) 
‘Gezondheid I’ in De Proletarische Vrouw… 26/836, 2 sept. (p. 6). Amsterdam, N.V. 
Arbeiderspers. (A) 
‘Woningvraagstukken III’ in De Proletarische Vrouw…, 26/844, 23 okt. (p. 4). Amsterdam, 
N.V. Arbeiderspers. (A) 
‘Over gezondheid II’, (13 nov.) in De Proletarische vrouw…,26/847, 13 nov. (p. 4). 
Amsterdam, N.V. Arbeiderspers. (A) 
‘Woningvraagstukken IV’, in De Proletarische vrouw…26/849, 2 dec. (p. 7). Amsterdam, N.V. 
Arbeiderspers. (A) 
‘Woningvraagstukken V’, in De Proletarische vrouw…26/858, 9 dec. (p. 6). Amsterdam, N.V. 
Arbeiderspers. (A) 
 
1932 
Zonnehei, Ill. Rie Reinderhoff. Alkmaar, Gebr. Kluitman. (160 p. met 2 platen) (K) 
 
Christus op de berg, Amsterdam, H.J. Paris. (172 p.), vertaling van E. Stanley Jones, The Christ 
of the Mount. (V) 
(2) 1932/1935 Amsterdam, H.J. Paris. (235 p.) (V) 
Een geschiedenis van Engelsch dorpsleven, wekelijks feuilleton in De Proletarische Vrouw. 
Vertaling van Eden Phillpotts, Tryphena. (V) 
1933 
Een klein meisje in een oude stad. Ill. O. Verhagen. 's-Gravenhage, Servire. (124 p.) (K) 
Hou de zon vast. Ill. B.J. Kempers. Amsterdam, H. Meulenhoff. (183 p.) (K) 
 
Lous en Tom op reis. Ill. Hans Borrebach. Alkmaar, Gebr. Kluitman. (190 p. met 4 platen) (K) 
Met Kappie Cootje naar de Zuiderzee. Ill. Pol Dom. Alkmaar, Gebr. Kluitman. (192 p. met 
4 platen) (K) 
 
Wat ik aan Christus te danken heb, Utrecht, Erven J. Bijleveld. (240 p.), vertaling van 
C.F. Andrews, What I owe to Christ. (V) 
 
Christus en het menselijk lijden, Amsterdam, H.J. Paris. (172 p.), vertaling van E. Stanley Jo-
nes, The Christ and the human Suffering. (V)  
(2) 1986 Tranen op muziek. Enschede, Scope. (158 p.) (V) 
Etsu Sugimoto, een levensroman van een Japansche prinses, Amsterdam, J.M. Meulenhoff 
(292 p.), vertaling van Etsu Sugimoto, A Daughter of a Samurai. (V)  
 
Heeft het Christendom afgedaan? Amsterdam, H.J. Paris (168 p.), vertaling van Mc. Ewan 
Lawson, Is Christianity done for? (V) 
 
Borrelparade, Amsterdam, de Arbeiderspers (529 p.), vertaling van Upton Sinclair, The Wet 
Parade. (V) 
 
’t Slop, Amsterdam, H.J. Paris (261 p.), vertaling van George Thomas, A Tenement in Soho. (V) 
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Drie van drie millioen, Amsterdam, de Arbeiderspers. (216 p.), vertaling van Leonhard Frank, 
Von drei Millionen drei. (V) 
 
‘Beesten’, serie ‘Kinderschetsen’ I, in De Stroom, weekblad voor religieus humanisme, 12/52 
(12 nov.). Arnhem, van Loghum Slaterus. (O) 
[ongetiteld], serie ‘Kinderschetsen’ II in De Stroom, weekblad voor religieus humanisme, 13/1 
(2 dec.). Arnhem, van Loghum Slaterus. (O) 
‘Eeuwig duurt zo lange...’, serie ‘Kinderschetsen’ III, in De Stroom, weekblad voor religieus 
humanisme, 13/2 (9 dec.). Arnhem, van Loghum Slaterus. (O) 
‘Tafelgebed’, serie ‘Kinderschetsen’ IV, in De Stroom, weekblad voor religieus humanisme, 
13/4 (30 dec.). Arnhem, van Loghum Slaterus. (O) 
 
‘De aardappeldief’, serie ‘Paedagogisch dagboek uit een arbeiderswijk’ in Het Kind, blad voor 
ouders en opvoeders 34/1 (p. 11-12). Zeist, J. Ploegsma. (O)  
‘Zondag’, serie ‘Paedagogisch dagboek uit een arbeiderswijk’ in Het Kind, blad voor ouders 
en opvoeders, 34/2 (p. 36-37). Zeist, J. Ploegsma. (O)  
‘Moeder en Meester’, serie ‘Paedagogisch dagboek uit een arbeiderswijk’ in Het Kind, blad 
voor ouders en opvoeders, 34/3, 4 febr. (p. 55-56). Zeist, J. Ploegsma. (O)  
‘Knutselwerkjes’, serie ‘Paedagogisch dagboek uit een arbeiderswijk’ in Het Kind, blad voor 
ouders en opvoeders, 34/4, 18 febr. (p. 104-106). Zeist, J. Ploegsma. (O)  
‘Een jonge verloving die verbroken werd’, serie ‘Paedagogisch dagboek uit een 
arbeiderswijk’ in Het Kind, blad voor ouders en opvoeders, 34/5, 4 maart (p. 125-127). Zeist, 
J. Ploegsma. (O)  
‘Buurpraatjes’, serie ‘Paedagogisch dagboek uit een arbeiderswijk’ in Het Kind, blad voor 
ouders en opvoeders, 34/7, 1 april (p. 192-193). Zeist, J. Ploegsma. (O)  
‘Een vertrouwensquaestie – paedagogisch dilemma.’, serie ‘Paedagogisch dagboek uit een 
arbeiderswijk’ in Het Kind, blad voor ouders en opvoeders, 34/8, 15 april (p. 215-217). Zeist, 
J. Ploegsma. (O)  
‘Verwende Jantje’, serie ‘Paedagogisch dagboek uit een arbeiderswijk’ in Het Kind, blad voor 
ouders en opvoeders, 34/9, 29 april (p. 246-248). Zeist, J. Ploegsma. (O)  
‘Verkiezingswee’, serie ‘Paedagogisch dagboek uit een arbeiderswijk’ in Het Kind, blad voor 
ouders en opvoeders, 34/10, 13 mei (p. 274-275). Zeist, J. Ploegsma. (O)  
‘Een vriendje wil komen eten’, serie ‘Paedagogisch dagboek uit een arbeiderswijk’ in Het 
Kind, blad voor ouders en opvoeders, 34/11, 27 mei (p. 301-303). Zeist, J. Ploegsma. (O)  
‘Ellende’, serie ‘Paedagogisch dagboek uit een arbeiderswijk’ in Het Kind, blad voor ouders 
en opvoeders, 34/12, 10 juni (p. 307-309). Zeist, J. Ploegsma. (O)  
‘Hoe leer ik kinderen werkelijk kennen?’ (over Ned. Stichting voor Psychotechniek), serie 
‘Paedagogisch dagboek uit een arbeiderswijk’ in Het Kind, blad voor ouders en opvoeders, 
34/13, 24 juni (p. 347-351). Zeist, J. Ploegsma. (O)  
‘Verkiezingsvreugde’, serie ‘Paedagogisch dagboek uit een arbeiderswijk’ in Het Kind, blad 
voor ouders en opvoeders, 34/14-15, 8 juli (p. 377-378). Zeist, J. Ploegsma. (O)  
‘Samen spelen’, serie ‘Paedagogisch dagboek uit een arbeiderswijk’ in Het Kind, blad voor 
ouders en opvoeders, 34/19, 16 sept. (p. 491-493). Zeist, J. Ploegsma. (O)  
‘Het waarom van de opvoeding’, serie ‘Paedagogisch dagboek uit een arbeiderswijk’ in Het 
Kind, blad voor ouders en opvoeders, 34/20, 30 sept. (p. 523-525). Zeist, J. Ploegsma. (O)  
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1934 
‘De groote God en de kleine God’, serie ‘Kinderschetsen’ V in De Stroom, weekblad voor 
religieus humanisme, 13/6. (6 januari). Arnhem, Van Loghum Slaterus. (VV)  
 
De nieuwe tijd in Oud-Heerbach. Baarn, Bosch & Keuning. (163 p.) (K) 
 
Het groote plan. Ill. Hans Borrebach. Alkmaar, Gebr. Kluitman. (191 p.) (K) 
 
Roode Brulaap, een verhaal uit de oerwouden van Zuid-Amerika. Ill. Karel van Seben. 
Amsterdam, De Arbeiderspers. (100 p.) Naverteld naar een verhaal van Helen Damrosch Tee-
Van. (K)  
 
Trieneke, Hansje en Merein. Ill. Rein Stuurman. Amsterdam, H. Meulenhoff. (157 p.) 
(2) 1950. Ill. van Nans van Leeuwen. (159 p.) (K) 
 
Onze meisjes. Toneelstukje in twee bedrijven. Amsterdam, Bond van Sociaal-Demokratische 
Vrouwenclubs in Nederland. (16 p.) (T) 
 
[ongetiteld], serie ‘Kinderherinneringen’ I in Opbouw, weekblad voor humanistisch 
christendom, 1/1, 7 april. Arnhem, van Loghum Slaterus. (O) 
‘Het verlangen’, serie ‘Kinderherinneringen’ II in Opbouw, weekblad voor humanistisch 
christendom, 1/2, 14 april. Arnhem, van Loghum Slaterus. (O) 
‘De dood’, serie ‘Kinderherinneringen’ III in Opbouw, weekblad voor humanistisch 
christendom, 1/3, 21 april. Arnhem, van Loghum Slaterus. (O) 
‘De Inquisiteur’, serie ‘Kinderherinneringen’ IV in Opbouw, weekblad voor humanistisch 
christendom, 1/4, 28 april. Arnhem, van Loghum Slaterus. (O) 
‘Zendingsijver en twijfel’, serie ‘Kinderherinneringen’ V in Opbouw, weekblad voor 
humanistisch christendom, 1/5, 5 mei. Arnhem, van Loghum Slaterus. (O) 
 
‘De handwerkclub’, serie ‘Dagboek uit een arbeiderswijk’ in Het Kind, blad voor ouders en 
opvoeders. 35/1, 13 jan. (p. 13-15). Zeist, J. Ploegsma. (O) 
‘De vriend’, serie ‘Dagboek uit een arbeiderswijk’ in Het Kind, blad voor ouders en opvoeders. 
35/2, 27 jan. (p. 33-36). Zeist, J. Ploegsma. (O) 
‘De dood’, serie ‘Dagboek uit een arbeiderswijk’ in Het Kind, blad voor ouders en opvoeders. 
35/3, 10 febr. (p. 72-74). Zeist, J. Ploegsma. (O) 
‘Paedagogisch dagboek uit een Arbeiderswijk’, serie ‘Dagboek uit een arbeiderswijk’ in Het 
Kind, blad voor ouders en opvoeders. 35/4, 24 febr. (p. 100-101). Zeist, J. Ploegsma. (O) 
‘Goud-dorst’, serie ‘Dagboek uit een arbeiderswijk’ in Het Kind, blad voor ouders en 
opvoeders. 35/6, 24 maart (p. 161-162). Zeist, J. Ploegsma. (O) 
‘Kind en mensch’, serie ‘Dagboek uit een arbeiderswijk’ in Het Kind, blad voor ouders en 
opvoeders. 35/10, 19 mei (p. 297-298). Zeist, J. Ploegsma. (O) 
‘Tragedie’, serie ‘Dagboek uit een arbeiderswijk’ in Het Kind, blad voor ouders en opvoeders. 
35/11, 16 juni (p. 371-372). Zeist, J. Ploegsma. (O) 
 
Twee zusters. Toneelstukje in twee bedrijven. Amsterdam, Bond van Sociaal-democratische 
Vrouwenclubs in Nederland. (16 p.) (T) 
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De gekleurde sluier, die mensen 't leven noemen, Feuilleton in 58 afleveringen (tot 5 juni 
1935) in De Proletarische Vrouw, politiek satiriek weekblad. (zondagsblad van Dagblad Het 
Volk), vertaling van W. Somerset Maugham, The painted veil. (V) 
 
Rusland daagt den godsdienst uit, met woord vooraf door H. Roland Holst-van der Schalk. 
Utrecht, Erven J. Bijleveld. (134 p.), vertaling van Georg Mecklenburg, Russia challenges 
religion. (V) 
 
Discipelschap, Baarn, Bosch & Keuning (95 p.), vertaling van Lesley D. Weatherhead, Disciple-
ship. (V) 
(2) 1936 Baarn, Bosch & Keuning. (91 p.) (V) 
(4) 1939 Baarn, Bosch & Keuning. (91 p.) (V) 
 
Het betooverde bosch, Amsterdam, De Arbeiderspers (84 p.), vertaling van St.E. White, The 
Magic Forest. (KJ)  
 
1935 
Waarom? Toneelstukje in twee bedrijven. Amsterdam, Bond van Sociaal-Democratische  
Vrouwenclubs in Nederland. (16 p.) (T) 
 
Kersttijd van kleinen Niels. Ill. Rein Stuurman. Amsterdam, H. Meulenhoff. (152 p.) (K) 
 
Mieps en Gé op reis naar Zweden. Ill. Miep de Feyter. Alkmaar, Gebr. Kluitman. (23 5 p. met 
4 platen) (K) 
 
Het straatje met de vier huizen. Ill. C. van Mesdag. Amsterdam, H. Meulenhoff. (192 p.) (K) 
 
Christus' antwoord op het communisme, Amsterdam, H.J. Paris. (262 p.),  
vertaling van E. Stanley Jones, Christ alternative to communism. (V) 
(2) 1936. Amsterdam, H.J. Paris. (V) 
(3) 1948. Amsterdam, H.J. Paris. (259 p.) (V) 
 
Dominee Lax van Poplar, 25 jaren predikantsleven in de slums van Londen, met een inleiding 
van M.J.A. de Vrijer. Utrecht, Erven J. Bijleveld (194 p.), vertaling van William Lax, Lax of 
Poplar. (V) 
 
Een Japansch Huwelijk, Amsterdam, J.M. Meulenhoff. (295 p.), vertaling van Etsu Sugimoto, 
The daughter of Narikin. (V) 
 
En hij volgde Hem, Utrecht, J. Bijleveld. (231 p.), vertaling van C.F. Andrews, Sadhu Sundar 
Singh. (V) 
 
1936 
Toosje's wondere winter. Ill. Rein Stuurman. Amsterdam, H. Meulenhoff. (163 p.) (K) 
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‘De weerwolf’ (p. 5-14); ‘En de meeste is de liefde’ (p. 19-44), vert. oorspr. Anna Schieber; 
‘Hoe mevrouw Heileman toch haar deel kreeg’ (p. 102-111) vert. oorspr. Anna Schieber, in -
Kerstklanken. Ill. W.A. v.d. Walle. Amsterdam, H. Meulenhoff. (JO) (V) 
 
De man, die de rechtvaardigheid liefhad, Utrecht, Erven J. Bijleveld. (348 p.), vertaling van 
Ronald Fangen, Mannen som elsket rettferdigheten. (V) 
 
Het Kind uit de Diepte, Amsterdam, Bigot & van Rossum. (51 p.), vertaling van Jeanna Oter-
dahl, [Zweedse titel onvermeld] [De Uilenreeks 26]. (V)  
(2) 1938. Amsterdam, Bigot & van Rossum. (51 p.) (V) 
 
Mensen hebben haast, Amsterdam, De Arbeiderspers. (253 p.), vertaling van Juliette Pary, 
Les hommes sont pressés. (V)  
Tot elke prijs, Amsterdam, De Arbeiderspers. (213 p.), vertaling van Edouard Peisson, Parti 
de Liverpool. (V) 
 
‘Vriendschap en trouw’, in Het Kind, blad voor ouders en opvoeders 37/2, 25 jan. (p. 55-58.) 
Zeist, J. Ploegsma. (O) 
‘Mijn grote zoon en ik, catechisatie-leed’, in Het Kind, blad voor ouders en opvoeders 37/7, 
4 april (p. 245-250) Zeist, J. Ploegsma. (O) 
‘Catechisatieleed II’, in Het Kind, blad voor ouders en opvoeders 37/?, … (p. 469-471) Zeist, 
J. Ploegsma. (O) 
'Gewone deugden', in Het Kind, blad voor ouders en opvoeders 37/19, 19 sept. (p. 637-639) 
Zeist, J. Ploegsma. (O) 
‘Geschiedenisonderwijs en sensatie’, in Het Kind, blad voor ouders en opvoeders 37/20, 
3 okt. (p. 644-645) Zeist, J. Ploegsma. (O)  
‘Zwanen, eendjes en vissen’, in Het Kind, blad voor ouders en opvoeders 37/21, 17 okt. 
(p. 665-667) Zeist, J. Ploegsma. (O) 
‘De boeren, de domineesvrouw en haar zoontje’, in Het Kind, blad voor ouders en opvoeders 
37/22, 31 okt. (p. 688-689) Zeist, J. Ploegsma. (O)  
‘Straatjongens’, in Het Kind, blad voor ouders en opvoeders 37/24, 28 nov. (p. 735-736) Zeist, 
J. Ploegsma. (O)  
‘Kerstfeest in het Zuiden’, in Het Kind, blad voor ouders en opvoeders 37/26, 25 dec. (p. 784-
786) Zeist, J. Ploegsma. (O)  
 
1937 
Nelleke. Ill. J. Pander. Amsterdam, H. Meulenhoff. (151 p.) (K) 
(2) 1949 Ill. J. Pander. Amsterdam, H. Meulenhoff. (160 p.) (K) 
 
Als je maar wilt. Ill. Hans Borrebach. Alkmaar, Gebr. Kluitman. (191 p.) (K) 
 
Aslak's Marga. Ill. Pol Dom. Alkmaar, Gebr. Kluitman. (219 p.) (K)  
(2) 1943 Alkmaar Gebr. Kluitman. (219 p) (K) 
 
‘Kinderen hebben pret’, in Het Kind, blad voor ouders en opvoeders 38/13, 26 juni. (p. 246-
247) Zeist, J. Ploegsma. (O) 
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‘Schuldbesef’, in Het Kind, blad voor ouders en opvoeders 38/17, 21 aug. (p. 335-336) Zeist, 
J. Ploegsma. (O) 
‘Antwoord aan Mevr. R.G.-v. L. over 'Rickje wil jam', in Het Kind, blad voor ouders en 
opvoeders 38/19, 18 sept. (p. 378-380) Zeist, J. Ploegsma. (O) 
‘Rickjes schuldbesef’, in Het Kind, blad voor ouders en opvoeders 38/24, 27 nov. (p. 480-481) 
Zeist, J. Ploegsma. (O) 
 
Triomfeerend leven, Amsterdam, H.J. Paris. (366 p.), vertaling van E. Stanley Jones, Victorious 
Living. (V) 
(2) 1937. Amsterdam, H.J. Paris. (V) 
(3) 1938. Amsterdam, H.J. Paris. (V) 
(4) 1941. Amsterdam, H.J. Paris, met Tekstregister. (16 p.) (V) 
(5) 1949. Amsterdam, H.J. Paris. (V) 
 
Levens zonder ballast, Utrecht, Erven J. Bijleveld. (324 p.), vertaling van Ronald Fangen, På 
bar buun. (V) 
 
1938 
Och, wat hindert dat nou. Ill. Maarten Toonder. Amsterdam, H. Meulenhoff. (191 p.) (MJ) 
 
Als wij eens in Lapland woonden, Ill. Rein Stuurman. Amsterdam, H. Meulenhoff. (102 p.) (K) 
 
‘De groten en het kleintje’, in Het Kind, blad voor ouders en opvoeders 39/1, 8 jan. (p. 11-13) 
Zeist, J. Ploegsma. (O) 
‘Moet Jeanette studeren?', in Het Kind, blad voor ouders en opvoeders 39/6, 19 maart 
(p. 100) Zeist, J. Ploegsma. (O) 
‘Een apenhistorie’, in Het Kind, blad voor ouders en opvoeders 39/9, 30 april (p. 177-178) 
Zeist, J. Ploegsma. (O) 
 
Aan ons de beslissing, Amsterdam, H.J. Paris. (217 p.), vertaling van E. Stanley Jones, The 
choice before us. (V) 
 
Veranderde levens, Utrecht, Erven J. Bijleveld. (416 p.), vertaling van Ronald Fangen, Allerede 
Nu. (V) 
 
‘De nationale dictatuur’, Utrecht, Erven J. Bijleveld. (243 p.), vertaling van H. Tingsten, De 
nationella Diktaturer, Nazismens och Fascismens Idéer. [Uitgave verboden vanwege 
neutraliteitsbeginsel] (V) 
 
1939 
Pim. Ill. Willy Schermelé. Amsterdam, Wereldbibliotheek. (168 p.) (K) 
 
‘De Reus en de kleine Jongen’; ‘Sprookje uit Lapland’ in Het nieuwste Omnibusboek voor 
onze kinderen. I.C. de Boone-Swartwold en A. Hamaker-Willink (red.). Ill. o.a. Jan Wiegman. 
Amsterdam, J.M. Meulenhoff. (154 p.) (K) 
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De herdertjes lagen bij nachte. Kinder-kerstspel. Utrecht, Vrijzinnig Christelijke Jeugd 
Centrale. (12 p.) (T) 
 
‘De vreemdeling die in uw poorten is’, in Het Kind, blad voor ouders en opvoeders 40/3, 
4 febr. (p. 51-52) Zeist, J. Ploegsma. (O) 
 
1940 
Lientje gaat verhuizen. Ill. Miep de Feyter. Alkmaar, Gebr. Kluitman. (160 p.) (K) 
 
De Jaargetijden. In vier losse delen per jaargetijde en in complete uitgave. Amsterdam, 
J. Ploegsma. (327 p.) (KJO)  
 
‘Emancipatie’, in Het Kind, blad voor ouders en opvoeders 41/3, 10 febr. (p. 74-77). Zeist,  
J. Ploegsma. (O) 
 
De Waterhoentjes. Ill. Marten Toonder. Voorwoord van M[a] J. Braun-Voorwinde. 
Amsterdam, J.M. Meulenhoff. (187 p., met foto’s) [z.j., vermoedelijk 1940] (MJ) 
 
Opnieuw langs de Indischen heirweg, Amsterdam, H.J. Paris (278 p.), vertaling van E. Stanley 
Jones, Along the Indian road. (V) 
 
Een heilige van Poplar, Baarn, Bosch & Keuning (208 p.), vertaling van William H. Lax, 
Mrs. Benger carries on. (V) 
 
Willy op het bewoonde eiland, Ill. Miep de Feijter. Alkmaar, Gebr. Kluitman (190 p.) (MJ) 
 
1941 
De zangers van den prins. Ill. A. van Breda. Amsterdam, Ploegsma. (288 p.) 
(2) 1954. Amsterdam, Ploegsma. (219 p.)(KJ) 
 
Greetje, Jantje Klaassen en het prinsesje. Ill. Willy Schermelé. Amsterdam, H. Meulenhoff. 
(160 p.) (K) 
 
Zij gaan naar buiten. Ill. Nans van Leeuwen. Alkmaar, Gebr. Kluitman. (144 p.) (K) 
 
‘De klompjes van kleine Dirk’ (p. 675-679) Ill. M. Bosch van Drakenstein in Het nieuwe Boek 
voor de Jeugd. D.L. Daalder (red.). Amsterdam, N.V. Nederlandsche Boek en Courantmaat-
schappij. [eerder verschenen in De Jaargetijden] (K) 
 
‘Het kerstfeest der kinderen’, in Het Kind, blad voor ouders en opvoeders. 42/26, 20 dec. 
(345-347). Zeist, J. Ploegsma. (O) 
 
De ziel van het heelal, Utrecht, Erven J. Bijleveld. (215 p.), met een woord vooraf van Knut 
Landmark, vertaling van Gustaf Strömberg, [Zweedse titel onvermeld]. (V)  
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1946 
Negen vuurmakers voor het Kampvuur. Utrecht, Vrijzinnig Christelijke Jeugdcentrale. (134 p.) 
(J) 
 
Rusland Onderweg, Amsterdam, Vrij Nederland, Volkspaedagogische Bibliotheek. (360 p.), 
vertaling van Fritz Lieb, Russland unterwegs. (V)  
(2) 1947. Amsterdam, Vrij Nederland. (V)  
 
1948 
Neelie en Nellie. Ill Mary Ophoff. Alkmaar, Gebr. Kluitman. (157 p.) (K) 
 
Bijbel voor de Jeugd. Ill. W.G. v.d. Hulst jr. Amsterdam, Ploegsma. (646 p.) (B) 
2e druk 1951. Ill. W.G. v.d. Hulst jr. Amsterdam, Ploegsma. (616 p.) (B) 
3e druk 1951. Ill. W.G. v.d. Hulst jr. Amsterdam, Ploegsma. (616 p.) (B)  
4e druk 1957. Ill. Kees van Lent. Amsterdam, Ploegsma. (552 p.) (B) 
5e druk 1963. Ill. Kees van Lent. Amsterdam, Ploegsma. (574 p.) (B) 
 
Is het Koninkrijk Gods werkelijkheid? Amsterdam, H.J. Paris (254 p.), vertaling van E. Stanley 
Jones, Is the Kingdom of God realism? (V) 
 
Mahatma Gandhi, een vertolking, Amsterdam, H.J. Paris (228 p.), vertaling van E. Stanley 
Jones, Mahatma Gandhi. An interpretation. (V) 
 
Christus langs de Amerikaansche heirweg, Amsterdam, H.J. Paris (238 p.), vertaling van 
E. Stanley Jones, The Christ of the American road. (V) 
 
1949 
‘Davids Zoon, lang verwacht’ (p. 9-17) en ‘Kerstfeest op de tjalk’(p. 92-111) in 
Kerstvertelboek. L. Stronkhorst (red.), ill. Corina. Meppel, A. Roelofs van Goor. (320 p.) (KJ) 
 
1950 
Meisjesstudente. Ill. Rein van Looy. Meppel, A. Roelofs van Goor. (270 p.) (MJ) 
 
Tot aan het einde der aarde. Ill. W.G. van de Hulst Jr. Amsterdam, Ned. Bijbelgenootschap. 
(47 p.) (K) 
 
‘Lectuur in het gezin’ (p. 140-146) en ‘Feesten’(p. 154-162) in Trouwen en bouwen. 
K.F. Proost (red.) Barendrecht, Carpe Diem. (191 p.) (O) 
 
De herdertjes lagen bij nachte, kerstspel voor kinderen van 10-15 jaar. Utrecht, Vrijzinnig 
Christelijke Jeugd Centrale. (12 p.) (T) 
 
1951  
‘Keetjes blijde kerstfeest’, (p. 10-19) in Kerstboek Het Licht schijnt overal. Ill. Sieuwke Valk. 
Amsterdam, Ploegsma. (64 p.) [voortzetting van het jarenlang door D.A. Camer-Schaap 
geredigeerde Kerstboek ZONNESCHIJN]. (KJ) 
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1952  
‘Hoe een chinese jongen het kerstfeest leerde begrijpen’ (p. 19-28) in Kerstboek Het licht 
schijnt overal. Ill. Nans van Leeuwen. Amsterdam, Ploegsma. (56 p.) (KJ) 
 
‘Anoetoe overwint’ (p. 44-55) in De Pinksterkroon - een bundel Pinksterverhalen. F.H. van 
Aalst (red.). Assen, van Gorcum & Comp. (136 p.) (KJ) 
 
1953  
Kokkie uit het steegje. Ill. C.B. Teeuwisse. Meppel, A. Roelofs van Goor. (187 p.) (K) 
(2) 1967. Ill. Heron. A. Roelofs van Goor, Amersfoort. (136 p.) (K) 
 
Het bootje van de regenboog. Ill. W.G. van de Hulst Jr. Amsterdam, Ned. Bijbelgenootschap. 
(19 p.) (K) 
 
‘Sampo de lappenkleuter’ (p. 37-44) in Kerstboek Het licht schijnt overal. Ill. Adri Alindo. 
Amsterdam, Ploegsma. (56 p.) (K) 
 
‘Kerstfeest in de tropen’ (p. 99-114) in Uit hoge hemel, Nieuw Kerstvertelboek. Aart Romijn 
(red.), Ill. Bert Bouman. Meppel, A. Roelofs van Goor. (KJ)  
 
‘De tempelbouw van Herodes’, in Jeugd en Godsdienst. Westhillblad, Uitgave van de 
Vereniging voor Godsdienstige Opvoeding (V.G.O.). Assen, Van Gorcum Comp., jrg. 39,  
11 jan. (p. 14). (B) 
‘Het grote gebod’, in Jeugd en Godsdienst…, jrg. 39, 18 jan. (p. 16). (B) 
‘Opstand der Joden tegen Romeinen’, Jeugd en Godsdienst…jrg. 39, 25 jan. (p. 19). (B) 
‘De Moorse kamerling’, in Jeugd en Godsdienst…, jrg. 39, 31 mei (p. 120). (B) 
‘Lukas, de slaaf die Christen en dokter werd’, in Jeugd en Godsdienst... jrg. 39, 7 juni (p. 122). 
(B) 
‘Raymond Lullus’, in Jeugd en Godsdienst…, jrg. 39, 28 juni. (p. 139). (B) 
‘Mirjam’, in Jeugd en Godsdienst…, jrg. 39, 4 okt. (p. 179). (B) 
‘Een profetes, Debora’, in Jeugd en Godsdienst…, jrg. 39, 11 okt. (p. 180). (B) 
‘Een moeder en een grootmoeder, Eunice en Loïs’, in Jeugd en Godsdienst…, jrg. 39, 18 okt. 
(p. 182). (B) 
‘Louise de Coligny’, in Jeugd en Godsdienst…, jrg. 39, 1 nov. (p. 195). (B) 
 
1954  
Ali Bey, een verhaal uit de stad aan de Gouden Hoorn. Ill. Fons Montens. Amsterdam, Ned. 
Bijbelgenootschap. (29 p.) (KJ) 
 
‘Rachel’, serie ‘de vrouw in het midden’ in Weekblad De Hervormde Kerk 10/9, 27 febr. (p. 9) 
(B) 
‘Debora, een richteres’, serie ‘de vrouw in het midden’ in Weekblad De Hervormde Kerk 
10/13, 27 maart. (p. 7) (B) 
‘Abigaïl’, serie ‘de vrouw in het midden’ in Weekblad De Hervormde Kerk 10/18, 1 mei (p. 9) 
‘Een naamloze in het oude Israël’, serie ‘de vrouw in het midden’ in Weekblad De Hervormde 
Kerk 10/18, 5 juni. (p. 9) (B) 
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‘Interview met mevrouw Schipper-Kuiper n.a.v. serie ‘de vrouw in het midden’ in Weekblad 
De Hervormde Kerk 10/26, 31 juli (p. 9) (B) 
Ester’, serie ‘de vrouw in het midden’ in Weekblad De Hervormde Kerk 10/34, 28 aug. (p. 9) 
‘Florence Nightingale’, serie ‘de vrouw in het midden’ in Weekblad De Hervormde Kerk 
10/41, 23 okt. (p. 11) (B) 
‘Augustinus’, in Weekblad De Hervormde Kerk 10/44, 13 nov. (p. 9) (B) 
 
1955  
De filosofen van het dagelijks brood, Amsterdam, H.J. Paris (383 p.), vertaling van 
Robert L. Heilbroner, The wordly philosophers. (V) 
(2) 1969. De levenstijden en ideeën van de grote economische denkers, Amsterdam, 
H.J. Paris. (382 p.) (V) 
(3) 1987. De filosofen van het dagelijks brood. Groningen, Muusses. (290 p.) Met een 
voorwoord van J. Pen. (V)  
 
Overvloedig leven, Bijbels dagboek, Amsterdam, H.J. Paris (371 p.), vertaling van E. Stanley 
Jones, Abundant living. [Naam vertaler ontbreekt.] (V)  
 
1956 
Een zomer vol verrassingen. Ill. Annelies Kuiper. Meppel, A. Roelofs van Goor. (131 p.) (K) 
 
Otje ongeluksvogel. Ill. Friso Henstra. Meppel, A. Roelofs van Goor. (84 p.) (K) 
 
Wat Bartje kreeg. Ill. Addy Horn. Meppel, A. Roelofs van Goor. (91 p.) (K) 
 
1958 
Het huisje aan de baai, Meppel, A. Roelofs van Goor (187 p.), bewerking naar de 6e druk van 
Hilda van Stockum, The cottage at Bantry Bay. Ill. Hilda van Stockum. (K)  
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SAMENVATTING 
Toen het bejaarde echtpaar Will Völger (1893-1968) en Hilde Völger-Hoppe (1894-1984) in 
het jaar 1967 uiteindelijk toestemming kreeg de DDR te verlaten en zij de zonegrens naar 
West Duitsland overstaken, droegen zij slechts het hoognodige bij zich. Meer was niet 
toegestaan. Maar in het koffertje van Hilde was plek ingeruimd voor een pak van bijna 
200 brieven die haar Nederlandse hartsvriendin Johanna (Hannie) Kuiper haar gedurende 
een periode van dertig jaar had geschreven. Deze in het Duits geschreven brieven zijn later 
ter hand gesteld van Kristofer Schipper, Hannies jongste zoon. Zij vormen de rode draad in 
deze biografie die een levensbeeld wil schetsen van deze vrouw. Vanuit deze brieven als 
kompas en ander bronmateriaal bestaande uit onuitgegeven typoscripten uit familiebezit en 
vruchten van heuristieke archiefarbeid, bestudering van gedrukte werken en ruime oogst 
aan oral history is een narratief opgebouwd. 
Johanna Kuiper werd in 1896 geboren in de doopsgezinde pastorie in het Friese 
Warga en is na een turbulent leven als schrijfster, vertaler, bommoeder, socialiste, minnares, 
illegale werker tijdens WO II en schrijfster van twee kinderbijbels in 1956 onverwacht 
gestorven in Semarang (Java) tijdens een bezoek aan het jonge onafhankelijke Indonesië. 
De vraag aan het te onderzoeken materiaal luidt: is uit het voorhanden 
bronnenmateriaal een geestelijke ontwikkelingsgang van Johanna Kuiper te schetsen? In 
hoeverre is haar religieuze doopsgezinde context van invloed geweest op haar levenskeuzes 
en spirituele ontwikkeling en in hoeverre heeft zij vanuit wisselende religieuze percepties 
gereageerd op wat haar in het leven gewild en ongewild overkwam? Heeft zij getracht haar 
geloof in relatie te brengen met maatschappelijke en politieke systemen en waar heeft dat 
in haar denken en doen toe geleid? Hoe verhouden haar levenskeuzes zich met die van 
tijdgenoten uit vergelijkbare milieus op religieusmaatschappelijk gebied?  
Op welke levensgebieden ging zij, en om welke redenen, andere wegen? Is haar bijdrage aan 
de doopsgezinde traditie te formuleren? 
Als methodologische ondersteuning van het opgebouwde narratief is gebruik 
gemaakt van het door de Hongaarse psychiater en psychotherapeut Ivan Boszormenyi-Nagy 
(1920-2007) ontwikkelde gedachtegoed. Zijn contextual therapy maakt zowel gebruik van 
inzichten uit de persoonsgerichte psychodynamica als die vanuit de systeemtherapie. Daarbij 
wordt ervan uitgegaan dat mensen leven in een context met levende of overleden 
familieleden en naasten en dat, waar hun problematiek verheldering verdient, deze 
‘ongeziene anderen’ altijd aanwezig zijn en mede het handelen (constructief of destructief) 
ten aanzien van de toekomst en een jongere generatie bepalen. Als therapeut bracht Nagy 
dat tot de houding van multidirected partiality, meerzijdige partijdigheid. In het narratief zijn 
deze inzichten zoveel mogelijk verwerkt zonder expliciet gethematiseerd te worden. 
Als enige dochter tussen vier jongens uit een puur doopsgezinde familie met van 
vaders- en moederszijde een indrukwekkende domineestraditie, groeide Johanna in de 
eerste decennia van de 20e eeuw op in hartje Amsterdam waar haar vader sinds de 
eeuwwende predikant was in de prestigieuze Singelkerk. Zij bleek niet het verhoopte 
burgermeisje te zijn, maar verzette zich van kindsaf tegen het verwachtingspatroon dat haar 
moeder vooral voor ogen had. Haar leesblindheid werd voor intellectuele zwakte aangezien 
en haar ontembare fantasie voor zorgwekkende onevenwichtigheid. Haar prille religieuze 
ervaringen waren vooral het lezen van haar vader uit de Bijbel, ‘het grote Boek’, zijn stem en 
zijn gebeden aan tafel. Het prikkelde haar fantasie over een Godsbeeld dat vertrouwdheid 
zowel als vrees opriep. Kinderangsten werden met figuren uit dat boek bestreden. Een 
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moeizame schoolperiode werd pas na haar twintigste jaar afgesloten met het voltooien van 
de middelbare schoolopleiding. 
Als eerste vrouw in de Kuiperfamilie zette zij zich aan de theologiestudie aan de UvA, 
maar al spoedig verschoof haar belangstelling. De Nederlandse Christen-Studenten 
Vereniging (NCSV), destijds een vruchtbare broedplaats van protestants 
maatschappijbetrokken denken bracht haar bij heikele sociale vragen. Als gevolg daarvan 
ging zij vrijwilligerswerk doen in een arme wijk in Amsterdam Noord en leerde zo de 
standsverschillen aan den lijve kennen. Zij raakte ervan overtuigd dat het evangelie 
standendoorbrekend is en arm en rijk met elkaar kan verbinden, maar merkte evenzeer hoe 
weerbarstig de praktijk was in de sociaal en religieus verzuilde maatschappij. 
Ook haar eigen contactuele inzet verliep stroef. Er was voordurend spanning met 
haar moeder terwijl zij zich zonder woorden verbonden wist met haar mystieke vader. Haar 
verloving liep stuk, ze raakte in een crisis, brak haar studie af en ondernam een waagstuk 
door als jonge, ongehuwde vrouw ver van huis in het Limburgse mijngebied als 
woninginspectrice onder arbeidersgezinnen te gaan werken. Zij raakte daar overtuigd van de 
mensverheffende waarden van het socialisme en sloot zich aan bij de SDAP. Of zij om die 
reden al na twee jaar bij haar werkgever (De Staatsmijnen) moest vertrekken blijft 
onopgehelderd. Kort deed zij daarna buurthuiswerk in Rotterdam, waar de predikante Anne 
Mankes-Zernike haar aanspoorde om haar fantasierijke verhalenstroom eens op papier te 
gaan zetten. Hannie heeft dat toen naast zich neergelegd. Het was een onrustige periode in 
haar leven. Ze kreeg een baantje in Amsterdam als gastvrouw voor Jonge Werkende 
Vrouwen en later voor Duitse dienstmeisjes, die na WO I massaal naar Nederland waren 
gekomen. Zo koos zij positie in de toenmalige gefragmenteerde samenleving voor de 
onderliggende arbeidersklasse waarvan zij meende dat daar het authentieke leven te vinden 
was in tegenstelling tot wat zij beleefde als de valse schijn uit haar eigen sociale en 
godsdienstige milieu. Intussen promoveerde haar oudste broer in de klassieke talen, haar 
jongere broer Frits werd dominee in Amersfoort en haar vaders ster rees als succesvol 
predikant van de Amsterdamse Singelkerk. 
Hannie maakte in die zin allerminst carrière, integendeel, zij werd meer en meer het 
zorgenkind van haar ouders. Dat kwam tot een climax toen hun dochter zwanger raakte van 
een gehuwde Limburgse vakbondsleider, waar zij al langer een verhouding mee had. De 
verbijsterde familie liet zich echter wel raden door het advies van huisvriend en pedagoog 
Philip Kohnstamm die de ouders ervan heeft overtuigd dat deze vrouw krachten in zich had 
om haar eigen weg te kunnen vinden. 
Zwanger en al heeft zij gastvrijheid gevonden bij het Duitse echtpaar Hilde en Will 
Völger, die zij enkele jaren daarvoor tijdens een conferentie van de NCSV, als leden van de 
Duitse evenknie (de DCSV), had ontmoet. Will was kort daarvoor predikant geworden in 
Hellstein (Hessen) en actief betrokken bij de jonge spirituele Neuwerkbewegung die na WO I 
was ontstaan in en rond het stadje Schlüchtern. Neuwerk was in die jaren een 
religieussocialistisch getinte gemeenschap rond een grote boerderij, de Habertshof, waar 
cursussen en spirituele bijeenkomsten plaatsvonden. In dit geestelijke klimaat voelde Hannie 
zich direct volkomen thuis, kreeg aan Hilde een trouwe en dierbare vriendin en bestempelde 
Hellstein en Neuwerk als haar eigenlijke Heimat. Daar is zij, juli 1924, moeder geworden van 
haar eerste zoon Willem Frederik. 
Zij besloot, aangemoedigd door ‘Onkel Philip’ Kohnstamm, als schrijfster haar eigen 
weg te zoeken. Met haar Willemke was zij daarna een tijdlang in München in huis bij een 
nicht van Kohnstamm. Vanaf het moment dat zij daar voor langere tijd introk, januari 1925, 
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is zij met Hilde Völger gaan corresponderen en legde al haar zielenroerselen keer op keer 
voor aan haar vriendin. Deze correspondentie heeft zij levenslang volgehouden; spijtig 
genoeg zijn Hildes brieven niet bewaard gebleven. 
In München schreef Hannie haar eerste omvangrijke boek, een idee van Onkel Philip. 
Het was een portret van een aantal Oudtestamentische figuren waarbij zij Talmoedische, 
kunsthistorische en godsdiensthistorische gegevens in haar karakterschetsen betrok. Ook 
begon zij met het schrijven van kinderboeken, die vlotgeschreven uit haar pen vloeiden. Het 
zou een jaarlijkse stroom worden. Daarnaast bleek ze een uitgesproken talent voor vertalen 
te bezitten. Engels, Duits, Frans en later Zweeds en Noors; als de boeken maar dienend 
waren voor een betere wereld. Een tijdlang woonde Hannie met haar zoontje in Italië waar 
zij studeerde en werkte in bibliotheken en musea. Haar daar ontstane pennenvruchten 
stuurde zij steevast op naar haar moeder, die vanwege de leesblindheid van haar dochter 
heel wat te verbeteren had. Maar ondanks de relationele problemen heeft moeder Kuiper 
het al die jaren vol kunnen houden als correctrice voor haar dochter te functioneren. Zij 
schreef niet alleen alles weer in het net over, maar regelde ook de contacten met uitgevers. 
Deze activiteiten stelden Hannie in staat redelijk in haar eigen levensonderhoud te voorzien. 
Haar relatie met de –veel oudere en getrouwde – Amsterdamse wethouder en 
socialistenleider F.M. Wibaut deed haar terugkeren naar Amsterdam waar zij in het tuindorp 
Nieuwendam een proletarische vrouw werd. Het contact met de Wibauts versterkte haar 
band met het socialistisch gedachtegoed en opende deuren voor artikelen in socialistische 
vrouwenbladen waar Wibauts vrouw Mathilde de redactiepen voerde. In deze periode werd 
Hannies religieuze onderstroom overvleugeld door het verhoopt socialistische ideaal van 
een samenleving waarin ieder vrij was en de klassenstrijd gestreden. In 1932 schreef het 
echtpaar Wibaut een boek over vrije seksuele relaties en derden in een huwelijk, een thema 
dat in die tijd begrijpelijkerwijs groot opzien baarde. Het is evident dat Hannie Kuiper aan dit 
gedachtegoed heeft bijgedragen en het zelf in de praktijk bracht. Dat haar familie hier niet 
blij mee was, zal niet verbazen. 
Al vroeg in de jaren dertig was Hannie Kuiper zich bewust van de dreigende 
ontwikkeling in haar lievelingsland Duitsland en schreef en discussieerde daarover met de 
Völgers die zich moeizaam trachtten te verhouden met het nieuwe regime. De briefcensuur 
in die jaren heeft het contact niet makkelijker gemaakt, maar het is intact gebleven. 
Een nieuwe zwangerschap bracht de gemoederen opnieuw in beweging. Voor de 
tweede maal trok Hannie zwanger naar het buitenland, nu naar Zweden, waar haar zoon 
Kristofer Marinus eind 1934 is geboren. En zoals ze eerder haar oudste had laten dopen als 
zuigeling, hield zij Kristofer ten doop in Zweden en brak daarmee opnieuw met de doperse 
traditie van de volwassendoop. Bovendien weigerde zij haar familie de naam van de vader te 
noemen, hoewel de naam Wibaut daarbij begrijpelijkerwijs vaak is gevallen. 
Kort na terugkomst uit Zweden overleed haar moeder en is Wibaut aan het eind van 
zijn krachten gekomen. Op een nogal plompverloren wijze is Hannie in die periode ten 
huwelijk gevraagd en heeft daarin uiteindelijk na veel aarzeling tot ieders verbazing 
toegestemd. Zo trouwde zij november 1935 met de tien jaar jongere hervormde dominee 
Klaas Abe Schipper, die de kinderen liefdevol heeft geëcht. Hoewel het huwelijk voor beide 
een moeizame aangelegenheid is geworden, vond Hannie in hem wel een lot- en 
bondgenoot: politiek uiterst links (een portret van Lenin sierde dominees bureau) en dat 
terugvindend in het evangelie van recht en vrede. 
Als Mevrouw Schipper-Kuiper betrok zij de pastorie van het Noord-Hollandse dorpje 
Etersheim, waar zij en haar man het in de late jaren dertig opnamen voor vervolgde Joden 
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en het in de donkere oorlogsjaren hebben aangedurfd opvang te bieden aan bedreigde 
joodse landgenoten, die vanuit de pastorie weer verder werden gehuisvest. Hannie fietste 
stad en land af om adressen voor onderduik te vinden. Voor die levensgevaarlijke 
inspanningen is zowel aan haar als ook aan haar man postuum de Yad Vashem-
onderscheiding toegekend. In juli 1943 is er verraad gepleegd en is de pastorie overvallen 
door de Gestapo, Klaas Abe is gevangengenomen en de aanwezige joodse Nederlanders, 
waaronder een kind, zijn weggevoerd. Hannie, op dat moment niet thuis, is daarna aan het 
zwerven geraakt met haar jongste en andere op haar pad geraakte kinderen. 
Kort daarvoor had Han Brinkman van uitgeverij Ploegsma uit Amsterdam haar 
gevraagd een kinderbijbel te schrijven. Het was voor haar ‘de wens van mijn leven’. En 
tijdens omzwervingen, een tijd zelfs wonend in een kippenhok, later onderdak vindend in de 
leeggeplunderde Amsterdamse Jodenbuurt en met veel ontberingen, vooral in de beruchte 
Hongerwinter, heeft zij talloze Bijbelverhalen al schrijvend opnieuw doorleefd. Het bleek 
haar niet uit te putten, maar juist geestelijk kracht te geven. Haar sociale gedrevenheid 
kreeg nu een nieuwe, religieuze verdieping: het evangelie staat in het lichtend teken van het 
naderend Godsrijk. Nooit de hoop verliezen, maar bidden en werken voor vrede en recht!  
Na de oorlog is het gezin herenigd al waren er diepe sporen. Klaas Abe Schipper had 
in gevangenschap lichamelijk en psychisch ernstig geleden en Hannie had een kwetsuur aan 
haar enkel opgelopen die nooit meer goed is hersteld, waardoor zij blijvend mank liep. Ook 
de familie was zwaar getroffen. Twee van haar neven waren door de bezetter ter dood 
gebracht, haar vader overleden en haar oudste lievelingsbroer Taco, overtuigd communist, 
had zich eind 1945 gesuïcideerd. 
Klaas Abe en vooral Hannie wisten echter ondanks alles de draad weer op te pakken. 
Een voornaam doel voor hen werd nu de strijd ten gunste van de nieuw uitgeroepen 
republiek Indonesië, een in het toenmalig nog koloniaal ingestelde Nederland een haast 
vijandig aangevoelde positionering. 
De kinderbijbel kreeg intussen steeds meer vorm al werd het onder Hannies hand 
een Bijbel voor een oudere leeftijdsgroep. Eind 1948 is hij uitgekomen als Bijbel voor de 
Jeugd. Maar juist in diezelfde periode werd Klaas Abe Schipper door een fatale beroerte 
getroffen en is in februari 1949 overleden, 42 jaar oud. Deze zware slag betekende voor 
Hannie dat zij de pastorie als ambtswoning moest verlaten en op zoek moest naar een nieuw 
onderkomen en levensperspectief. Tot haar geluk werd zij kort daarna benoemd als 
godsdienstonderwijzeres bij dezelfde gemeente waar zij was opgegroeid, de doopgezinde 
gemeente in Amsterdam (VDGA) waar haar jongere broer Frits een van de dienstdoende 
predikanten was. 
Een zware taak wachtte haar daar in het naoorlogse Amsterdam met de opgroeiende 
babyboomgeneratie. Daar heeft zij het waagstuk aangedurfd de haast uit hun voegen 
groeiende zondagsscholen met de progressieve (op de ideeën van Montessori 
georiënteerde) Westhillmethode te verrijken en voor kinderen en jongeren meer aandacht 
te vragen in de kerkdiensten. Voor een generatie nauw bij dit werk betrokken jongeren is zij 
een rolmodel geworden voor een moderne, onafhankelijke vrouw. Zij personifieerde een 
wijze van vrouw-zijn waarin de vrouw niet de mindere is van de man, eigen beslissingen 
neemt, voor eigen inkomsten zorgt en eigen wegen gaat. 
Toen de Jeugdbijbel in 1951 een tweede druk kreeg als goedkope volksuitgave en 
daardoor massaal werd verkocht, raakte Hannie landelijk bekend als de 
Jeugdbijbelschrijfster Johanna Kuiper. Maar voor de toch vooral op behoudende 
levensvormen gestelde Amsterdamse doopsgezinde gemeente vormde Kuipers 
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onafhankelijke vrije levensstijl steeds meer een probleem. Zo nam zij als enige in een 
kerkenraadscommissie over seksuele voorlichting de positie in dat de seksuele vereniging, 
onafhankelijk van het feit of men getrouwd is, als een Godsgeschenk mag worden gezien om 
de menselijke eenzaamheid te doorbreken. Haar onbuigzaamheid hierin, ander 
onconventioneel gedrag en de combinatie met een verminderde gezondheid hebben geleid 
tot een voortijdig vertrek bij de VDGA, eind 1954. Inmiddels was zij begonnen aan een 
nieuwe Bijbelse bundel, nu voor kleinere kinderen. Deze bundel is later postuum uitgegeven 
als De kinderbijbel van Johanna Kuiper (1959). 
Hannies pleegzoon Theo Stibbe, die zij het leven had gered door hem uit de crèche 
tegenover de Hollandse Schouwburg weg te halen na de arrestatie in 1943, bleek de enige 
overlevende van zijn joodse familie. Hij erfde bij zijn volwassenheid een groot bedrag en 
bood zijn pleegmoeder uit dankbaarheid een wereldreis aan. En zo is Hannie in oktober 1955 
vertrokken naar Indonesië. Ze kon er haar broer Esgo bezoeken in Jakarta die solidair aan het 
bewind van president Soekarno directeur was van een grote investeringsbank. Ze kon haar 
oudste zoon Wim bezoeken, die een suikerplantage leidde op Midden-Java. En ze wilde het 
doopsgezind zendingsgebied bezoeken rond het Muriagebergte ten oosten van de stad 
Semarang. Het is een prachtige reis geworden. De ontmoetingen met familieleden waren 
zeker hartelijk maar ze genoot het meest van de contacten met jonge mensen uit het kort 
daarvoor onafhankelijk geworden Indonesië. Men noemde haar al spoedig Ibu (moeder) 
Johanna. Voor haar had dit jonge land met zijn jonge postkoloniale kerken en zijn overvloed 
aan kinderen de trekken van het zo verhoopte en in Europa zo uitgebleven koninkrijk Gods. 
Zij besloot haar verblijf met maanden te verlengen, maar dat heeft niet zo mogen zijn. 
Onverwacht is zij tijdens haar verblijf in Pati getroffen door trombose in haar been en kort 
daarna in het ziekenhuis van Semarang gestorven, nog geen zestig jaar oud. In Pati is zij door 
de massaal meelevende gemeente ten grave gedragen. In Nederland werd een 
gedachtenisuur georganiseerd in de Singelkerk, maar er bleef toch een zekere dubbelheid 
hangen rond haar persoon. Men had respect voor haar werk, haar inzet en gedrevenheid, 
maar velen hadden niet kunnen meegaan met haar overtuiging dat vroomheid, vrije 
omgangsvormen en linkse politieke stellingname hand in hand kunnen gaan. Door deze 
levenskeuze heeft zij zich van het doopsgezind eigene losgemaakt maar een dun draadje is 
gebleven en het mag symbolisch heten dat zij in de schoot van een jonge doopsgezinde 
Indonesische gemeente is gestorven en begraven. 
Voor een hele naoorlogse generatie kinderen – en wellicht hun ouders – is de 
Jeugdbijbel van Johanna Kuiper een religieuze beeldentuin geworden die hen ‘het grote 
Boek’ dichterbij heeft gebracht. 
Als Bijlage bij deze studie is een Kinderbijbelvergelijking gevoegd waarin Johanna’s 
Bijbels aan de hand van een zestal verhalen worden vergeleken met de vertelwijze van in die 
tijd gangbare populaire kinderbijbels. Daaruit mag worden geconcludeerd dat in 
tegenstelling tot meer orthodoxe kinderbijbels haar verhalen aards zijn geconcentreerd en 
niet zozeer op de hemel zijn gericht, dat de figuur van Jezus niet wordt losgeweekt uit zijn 
Joodse context, dat God en Jezus niet de almachtige alleskunners zijn, maar wel oproepen 
tot vernieuwing en herstel en hoop bieden op een koninkrijk op aarde van vrede en recht 
omdat God van mensen houdt. De kracht die van de ontmoeting met Bijbelverhalen kan 
uitgaan heeft zij aan een volgende generatie willen doorgeven. In de Jeugdbijbel convergeert 
dat naar het perspectief van het Koninkrijk Gods, in de postume kinderbijbel is dat 
perspectief geformuleerd als het herstel van het ooit begonnen begin, het paradijs. 
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Resumerend mag worden gezegd dat deze gelovige, markante vrouw op haar eigen wijze 
een bijzondere inkleuring heeft gegeven aan haar tijd. In de context van de toenmalig 
verzuilde samenleving, zeker op het gebied van gender, kerk en cultuur heeft zij mede door 
haar politieke, sociale en religieus bewogen geest een eigen trefzeker pad ingeslagen op weg 
naar emancipatie en een rechtvaardiger wereld.  
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ZUSAMMENFASSUNG  
Obschon üblicherweise einer Dissertation auch eine Zusammenfassung in englischer Sprache 
hinzugefügt wird, wurde wegen der vielen kontaktuellen und linguistischen Bindungen, die 
Johanna Kuiper mit Deutschland hatte, entschieden für eine Zusammenfassung auf Deutsch. 
 
Als die bejahrten Eheleute Will Völger (1893-1968) und Hilde Völger, geb. Hoppe (1894-
1984) endlich ihre Ausreisegenehmigung erhielten und im Jahre 1967 die Zonengrenze 
zwischen der Deutschen Demokratischen Republik und der Bundesrepublik Deutschland 
passierten, hatten sie nur das Allernötigste mitgenommen. Mehr war nicht erlaubt. Hilde 
hatte aber in ihrem Köfferchen Platz gemacht für die fast 200 Briefe, die ihr ihre 
Herzensfreundin aus den Niederlanden über einen Zeitraum von dreiβig Jahren geschrieben 
hatte. Die Briefe, alle auf Deutsch, wurden später Herrn Kristofer Schipper, Hannies 
jüngstem Sohn, ausgehändigt. Sie sind der rote Faden dieser Biographie, die ein Lebensbild 
dieser Frau skizzieren will. Mit den Briefen als Kompass, eine Quellensammlung 
unveröffentlichter Typoskripte aus Erbbesitz, Resultate heuristischer Archivarbeit, Studien 
von herausgegebenen Werken und eine reiche Ernte an oral histories, entstand ein Narrativ. 
Johanna Kuiper wurde 1896 im mennonitischen Pfarrhaus von Warga (im niederländischen 
Teil Frieslands) geboren. Nach einem turbulenten Leben als Schriftstellerin, Übersetzerin, 
bewusst unverheiratete Mutter, Sozialistin, Geliebte, Widerstandskämpferin im Zweiten 
Weltkrieg und Autorin zweier Kinderbibeln, starb sie 1956 unerwartet während ihres 
Aufenthalts in dem jungen, unabhängigen Indonesien. 
Die Forschungsfrage an das Materialobjekt lautet: kann man anhand des 
vorhandenen Quellenmaterials den geistigen Entwicklungsprozess der Johanna Kuiper 
beschreiben? In welchem Maβe und auf welche Weise wurden ihre Entscheidungen in 
wichtigen Lebensfragen und ihre spirituelle Entwicklung durch ihre glaubensbedingte 
mennonitische Bindung beeinflusst und in welchem Maβe und auf welche Weise ist sie 
aufgrund ihrer wechselnden religiösen Wahrnehmung mit den gewollten und ungewollten 
Lebenserfahrungen umgegangen? Hat sie versucht, ihren Glauben mit gesellschaftlichen und 
politischen Systemen zu verbinden, und welche Konsequenzen hatte dies für ihr Denken und 
Handeln? Wie verhalten sich ihre Entscheidungen in Lebensfragen zu denen ihrer 
Zeitgenossinnen und Zeitgenossen, die aus religiös und gesellschaftlich vergleichbaren 
Milieus stammten?  
In welchen Lebensbereichen ist sie, aus welchen Gründen auch immer, andere Wege 
gegangen? Lässt sich ihr Beitrag zur täuferisch-mennonitischen Tradition und ihr 
gesellschaftliches Streben überhaupt auf eine Formel bringen? 
Zur methodologischen Unterstützung des aufgebauten Narrativ wurde das von dem 
ungarischen Psychiater und Psychotherapeuten Ivan Boszormenyi-Nagy (1920-2007) 
entwickelte Gedankengut angewandt. Seine kontextuelle Therapie verwendet sowohl die 
Einsichten aus der individuellen Psychodynamik wie aus der systemischen Therapie. 
Ausgangspunkt ist, dass jeder Mensch lebt aus einer Mehrgenerationenperspektive. Das 
heiβt, dass beim klarstellen einer Problematik unsichtbare Bindungen mit lebenden oder 
verstorbenen Verwandten und Nächsten die inneren Aktionsmuster beeinflussen und, dass 
diese unsichtbaren Anderen immer Denken und Handeln (aufbauend oder zerstörend) in 
Bezug auf die Zukunft und die neue Generation mitbestimmen. Nagy brachte dies in die 
Haltung der viel gerichteten Parteilichkeit beieinander. In diesem Narrativ werden diese 
Einsichten so viel wie möglich verarbeitet, aber nicht explizit thematisiert. 
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Johanna ist als einziges Mädchen mit vier Brüdern in einer rein mennonitischen Familie, die 
sowohl mütterlicher- als väterlicherseits eine eindrucksvolle Pfarrertradition kannte, 
aufgewachsen. Die Familie wohnte in den ersten Jahrzehnten in der Stadtmitte von 
Amsterdam, wo ihr Vater seit der Jahrhundertwende Pfarrer der renommierten Singelkirche 
war. Es zeigte sich, dass sich die einzige Tochter nicht so entwickelte, wie man es in dem 
damaligen Bildungsbürgertum erhoffte. Im Gegenteil: sie widersetzte sich von Kindheit an 
vor allem den Erwartungen der Mutter. Ihre Legasthenie wurde als fehlende Intelligenz und 
ihre unbezähmbare Phantasie als besorgniserregende Unausgeglichenheit interpretiert. Ihre 
frühesten religiösen Erfahrungen sammelte sie vor allem, wenn ihr Vater -seine Stimme – zu 
Tisch aus der Bibel “Das groβe Buch“ las und betete. Dies regte ihre Phantasie über ein 
Gottesbild, welches sowohl Vertrauen als Furcht erregte, an. Ihre Kinderängste zügelte sie 
mit den Figuren aus jenem groβen Buch. Problematische Schuljahre waren zu Ende, als sie 
endlich, schon über zwanzig Jahre alt, ihre weiterführende Schule vollendete. 
Als erstes weibliches Mitglied der Kuiperfamilie wurde sie Studentin an der 
theologischen Fakultät der Universität von Amsterdam (UvA), aber schon bald verlagerte 
sich ihr Interesse. Der niederländische Verein für Christen-Studenten (NCSV), der in der 
damaligen Zeit eine Brutstätte für gesellschaftskritische Protestanten war, konfrontierte sie 
mit heiklen Fragen der damaligen Gesellschaft. Folge davon war, dass sie sich ehrenamtlich 
in einem Armenviertel in Amsterdam-Nord einsetzte und auf diese Weise den 
Standesunterschied am eigenen Leibe zu spüren bekam. Sie kam zu der Überzeugung, dass 
das Evangelium die Ständeordnung durchbrechen und Arm und Reich verbinden kann. Sie 
musste aber auch erfahren, wie starr die Praxis der sozial und religiös aufgeteilten 
Gesellschaft war. 
Ihr Bestreben im persönlichen Bereich war ebenfalls nicht gerade erfolgreich. 
Fortwährend kam es zu Auseinandersetzungen mit der Mutter, während sie sich ohne Worte 
mit ihrem mystischen Vater verbunden wusste. Ihre Verlobung ging in die Brüche, sie geriet 
in eine Krise, brach das Studium ab und nahm ein Wagnis auf sich, indem sie sich als junge, 
ledige Frau dazu entschloss im limburgischen(NL) Bergbaurevier, weit vom elterlichen Haus 
als Wohnungsinspektorin unter Arbeiterfamilien zu arbeiten. Dort hat sie die Überzeugung 
gewonnen, dass die Werte des Sozialismus den Menschen erheben können und schloss sich 
der Sociaal Demokratische Arbeiderspartij (SDAP) an. Ob ihr aus diesem Grunde schon nach 
zwei Jahren von ihrem Arbeitgeber (De Staatsmijnen) gekündigt wurde, bleibt unklar. 
Vorübergehend hat sie dann in einem Rotterdamer Bezirksheim, wo die Pfarrerin Anne-
Mankes-Zernike sie dazu anspornte, ihre phantasievollen Erzählungen doch mal zu Papier zu 
bringen, gearbeitet. Hannie hat diese Anregung damals nicht befolgt, zu dem Zeitpunkt gab 
es nämlich viel Unruhe in ihrem Leben. Sie bekam einen Job als Gastfrau für junge 
Arbeiterinnen (Jonge Werkende Vrouwen) und später für deutsche Dienstmädchen, die nach 
dem Ersten Weltkrieg in groβer Anzahl nach Holland kamen. Dadurch ergriff sie in der 
damaligen fragmentierten Gesellschaft Partei für die unterlegene Arbeiterklasse. Dort, so 
meinte sie, finde man authentisches Leben im Gegensatz zu dem, was sie in ihrem eigenen 
sozialen und religiösen Milieu als falschen Schein erfuhr. In der Zwischenzeit dissertierte ihr 
ältester Bruder als Altphilologe, der jüngere Bruder wurde Pfarrer in Amersfoort und der 
Ruhm ihres Vaters als erfolgreicher Pastor der Amsterdamer Singelkirche sprach sich herum. 
Wie Letztere hat Hannie auf keinen Fall Karriere gemacht, im Gegenteil, sie wurde 
immer mehr zum Sorgenkind der Eltern. Als sie ein Kind erwartete von einem verheirateten, 
limburgischen Gewerkschafsführer, mit dem sie eine längere Beziehung hatte, führte dies 
zur Klimax. Die erschütterte Familie lieβ sich aber durch den Hausfreund und Pädagogen 
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Philipp Kohnstamm beraten, der die Eltern davon überzeugte, dass diese Frau die 
Möglichkeiten in sich hatte, ihren eigenen Weg zu gehen. 
Das deutsche Ehepaar Hilde und Will Völger, das sie einige Jahre vorher bei einer 
NCSV-Konferenz als Mitglieder des deutschen Schwestervereins kennengelernt hatte, 
nahmen die Schwangere gastfrei auf in ihrem Haus. Will war gerade zum Pfarrer von 
Hellstein (Hessen) eingesegnet. Er war aktiv in der jungen spirituellen Neuwerkbewegung, 
die nach dem Ersten Weltkrieg in dem Städtchen Schlüchtern und Umgebung entstanden 
war. Neuwerk war in jener Zeit eine religiös-sozialistische Gemeinschaft mit einem groβen 
Bauernhof “Der Habertshof“ als Mittelpunkt, wo Kurse und spirituelle Treffen stattfanden. In 
dieser geistigen und gesellschaftlichen Umgebung fühlte sich Hannie sofort wohl und heim. 
Die Hilde wurde ihr eine liebe und treue Freundin. Hannie nannte Hellstein und Neuwerk 
ihre eigentliche Heimat. Dort brachte sie, Juli 1924, ihren ältesten Sohn, Willem Frederik, zur 
Welt. 
Sie entschloss sich, von ihrem Onkel Philip Kohnstamm ermutigt, als Autorin neue 
Wege zu finden. Mit ihrem Willemke wohnte sie danach eine Zeitlang in München, im Hause 
einer Kusine von Kohnstamm. Von diesem Zeitpunkt an, Januar 1925, als sie dort für längere 
Zeit wohnen sollte, hat sie mit Hilde Völger korrespondiert. Mal für Mal legte sie ihre 
Seelenregungen an ihre Freundin vor. Sie hat ihr Leben lang an dieser Korrespondenz 
festgehalten. Leider sind Hildes Briefe nicht erhalten geblieben. 
In München schrieb Hannie nach einer Idee von Onkel Philip ihr umfangreiches 
Erstlingswerk. Es handelte sich um Porträts einiger alttestamentischer Figuren, wobei sie bei 
der Beschreibung der Charakterbilder talmudische, kunsthistorische und religionshistorische 
Fakten mit einbezog. Auβerdem schrieb sie Kinderbücher, die ihr flott aus der Feder flossen. 
Es sollte ein jährlicher Prozess werden. Es zeigte sich, dass Hannie ein besonderes Talent 
zum Übersetzen hatte. Sie übersetzte englische, deutsche, französische und später auch 
schwedische und norwegische Bücher. Hauptsache, sie dienten dem ideellen Ziel einer 
besseren Welt. In der Periode, wo sie mit ihrem kleinen Jungen in Italien wohnte, arbeitete 
und studierte sie in Bibliotheken und Museen. Die dort entstandenen schriftstellerischen 
Arbeiten schickte sie immer ihrer Mutter zum Korrigieren zu. Wegen ihrer Legasthenie gab 
es viel zu verbessern. Trotz aller Probleme in der Mutter-Tochter Beziehung, hat die Mutter 
mit der Korrektur der Schriftstücke ihrer Tochter durchgehalten. Die Arbeit bestand nicht 
nur darin, dass sie alles noch einmal ohne Fehler schrieb, sie unterhielt auch die Kontakte 
mit den Verlegern. Diese Tätigkeiten ermöglichten es Hannie, ihren eigenen Lebensunterhalt 
zu bestreiten. 
Ihre Beziehung zu dem – um viele Jahre älteren und verheirateten – Amsterdamer 
Beigeordneten und Sozialistenführer F.M. Wibaut lieβ sie in die Hauptstadt zurückkehren. In 
der Siedlung Nieuwendam lebte sie als Proletarierin. Der Kontakt zum Ehepaar Wibaut 
verstärkte das geistige Band ihres sozialistischen Gedankenguts und öffnete ihr die Tür zu 
sozialistischen Frauenzeitungen, wo Wibauts Frau Mathilde die Redaktion führte. Während 
dieser Periode wurde Hannies religiöser Strom unterschwellig und überflügelt durch das 
erhoffte sozialistische Ideal einer Gesellschaft, in der alle Menschen frei sind, und der 
Klassenkampf zu Ende ist. 1932 schrieb das Ehepaar Wibaut ein Buch über freie sexuelle 
Beziehungen und über die Ehe zu dritt. Dies war ein Thema, das in jener Zeit 
verständlicherweise groβes Aufsehen erregte. Es ist offenkundig, dass Hannie Kuiper diesem 
Gedankengut Beitrag geleistet hat und es selber praktiziert hat. Und es ist nicht 
verwunderlich, dass ihre Familie nicht erfreut war. 
426 
 
Schon in den frühen dreiβiger Jahren war sich Hannie Kuiper der drohenden Entwicklung in 
ihrem geliebten Deutschland bewusst. Sie schrieb und diskutierte darüber mit den Völgers, 
die sich mühsam zum neuen Regime verhielten. Die Zensur der Briefpost machte den 
Kontakt nicht einfach, er hat aber standgehalten. 
Eine neue Schwangerschaft versetzte die Gemüter erneut in Erregung. Zum zweiten Male 
zog Hannie während der Schwangerschaft ins Ausland, diesmal nach Schweden. Dort wurde 
Ende 1934 ihr Sohn Kristofer Marinus geboren. Und genauso wie ihr Ältester damals, 
empfing Kristofer als Säugling die Taufe (in Schweden). Sie brach mit dieser Entscheidung 
aufs neue mit der mennonitischen Tradition der Erwachsenentaufe. Auβerdem weigerte sie 
sich, ihrer Familie den Namen des Vaters bekannt zu machen, obwohl der Name Wibaut – 
wie sich raten lässt – oft genannt wurde. 
Kurz nach ihrer Rückkehr aus Schweden starb ihre Mutter. Auch Wibauts Kräfte 
hatten sehr nachgelassen, er war erschöpft. Ziemlich unverhofft und einfach so, machte ein 
Pfarrer Hannie in dieser Zeit einen Heiratsantrag. Nach langem Zögern und zum groβen 
Erstaunen Vieler hat sie zugestimmt. Sie heiratete November 1935 den um zehn Jahre 
jüngeren Klaas Abe Schipper, der die beiden Kinder liebevoll legitimierte. Obschon die Ehe 
für beide Eheleute eine mühsame Angelegenheit wurde, fand Hannie in ihrem Ehemann 
sowohl einen Schicksals – wie auch Bundsgenossen: er war politisch extrem links (ein Bildnis 
von Lenin zierte den Schreibtisch des Pfarrers) und im Evangelium fand er die Bestätigung 
für eine Politik von Frieden und Recht. 
Als Frau Schipper-Kuiper zog sie in das Pfarrhaus von Etersheim (Provinz Noord-
Holland) ein. Sie und ihr Mann haben sich dort in den späten dreiβiger Jahren für verfolgte 
Juden eingesetzt und haben es in den düsteren Kriegsjahren gewagt, ihren gefährdeten, 
jüdischen Mitbürgerinnen und Mitbürgern Obdach zu gewähren, um sie dann von dort aus 
wieder woanders unterzubringen. Hannie klapperte mit dem Rad Stadt und Land ab, um 
neue Unterschlupfadressen zu suchen. Für diese lebensgefährlichen Anstrengungen wurde 
ihr, wie ihrem Mann, postum die Yad Vashem-Auszeichnung verliehen. Juli 1943 wurden sie 
verraten und hat die Gestapo das Pfarrhaus überfallen. Klaas Abe wurde verhaftet, die 
anwesenden niederländischen Juden, unter ihnen ein Kind, wurden abgeführt. Während 
dieser Aktion war Hannie nicht zu Hause, folglich streifte sie mit ihrem Jüngsten und anderen 
Kindern, die ihren Weg gekreuzt hatten, umher. 
Kurz davor hatte Han Brinkman vom Verlag Ploegsma in Amsterdam sie gebeten, eine 
Bibel für Kinder zu schreiben. Für Hannie ging damit ihr gröβter Wunsch in Erfüllung. Und 
während der Streifzüge, wo sie manchmal sogar in einem Hühnerstall wohnte und später 
während des sogenannten Hungerwinters Obdach im ausgeplünderten Amsterdamer 
Judenviertel fand, hat sie beim Schreiben die vielen Bibelgeschichten aufs Neue durchlebt. 
Dies erschöpfte sie nicht, im Gegenteil: es gab ihr geistige Nahrung und Kraft. Ihre soziale 
Leidenschaft bekam jetzt eine erneute, religiöse Dimension: das Evangelium ist leuchtendes 
Signal für das nahende Gottesreich, und das heiβt: niemals die Hoffnung aufgeben, sondern 
beten und arbeiten für Frieden und Recht!  
Nach dem Krieg wurde die Familie wieder vereint, sei es mit tiefen Narben. Klaas Abe 
Schipper hatte in Gefangenschaft physisch und psychisch sehr gelitten. Hannie hatte sich am 
Fuβgelenk verletzt, eine Verletzung die nie heilte, wodurch sie gehbehindert war. Auch die 
übrige Familie wurde schwer getroffen. Zwei von ihren Cousins waren vom Besatzer 
hingerichtet worden, ihr Vater war gestorben und ihr Lieblingsbruder Taco, überzeugter 
Kommunist, hatte sich Ende 1945 das Leben genommen. 
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Trotz allem nahmen Klaas und Hannie, Letztere auffallend gut, den Lebensfaden wieder auf. 
Sie setzten sich für die neu-proklamierte Republik Indonesien ein. In der damaligen Zeit, wo 
die Niederlande immer noch eine sehr koloniale Einstellung hatte, war dies ein sehr 
umstrittenes und fast feindliches Ziel. 
In der Zwischenzeit bekam die Kinderbibel immer mehr Form und Inhalt. Von Hannies 
Hand, wurde sie mehr zur Bibel für die reife Jugend. Ende 1948 erschien sie mit dem Titel 
„Bijbel voor de Jeugd “. Leider erlitt Klaas Abe Schipper gerade in dieser Periode einen 
Hirnschlag. Er starb Februar 1949, 42 Jahre alt. Eine Folge war, dass Hannie aus der 
Amtswohnung ausziehen und sich aufs Neue Unterkunft und Lebensperspektive suchen 
musste. Zum Glück fand sie bald darauf eine Anstellung als Gottesdienstlehrerin in der 
gleichen Gemeinde, wo sie aufgewachsen war, der Gemeinde der Wiedertäufer in 
Amsterdam (VDGA), wo ihr jüngerer Bruder Fritz amtierender Pfarrer war. 
Es wartete dort in dem Amsterdam der Nachkriegszeit, mit seiner heranwachsenden 
babyboom-Generation, eine schwere Aufgabe. Hannie hat es gewagt die Sonntagsschulen, 
die dort fast aus ihren Fugen gerieten, mit der progressiven (orientiert nach Ideen der Maria 
Montessori) Westhillmethode zu bereichern und in den Gottesdiensten um mehr 
Aufmerksamkeit für Kinder und Jugendliche zu bitten. Für die junge Generation, die sich sehr 
mit dieser Arbeit verbunden fühlte, war sie ein leuchtendes Vorbild der modernen 
unabhängigen Frau. Sie personifizierte ein Frau-Sein, das nicht dem Mann unterlegen war, 
das selber seine Lebensgestaltung plant und entwickelt, und selbständig die Existenz sichert. 
Als die Jugendbibel 1951 im zweiten Druck als billige Volksausgabe erschien und in 
groβen Auflagen verkauft wurde, brachte dies Hannie Publizität im ganzen Land. Sie wurde 
zur bekannten Jugendbibelautorin Johanna Kuiper. Für die mennonitische Kirchengemeinde 
von Amsterdam, die doch groβen Wert auf konservative Lebensformen legte, wurde Kuipers’ 
unabhängiger, freier Lebensstil immer mehr zum Problem. Sie nahm zum Beispiel als 
einziges Mitglied einer Presbyteriumskommission für sexuelle Aufklärung Stellung, dass die 
sexuelle Vereinigung unabhängig vom Ehestand sei und als Gottesgeschenk betrachtet 
werden dürfe, weil es die menschliche Einsamkeit durchbreche. Ihre Unbeugsamkeit in 
dieser Sache, sonstiges unkonventionelles Verhalten und körperlicher Verfall haben Ende 
1954 zur vorzeitigen Kündigung der VDGA geführt. 
Mittlerweile hatte sie mit einem neuen biblischen Sammelband angefangen, diesmal 
für jüngere Kinder. Dieser Band wurde 1959, nach ihrem Tod mit dem Titel De kinderbijbel 
van Johanna Kuiper herausgegeben. 
Hannies Pflegekind Theo Stibbe, dem sie das Leben rettete, indem sie ihn aus der 
Kindertagesstätte, der dem Umschlagplatz Plantage Middenlaan (Hollandse Schouwburg) 
gegenüber lag, holte nach der Verhaftung im Jahre 1943, war – so stellte sich heraus – der 
einzige Überlebende seiner jüdischen Familie. Als er volljährig wurde, erbte er eine groβe 
Summe Geld. Aus Dankbarkeit schenkte er seiner Pflegemutter eine Weltreise. Hannie reiste 
Oktober 1955 nach Indonesien. Sie wollte dort ihren Bruder Esgo, der Direktor einer 
Investitionsbank war und die Politik des Präsidenten Soekarno unterstützte, in Jakarta und 
ihren ältesten Sohn Wim, der eine Zuckerplantage auf Zentraljava leitete, besuchen. Sie 
wollte auch das mennonitische Missionsgebiet um das Muriagebirge, östlich der Stadt 
Semarang besuchen. Es war eine wunderbare Reise. Die Begegnungen mit den Verwandten 
waren sehr herzlich, am meisten aber genoss sie die Kontakte mit jungen Menschen des 
kurze Zeit davor unabhängig gewordenen Indonesien. Bald nannte man sie Ibu (Mutter) 
Johanna. Für sie hatte dieses junge Land mit seinen jungen postkolonialen Kirchen und 
groβen Nachwuchsraten, Züge des so erhofften und in Europa nicht realisierten Reich 
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Gottes. Sie beschloss, ihren Aufenthalt um Monate zu verlängern, aber das sollte nicht so 
werden. Sie bekam während ihres Aufenthalts in Pati unerwartet Thrombose im Bein und ist 
kurze Zeit darauf im Krankenhaus von Semarang, noch keine sechzig Jahre alt, gestorben. In 
Pati wurde sie unter sehr groβer Anteilnahme von Gemeindemitgliedern zu Grabe getragen. 
In Holland, in der Singelkirche fand eine Gedächtnisstunde statt. Um ihre Person blieb es 
zwielichtig. Respekt gab es für ihre Arbeit und ihren leidenschaftlichen Einsatz, aber viele 
hatten ihr in der Überzeugung, dass Frömmigkeit, freie Umgangsformen und linke, politische 
Stellungnahme Hand in Hand gehen können, nicht folgen können. Durch ihre 
Entscheidungen in wichtigen Lebensfragen hat sie sich zwar von dem Gedankengut der 
Wiedertäufer gelöst, aber ein kleiner Rest blieb. Es mag symbolisch heiβen, dass sie in dem 
Schoss einer jungen, mennonitischen, indonesischen Kirchengemeinde gestorben ist und 
begraben wurde. 
Für eine ganze Nachkriegsgeneration von Kindern – und wahrscheinlich auch für ihre 
Eltern – wurde die Jugendbibel von Johanna Kuiper zur religiösen Figurendarstellung, die 
ihnen “das groβe Buch“ näher gebracht hat. 
In der Anlage wurde dieser Studie eine Kinderbibelkomparatistik hinzugefügt, in der 
anhand von sechs Geschichten, der Erzählstil aus den Bibeln von Johanna mit dem Erzählstil 
der damals gängigen Kinderbibeln verglichen wird. Daraus kann man die Schlussfolgerung 
ziehen, dass im Gegensatz zu den mehr orthodoxen Bibeln, ihre Geschichten mehr horizontal 
als vertikal zentriert sind, dass die Jesusfigur nicht aus dem jüdischen Kontext losgelöst wird 
und, dass Gott und Jesus nicht die mächtigen Alleskönner sind. Dafür ist ihr Erzählstil ein 
Aufruf zur Erneuerung und Heilung, und gibt Hoffnung auf ein Reich auf Erden von Frieden 
und Recht, weil Gott die Menschen liebt. Johanna hat der folgenden Generation die 
heilsame Kraft, die von der Begegnung mit biblischen Gestalten ausgehen kann, vermitteln 
wollen. In der Jugendbibel nähert dies der Reich Gottes Perspektive, in der postum 
erschienenen Kinderbibel heiβt die Perspektive: das Paradies auf Erden wiederherstellen, 
wie es im Anfang war.  
Resümierend lässt sich sagen, dass diese gläubige, eigensinnige, markante Frau der 
Zeit in der sie lebte, eine besondere Färbung verliehen hat. In dem Kontext der damaligen 
nach Weltanschauung eingeteilten Gesellschaft, nicht zuletzt im Bereich von Gender, Kirche 
und Bildung, ist sie, eingegeben durch ihren politisch, sozial und religiös bewegten Geist 
treffsicher ihren Weg in die Richtung einer emanzipierten und gerechteren Welt gegangen.  
